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NOTICE  PAR  N.  BOUILLY. 


IL  faut  étudier  avec  soin  les  mœurs  de  chaque  âge,  »  dit  Horace. 
C'est,  en  etfet,  le  r  emier  devoir  de  tout  moraliste  qui  veut 

.peindre  d'après  nature,  gagner  la  contiance  de  ses  lecteurs,  et  voir 
f>  -L  r  :,^.r^^ses  écrits  répandus  dans  les  différentes  classes  de  la  société. 

Honneur  au  savant  dont  les  découvertes  contribueront  à  la  gloire,  à  la  pros- 
périté de  sa  patrie  !  Honneur  au  poëte  dignement  inspiré  qui  enrichit  notiv 
domaine  littéraire  de  nouveaux  chefs-d'œuvre,  et  corrige  les  mœurs  en  tour- 
mentant le  vice,  en  se  jouant  des  ridicules!  Mais  comment  refuser  son  estime  et 
sa  reconnaissance  à  l'écrivain  modeste,  laborieux,  dont  la  seule  ambition  est 
d'être  utile;  qui  consacre  ses  forces,  ses  veilles,  à  semer  dans  les  jeunes  intelli- 
gences tout  ce  qui  peut  les  épurer,  les  agrandir;  et  parvient,  sous  l'attrait  irrésis- 
tible d'une  narration  variée,  attachante ,  à  conduire  l'enfance  par  des  sentiers 
couverts  de  lleurs,  à  cette  dignité  d'homme,  à  ces  hautes  qualités  de  citoyen, 
source  intarissable  de  la  prospérité  publique  et  de  la  gloire  nationale! 

Tel  fut  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  recueiUis  par  tous  les  chefs  de  famille ,  et 
déposés  avec  sécurité  dans  les  mains  du  premier  âge.  Tel  fut  cet  Ami  des  Enfants. 
dont  le  nom  chéri  ne  périra  jamais.  11  faut  avoir  connu  Berquin  dans  sa  vie  privée, 
avoir  étudié  son  caractère  et  ses  douces  habitudes,  pour  savoir  tout  ce  qu'il  valait, 
pour  se  faire  une  juste  idée  de  cette  angélique  philanthropie,  de  cet  inaltérable 
amour  de  l'enfance,  de  cet  entier  dévouement  à  l'amélioration  de  ses  semblables, 
qui  l'inspirèrent  constamment  et  le  guidèrent  dans  ses  nombreux  travaux.  Plu- 
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sieurs  écrivains,  (rnn  niéril»^  reconnu,  ont  retracé  avec  plus  ou  moins  de  fidélité 
la  vie  de  ce  conteur  ingénieux,  de  ce  premier  guide  de  Tenfance  :  pour  moi  qui 
eus  l'avantage  d'habiter  le  même  toit  que  lui;  moi  qu'il  honora  de  son  amitié ,  à 
qui  il  révéla  plus  d'une  fois  ses  secrets  de  bonheur,  je  laisserai  tout  bonnement 
ma  plume  obéir  à  ma  mémoire,  et  je  raconterai,  s'il  m'est  possible,  avec  cette  sim- 
plesse  et  cette  vérité  dont  il  était  le  modèle  accompli ,  ce  qu'il  a  fait  pour  vivre  à 
jamais  dans  l'estime  et  la  vénération  de  tous  ceux  qui  reçurent  du  ciel  le  don 
d'aimer  et  de  sentir. 

Arnaud-Berquin  reçut  le  jour  à  Bordeaux  en  1749,  d'une  famille  honorable.  J'ai 
connu  plusieurs  de  ses  parents  qui  remplissaient  différents  emplois,  soit  au  bar- 
reau, soit  dans  l'armée.  L'Ami  des  enfants  avait  à  peine  vingt-quatre  ans,  lorsqu'il 
débuta,  dans  le  monde  littéraire,  par  des  idylles  et  des  romances  pleines  de  grâce 
et  de  sentiment.  La  France  entière  répétait  alors  : 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière — 

L'âme  et  l'imagination  de  Berquin  ne  pouvaient  se  borner  à  exprimer  d'aimables 
pensées,  à  faire  des  tableaux  de  genre:  la  nature  l'avait  doué  d'une  conception 
plus  étendue,  et  surtout  d'un  amour  du  travail  qui  cherchait  un  aliment  ;  il  tra- 
duisit donc  les  Tableaux  anglais ,  dans  lesquels  il  puisa  cette  douce  jouissance 
d'instruire  en  amusant.  Bientôt  il  imita  la  majeure  partie  des  ouvrages  de  Weiss, 
moraliste  allemand.  Il  s'appropria  si  bien  les  charmes  de  son  style  et  la  candeur 
de  ses  sentiments ,  qu'il  répandit  en  France  avec  un  succès  prodigieux  ces  écrits 
périodiques  qu'on  attendait  avec  impatience  dans  l'humble  foyer  du  simple  arti- 
san, comme  dans  le  palais  des  rois;  et  qui,  sous  le  titre  heureux  de  l'Arni  des  En- 
fants, portèrent  dans  toutes  les  classes  du  peuple  ces  douces  émotions,  ces  utiles 
leçons  cachées  sous  le  prestige  de  scènes  familières;  en  un  mot,  ce  besoin  de 
bien  faire  et  de  devenir  meilleur;  et  cela  par  le  seul  instinct  de  la  nature;  et  cela 
sans  les  remontrances  toujours  infructueuses  du  pédantisme  et  de  l'intolérance , 
qui  ne  font  bien  souvent  que  rétrécir  l'âme,  abrutir  la  pensée,  et  détruire  le  germe 
fin  génie  et  des  plus  hautes  vertus. 

L'Ami  des  enfants  (car  à  cette  époque  Berquin  n'était  plus  désigné  que  sous 
ce  titre  honorable  et  tlatteur) ,  l'Ami  des  enfants  recueillait  chaque  jour  le  digne 
prix  de  ses  veilles.  Il  ne  pouvait  sortir  du  modeste  asile  qu'il  habitait,  sans  trouver 
sur  son  passage  un  grand  nombre  de  jeunes  habitants  du  quartier  qui,  pour  jouir 
de  sa  présence,  se  formaient  en  groupes  et  provoquaient  son  regard,  son  serre- 
ment (le  main.  i<  Xoirc  ami  !  >)  c'était  le  seul  nom  que  lui  donnaient  tous  ses 
lecteurs,  dont  il  lui  fallait  recevoir  les  hommages,  les  félicitations.  L'un  lui  disait 
(ju'il  n'avait  pu  lire  Jacquot  sans  pleurer;  l'autre  soutenait  que  son  chef-d'œuvre 
était  le  Petit  Joueur  de  riolon;  celui-ci  préférait  le  Xid  de  vioineaujr;  celui-là  ne 
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pouvait  se  lasser  de  relire  la  Petite  Glaneuse.  Les  aînés  lui  parlaient  de  ses  contes 
les  plus  étendus;  et  chacun  d'eux,  par  sa  prédilection  particulière,  donnait  A 
l'heureux  auteur  de  tant  d'ingénieuses  productions  la  plus  douce  récompense  qu'il 
pût  ambitionner. 

Ce  fut  à  cette  époque  où  le  nom  de  Berquni  était  parvenu  au  plus  haut  rang 
parmi  les  moralistes  modernes,  qu'une  maladie  grave  mit  ses  jours  en  danger.  Il 
faut  avoir  été  témoin  de  la  douleur  et  de  la  tendre  sollicitude  de  tous  les  enfants 
du  voisinage  pour  décrire  les  scènes  touchantes  auxquelles  donna  lieu  cet  évé- 
nement. Je  les  ai  retracées  dans  la  première  anecdote  des  Encouragements  de  la 
Jeunesse;  je  me  contenterai  de  dire  ici  que  jamais  homme  de  lettres  ne  reçut  des 
preuves  plus  flatteuses  de  l'estimepublique;  et  qu'il  n'est  aucun  rang  dans  le 
monde,  aucunes  prérogatives  sociales  qui  puissent  être  comparées  aux  touchants 
honneurs,  aux  preuves  d'attachement  que  reçut  dans  cette  circonstance  l'Ami 
des  enfants,  non  seulement  de  ses  nombreux  élèves,  mais  de  leurs  familles  qui 
semblaient  alors  n'en  former  qu'une  seule,  pour  en  conserver  le  chef  adoré. 

Cette  impression  ne  s'effacera  jamais  de  mon  souvenir.  Je  lui  dois  sans  doute 
ce  désir  secret  d'être  à  mon  tour  de  quelque  utilité  morale,  cette  ambition  d'en- 
tendre mon  nom  prononcé  par  la  jeunesse  du  jour,  et  cet  espoir  enivrant  de 
laisser  quelques  traces  de  mon  passage  sur  la  terre.  Ce  que  je  dois  surtout  à  Ber- 
quin,  c'est  ce  calcul  de  jouissances  inaperçues,  ce  besoin  d'indépendance,  qui 
faisaient  l'aliment  de  sa  vie,  et  formaient  la  base  de  toutes  ses  spéculations. 
Parvenu,  à  force  d'économie  et  par  le  juste  prix  de  ses  œuvres,  à  une  honnête 
aisance  qui  lui  procurait  souvent  le  bonheur  de  donner;  aussi  simple  dans  ses 
goûts  que  dans  ses  manières ,  il  n'eût  pas  échangé  son  humble  retraite  contre  le 
plus  riche  palais.  Je  ne  puis,  à  cet  égard,  passer  sous  silence  le  tourment  qu'il 
éprouva  du  choix  que  fit  de  lui  l'opinion  publique,  pour  remplir  un  poste  hono- 
rable, important,  que  briguaient  alors  l'orgueil  et  l'ambition.  Jamais  Berquin  ne 
me  lit  mieux  connaître  toute  la  pureté  de  son  ànie,  et  ne  me  parut  plus  digne  de 
tout  mon  attachement. 

Nous  habitions  le  même  hôtel  :  c'était  une  retraite  solitaire  près  de  la  rue 
Montmartre  et  donnant  sur  des  jardins.  Un  jour  que  nous  nous  entretenions  sous 
le  feuillage,  lui  des  nouvelles  productions  qu'il  méditait  encore,  et  moi  du  désir 
ardent  que  j'éprouvais  de  l'imiter,  entre,  haletant  et  hors  d'haleine,  Ginguené,  sitti 
ami,  qui  lui  annonce  que  l'Académie  française  venait  de  lui  décerner  le  prix 
(ïutilité.  Berquin,  qui  n'avait  aucunement  sollicité  ce  triomphe,  ne  put  s'empê- 
cher, malgré  sa  modestie,  d'en  être  flatté.  Son  visage,  d'une  expression  douce  et 
pénétrante,  se  colora  de  cet  incarnai  que  produit  la  vive  émotion  ûc  l'âme;  il 
avoua  sans  détour  que  ce  prix,  librement  diVerné,  lui  devenait  d'autant  plus  cher, 
qu'il  croyait  l'avoir  mérité.  Il  appartient  au  vrai  talent  de  savoir  s'apprécier  soi- 
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même;  la  noble  candeur  peut  se  rendre  justice,  sans  élre  soupçonnée  de  vanité. 
La  renommée  de  Berquin  était  alors  dans  tout  son  éclat.  A  l'Ami  des  Enfants, 
il  avait  l'ait  succéder  l'Ami  des  Adolescents ,  l'Instruction  familière  a  la  Connais- 
sance de  la  nature,  Sandford  et  Merton,  le  Petit  Grandisson  et  le  Livre  de  Famille, 
ouvrages  d'un  mérite  rare  et  d'une  morale  attachante,  tableaux  charmants  où  la 
grande  scène  du  monde  est  représentée  frappante  de  vérité,  où  le  mouvement  des 
premières  passions  humaines  est  retracé  avec  un  talent  remarquable,  et  produit 
lout  reffet  que  s'était  promis  son  auteur.  Aussi  Fai-je  plus  d'une  fois  surpris 
heureux  et  satisfait  de  son  utile  et  honorable  carrière.  Je  crois  le  voir  jouant  avec 
les  enfants  du  voisinage  dans  le  jardin  de  l'hôtel  que  nous  habitions,  provoquer 
les  épancliements  de  leurs  âmes  toutes  neuves,  diriger  leurs  premiers  penchants, 
sans  qu'ils  pussent  s'en  apercevoir,  il  me  disait  alors  avec  une  espèce  de  fierté 
qui  dans  ce  moment  échappait  à  sa  modestie  naturelle  :  «  Quel  doux  encourage- 
«  ment  pour  mon  eo^ir,  lorsque  je  me  représente,  dans  la  génération  qui  s'élève, 
«  des  milliers  d'êtres  attachés  à  mon  souvenir!  » 

Nous  étions  arrivés  à  cette  époque  d'anarchie  où  les  amis  d'une  sage  liberté  se 
trouvaient  en  butte  aux  pièges  funestes,  aux  attaques  virulentes  de  cette  faction 
qui  voulait  tout  renverser,  pour  reconstruire  à  sa  manière.  La  famille  royale  avait 
quitté  son  séjour  ordinaire,  ou  plutôt  elle  en  avait  été  enlevée,  pour  être  exposée 
dans  Paris  aux  insultes,  aux  menaces  de  ceux-là  même  qu'elle  avait  comblés  de 
bienfaits.  Louis  XVI,  en  un  mot,  habitait  le  château  des  Tuileries  avec  la  reine  et 
ses  enfants.  L'héritier  de  son  nom ,  qui  mourut  dans  une  prison,  de  misère  et  de 
stupeur,  le  jeune  Dauphin  comptait  à  peine  huit  printemps.  Tous  les  jours  sur  la 
partie  des  jardins,  au  bas  de  son  appartement,  et  qu'entourait  une  balustrade,  le 
royal  enfant  s'amusait  aux  exercices  de  son  âge  ;  il  s'occupait  le  plus  souvent  à 
rouler  dans  une  brouette  un  monceau  de  sable,  pour  le  transport  duquel  il  obte- 
nait une  récompense  de  son  auguste  mère,  qui  le  provoquait  elle-même  à  ces 
jeux,  pour  développer  les  forces  de  son  corps  et  l'habituer  à  supporter  les  peines 
(le  la  vie.  La  figure  du  royal  enfant  était  ravissante  :  il  y  avait  dans  son  regard 
réleste  je  ne  sais  quelle  expression  qui  pénétrait  le  cœur.  Berquin  et  moi  nous 
nous  étions  plus  d'une  fois  arrêtés,  comme  tant  d'autres,  à  le  contempler;  el 
lorsque,  assis  sur  sa  brouette,  il  se  reposait  en  essuyant  la  sueur  qui  coulait  sur 
sa  ligure  charmante,  et  qu'alors,  avec  cette  grâce  enfantine,  cette  bonté  naïve 
empreinte  sur  tous  ses  traits,  il  nous  honorait  d'un  sourire ,  nous  éjirouvions  cet 
élan  d'un  intérêt  irrésistible  qui ,  dans  ce  moment,  nous  aurait  fait  sjicritier  notre 
vie  pour  défendre  le  rejetou  de  nos  rois. 

CeiH'udaul  l;i  tournieiiie  pupuliiire  augmenlait'sans  cesse  ;  et  le  souverain  per- 
dait par  degrés  son  pouvoir  (M  ses  prérogatives.  Son  aversion  pour  le  moindre 
eoup  (fi-lal,  el  rexlrèine  luindité  de  S(»n  caractère,  enhardissaient  i'inirigue,  et 
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tluiiJiaient  un  clianip  vaste  à  Tambition.  Bientôt  enlin  le  loi  ne  fut  plus  niaitre 
dans  son  palais  ;  les  sections  de  Paris  s'arrogèrent  le  droit  de  contrôler,  de  gou- 
verner sa  maison.  On  prétendait  que  le  jeune  héritier  de  la  couronne  devait  être 
élevé  dans  les  principes  de  popularité;  et  Ton  s'occupa  de  lui  désigner  un  in- 
stituteur. 

Un  soir  que  Berquin  s'entretenait  avec  moi ,  dans  notre  paisible  asile,  des  pro- 
grès effrayants  de  l'anarchie,  le  propriétaire  de  l'hôtel  accourt  apprendre  à  l'Ami 
des  enfants  que,  sur  la  proposition  de  la  section  de  Saint-Joseph,  il  vient  d'être 
désigné,  par  toutes  les  autres,  pour  être  le  précepteur  du  fils  de  Louis  XVI. 
Berquin  pâlit  de  frayeur,  et  me  serrant  la  main,  il  laisse  échapper  ces  mots  : 
«  Je  suis  perdu;  car  j'aimerai  cet  auguste  enfant.  »  Paroles  mémorables  et  lou- 
chantes !  admirable  aveu  de  l'àme  la  plus  noble  et  la  plus  dévouée  à  l'honneur 
de  son  pays  ! 

Bientôt  cette  nouvelle,  répandue  dans  tout  le  quartier,  attire  un  grand  concours 
d'habitants  chez  Berquin.  Les  uns  le  félicitent  de  la  justice  rendue  à  son  mérite  ; 
les  autres  félicitent  plus  encore  le  monarque  d'avoir  choisi,  pour  guide  et  pour 
instituteur  du  jeune  Dauphin,  le  plus  habile  interprète  de  la  nature  et  le  meilleur 
des  hommes.  Mais  de  tous  ces  hommages,  ce  qui  flattait  le  plus  celui-ci,  c'était 
la  joie,  le  triomphe  des  enfants  dont  il  était  environné,  et  qui  répétaient  à  l'envi 
les  éloges  les  plus  ingénus,  et  formaient  les  vœux  les  plus  sincères  pour  la  gloire 
et  le  bonheur  de  leur  ami. 

Berquin  passa  le  reste  du  jour  dans  la  plus  cruelle  agitation  :  il  se  voyait  déjà 
placé  entre  les  anarchistes  et  le  jeune  prince  royal,  cherchant  à  le  garantir  de 
leurs  atteintes  dangereuses ,  et  résolu  de  lui  servir  de  bouclier  dans  tous  les 
dangers  dont  il  serait  environné.  «  Ah!  pourquoi,  me  disait-il,  est-on  venu  m'ar- 
«  racher  à  ma  vie  solitaire,  à  mes  chères  habitudes  ?  Je  suis  si  peu  fait  pour  la 
«  cour!  j'y  serai  si  gauche  et  si  mal  à  mon  aise!  —  Rassurez-vous,  lui  dis-je  :  le 
«  poste  éminent  où  l'on  vous  appehe  est  de  nature  à  exciter  l'envie,  à  chatouiller 
«  l'ambition.  Ne  faites  aucune  démarche;  ne  vous  montrez  point  en  public  d'ici 
«  à  quelques  jours;  et  peut-être,  malgré  votre  renommée  et  le  choix  libre  du 
«  peuple,  vous  échapperez  à  l'honneur  qu'on  veut  vous  faire.  » 

En  effet,  l'Ami  des  enfants,  retiré  dans  son  humble  retraite,  évitant  avec  soin 
tout  ce  qui  pouvait  le  remettre  au  grand  jour,  apprit  bientôt  qu'on  avait  mis  au- 
près du  fils  de  Louis  XVI  un  autre  instituteur  que  lui  :  le  calme  aussitôt  revint 
dans  son  àme;  il  reprit  avec  sécurité  ses  travaux  chéris;  mais  la  bonté  de  son 
cœur  lui  faisait  dire  quelquefois,  tout  en  se  féhcitant  de  n'être  point  chargé  de 
l'instruction  du  Dauphin  :  a  Pourvu  qu'on  ait  mis  un  honnête  homme  auprès  de 
«  ce  royal  enfant  !  » 
J'ai  cru  devoir  nqtiiorler  fidèlement  cette  anecdote,  parce  qu'elle  seule  donne 
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une  juste  idée  de  lierquin,  prouve  que  l'Ami  des  eatunls  lut  toujours  sans  am- 
bition, comme  sans  envie.  Le  vrai  mérite,  qui  sent  toute  son  influence  et  son 
utilité,  craint  d'être  distrait  de  ses  occupations,  qu'il  n'échangerait  pas  contre  les 
emplois  les  plus  élevés,  contre  les  honneurs  les  plus  séduisants.  Rien  ne  peut 
remplacer,  pour  le  vrai  sage,  l'indépendance  et  la  célébrité  que  lui  produit  son 
travail ,  que  lui  donnent  ses  propres  forces. 

Berquin  lut  un  des  premiers  rédacteurs  du  Moniteur,  de  ce  précieux  dépôt  de 
tous  les  événements  et  de  toutes  les  opinions,  de  ces  annales  civiques  où  l'impar- 
tiale vérité  fait  justice  de  chaque  réputation,  assigne  les  rangs,  et  donne  à  chacun 
le  prix  du  bien  ou  du  mal  qu'il  a  fait.  L'Ami  des  enfants,  en  traçant  pour  la 
postérité  ces  grands  mouvements  historiques,  éprouvait  une  souffrance ,  une 
terreur  dont  souvent  il  me  faisait  part.  Sa  plume,  si  naïve  et  si  naturelle,  vacillait 
dans  sa  main,  quand  il  lui  fallait  peindre  le  flux  et  reflux  des  passions  qui,  à  cette 
époque,  faisaient  présager  les  plus  horribles  tempêtes  :  il  ne  put  résister  à  voguer 
au  milieu  de  tant  d'orages,  il  reprit  ses  pinceaux,  ses  couleurs  accoutumées; 
il  se  joignit  à  Ginguené,  à  Grouvefle,  pour  fonder  un  écrit  périodique  dont  la 
couleur  et  les  principes  pussent  contraster  avec  les  vociférations  du  Père  Duchéne; 
il  essaya,  en  créant  la  Feuille  villageoise,  de  neutraliser  les  poisons  que  répandait 
parmi  le  peuple  cet  éhonté  saltimbanque.  Pendant  qu'on  exaspérait  les  habi- 
tants des  villes,  cette  publication  porterait  du  moins  dans  les  campagnes  cet 
esprit  de  concorde  et  ce  respect  pour  les  mœurs ,  propres  à  les  préserver  de 
la  contagion  générale.  Berquin  se  livrait  à  cette  honorable  entreprise  avec  tout  le 
zèle  dont  il  était  capable.  Son  nom,  son  style  toujours  simple,  attachant;  son 
aimable  philanthropie  donnèrent  à  ce  nouvel  écrit  périodique  une  vogue  qui  sem- 
blait s'accroître  chaque  jour,  lorsque  les  fauteurs  de  ranarchie ,  déjà  tout-puis- 
sants, arrêtèrent  le  cours  de  ces  feuilles  qui  répandaient  dans  les  hameaux  les 
principes  d'une  morale  pure  et  d'une  sage  liberté.  Berquin  lut  dénoncé  comme 
(iirondin,  parce  qu'il  recevait  chez  lui  plusieurs  députés  de  Bordeaux,  ses  dignes 
compatriotes.  On  l'accusa  de  s'entendre  avec  eux  pour  s'opposer  au  renversement 
de  l'aristocratie;  on  lui  fil  même  un  crime  d'avoir  été  désigné  pour  le  précepteur 
du  jeune  Dauphin  ;  on  chercha,  par  la  plus  atroce  calomnie,  à  décolorer  ses  ou- 
vrages si  répandus,  non  seulement  en  France,  mais  dans  l'Europe  entière;  on  leur 
attribua  des  idées  nuisibles  à  la  cause  du  jieuple ,  un  attachement  coupable  aux 
anciens  préjugés,  une  tendance  évidente  à  soutenir  les  droits  sacrés  de  l'autel  et 
du  trône  :  enfin  sa  personne  fut  menacée;  et  il  ne  put,  ijue  iiar  la  fuite,  se  sous- 
li  aire  aux  fureurs  dt;  ceux-là  même  dont  les  enfants  lisaient  encore  ses  ouvrages. 

Le  chagrin  (ju'il  éprouva  lut  profond  :  il  épuisa  ses  forces  qu'avaient  alVaiblies 
ses  elforts  généreux  el  surlout  un  travail  assidu.  Les  enfants,  qu'il  aimait  tant, 
nu  s'arrêtaient  plus  sur  son  passage;  quehiucs-uns  même,  pour  obéir  à  leui"S 
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parciils,  tournaient  la  tète  à  son  aspect,  pour  éviter  de  le  saluer.  L'àme  aimante 
du  conteur  fut  déclarée  ;  il  prit  un  dégoût  de  la  vie,  où  il  ne  trou\ait  plus  d'affec- 
tions ;  et  bientôt  il  la  termina  sans  se  plaindre ,  laissant  aux  indigents  ses  mo- 
diques économies,  gémissant  en  secret  sur  le  sort  de  la  France,  et  se  confiant  à 
la  justice  divine  avec  cette  pieuse  résignation  que  donne  une  vie  utile  et  sans 
reproche. 

Noble  et  touchant  exemple  à  suivre  !  souvenir  ineffaçable  pour  Técrivain  qui 
consacre  sa  vie  à  l'amusement,  à  l'instruction  de  la  jeunesse  !  But  constant  que 
doit  se  proposer  le  moraliste  qui  met  sa  richesse  dans  son  indépendance,  el  son 
ambition  dans  l'estime  de  ses  lecteurs  ! 

HotlLLV 
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L'AMI    DES    ENFANTS. 


LE  PETIT  FRÈRE. 

Fanchette  s'était  un  jour  levée  de  grand 
matin  pour  aller  cueillir  des  fleurs,  et  en  por- 
^^^^®^^^^^^  ter  un  bouquet  à  sa  mère  dans  son  lit.  Comme 
elle  se  disposait  à  descendre,  son  père  entra 
'dans  sa  chambre  en  souriant,  la  prit  dans  ses 
bras,  et  lui  dit  :  Bonjour,  ma  chère  Fanchette, 
viens  vite  avec  moi,  je  veux  te  montrer  quelque 
chose  qui  te  fera  sûrement  plaisir. 

Eh  quoi  donc,  mon  papa?  lui  demanda-t- 
elle  avec  empressement. 
Dieu  t'a  fait  présent  cette  nuit  d'un  petit  frère,  lui  répondit-il. 
Un  petit  frère?  Ah  !  où  est-il?  Voyons  !  menez-moi  à  lui ,  je  vous  prie. 
Son  père  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où  sa  mère  était  couchée.  Il 
y  avait  à  côté  du  lit  une  femme  étrangère  que  Fanchette  n'avait  pas  encore 
vue  dans  la  maison,  et  qui  enveloppait  le  nouveau-né  dans  ses  langes. 

Ce  furent  alors  mille  et  mille  questions  de  la  part  de  la  petite  fille.  Son 
père  y  répondit  de  son  mieux;  et  il  croyait  avoir  satisfait  à  tout,  lorsque; 
Fanchette  lui  dit  :  xMon  papa,  qui  est  cette  vieille  femme?  comme  elle  bal- 
lotte mon  petit  frère  !  ne  craignez-vous  pas  qu'elle  lui  fasse  mal? 

M.  DE  GENSAC.  Oh!  uon ,  sois  tranquille.  C'est  une  bonne  femme  ([ue 
j'ai  envoyé  chercher  pour  avoir  soin  de  lui. 


i  LK  PETIT  FREKF. 

lANciiKTiE.  Mais  il  appartient  à  maman.  L'a-t-elle  déjà  vu? 

m'"*"  [)E  gensac,  finfr'ouvran/  le  rideau  de  son  lit.  Oui,  Fanchette,  je  l'ai 
vu.  Et  toi,  es-tu  bien  aise  de  le  voir? 

FANCHETTE.  Oh!  fort  aise,  maman.  C'est  un  très  joli  petit  camarade  que 
vous  me  donnez.  (Quelle  drôle  de  raine  il  a  !  il  est  tout  rouge,  comme  s'il 
venait  de  courir.  Mon  papa,  voulez-vous  le  laisser  jouer  avec  moi? 

M.  DE  GENSAC.  Cela  n'est  pas  possible  ;  il  ne  peut  pas  se  tenir  sur  ses 
pieds.  Vois -tu  comme  ils  sont  faibles? 

FANCHETTE.  Ah!  mou  Dicu  !  les  petits  pieds!  Je  vois  que  nous  ne  pourrons 
pas  courir  de  longtemps  ensemble. 

M.  DE  GENSAC.  Patiencp.  Il  faut  qu'il  apprenne  d'abord  à  marcher  ;  et  en- 
suite vous  pourrez  gambader  tous  les  deux  dans  le  jardin. 

FANCHETTE.  Est-il  Vrai  ?  0  mon  pauvre  petit!  il  faut  que  je  te  donne 
quelque  chose  pour  t'accoutumer  à  m'aimer.  Tiens,  j'ai  dans  ma  poche 
une  image,  prends-la.  Mon  papa,  qu'est-ce  donc?  ce  marmot  ne  veut  pa.*? 
la  prendre;  il  tient  ses  petites  mains  fermées. 

M.  DE  GENSAC.  Il  nc  Sait  pas  encore  l'usage  qu'il  en  peut  faire.  Il  faut 
attendre  quelques  mois. 

FANCHETTE.  A  la  bonuc  heure.  0  mon  petit  homme!  je  te  donnerai  tous 
mes  joujoux.  Eh  bien  !  cela  te  fait-il  plaisir  ?  réponds-moi  donc.  Il  me 
semble  qu'il  sourit.  Appelle-moi  Fanchette,  Fanchette.  Est-ce  que  tu  ne 
veux  pas  parler? 

M.  DE  GENSAC.  Il  ne  parlera  que  dans  deux  ans.  Mais  toi,  prends  garde 
d'étourdir  ta  mère  de  ton  caquet. 

FANCHETTE.  Ah!  uiou  papa!  voilà  son  visage  tout  bouleversé;  il  pleure; 
apparemment  qu'il  a  faim.  Doucement ,  monsieur,  je  vais  vous  cher- 
cher quelques  friandises. 

M.  DE  GENSAC.  Ne  tc  mcts  pas  en  peine  de  sa  nourriture.  Il  n'a  pas  de 
dents;  comment  pourrait-il  manger? 

FANCHETTE.  Il  uc  pcut  pas  manger!  De  quoi  vivra-t-il  donc?  Est-ce 
qu'il  va  mourir? 

m'"''  DE  GENSAC.  Nou,  Hia  fille.  Dieu  a  mis  du  lait  dans  mon  sein  pour  en 
nourrir  ton  petit  frère.  Il  est  encore  bien  faible  ;  mais  dans  quelques  mois, 
tu  vciras,  il  se  roulera  à  terre  comme  un  petit  agneau. 

KANCHETTE.  Qu'il  mc  tarde  de  le  voir  comme  cela!  Mais  voyez  donc, 
mon  papa,  la  mignonne  tète.  Je  n'ose  pas  y  toucher. 

M.  DE  GENSAC.  Tu  pcux  y  touclicr,  mais  bien  doucement. 

FANCHETTE.  Oh!  bicu  doucemeut.  Mon  Dieu,  qu'elle  est  molle!  c'est 
('omme  du  coton. 

M.  DE  GENSAC.  La  tète  de  tous  les  petits  enfants  est  comme  celle  de  ton 
frère. 

FANCHETTi;.  S'il  vciuiit  à  tomber,  il  se  la  romprait  en  mille  pièces. 
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m'""  [)e  crnsac.  Sûrement.  Mais  nous  aurons  bien  soin  de  le  tenir, 
pour  qu'il  ne  tombe  pas. 

M.  DE  GENSAC.  Sais-tu  bieu,  Fanchette  ,  qu'il  y  a  cinq  ans  tu  étais  aussi 
petite  ? 

FANCHETTE.  Moi,  j'ai  été  comme  cela?  Vous  vous  moquez,  mon  papa. 

M.  DE  GENSAC.  Non,  Hon  ;  hcn  de  plus  vrai. 

FANCHETTE.  Jc  ne  m'cu  souviens  pas  pourtant. 

M.  DE  GENSAC.  Je  Ic  crois.  Te  souviens-tu  du  temps  où  j'ai  fait  tapisser 
cette  chambre? 

FANCHETTE.  Elle  a  toujours  été  comme  elle  est. 

M.  DE  GENSAC.  Poiut  dutout;je  l'ai  fait  tapisser  dans  un  temps  où  tu 
étais  aussi  petite  que  ton  frère. 

FANCHETTE.  Eh  bien!  je  ne  m'en  suis  pas  aperçue. 

M.  DE  GENSAC.  Lcs  pctits  cnfants  ne  voient  rien  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'eux.  Lorsque  ton  frère  sera  à  ton  âge ,  demande-lui  s'il  se  souvient  que 
tu  aies  voulu  lui  apprendre  aujourd'hui  à  prononcer  ton  nom.  Tu  verras 
s'il  se  le  rappelle. 

FANCHETTE.  J'ai  donc  pris  aussi  du  lait  de  maman? 

M.  DE  GENSAC.  Sans  doutc.  Si  tu  savais  toutes  les  peines  qu'elle  s'est 
données  pour  toi  !  tu  étais  si  faible  que  tu  ne  pouvais  rien  prendre  ;  nous 
craignions  à  tout  moment  de  te  voir  mourir.  Ta  mère  disait  :  Ma  pauvi-e 
enfant,  si  elle  allait  tomber  en  faiblesse!  et  elle  eut  une  peine  infinie  à  tt> 
faire  sucer  quelques  gouttes  de  lait. 

FANCHETTE.  Ah!  ma  chère  maman,  c'est  donc  vous  qui  m'avez  appris  à 
me  nourrir? 

M.  DE  GENSAC.  Oui ,  ma  fille.  Après  que  ta  mère  eut  réussi  à  te  faire 
prendre  de  toi-même  la  première  nourriture,  tu  devins  grasse  et  réjouie. 
Pendant  près  de  deux  ans,  ce  furent  tous  les  jours  et  cà  toutes  les  heures 
du  jour  les  mêmes  soins.  Quelquefois,  lorsque  ta  mère  s'était  endormie  de 
fatigue ,  tu  troublais  son  sommeil  par  tes  cris.  Il  fallait  qu'elle  se  levât 
pour  courir  à  ton  berceau.  Ma  chère  Fanchette,  s'écriait -elle  en  te  ca- 
ressant, sans  doute  que  tu  as  soif;  et  elle  te  présentait  son  sein. 

FANCHETTE.  J'ai  doHC  cu  la têtc  aussi  faible  que  celle  de  mon  frère? 

M.  DE  GENSAC.  Aussi  faible,  ma  fille. 

FANCHETTE.  Moi  qui  l'ai  si  dure  à  présent!  Mon  Dieu,  j'aurais  dii  me  la 
casser  mille  fois. 

M.  DE  GENSAC.  NoMS  avoiis  (Ml  |i(iur  loi  tant  (rattenlions  !  Ta  mère  a  re- 
noncé pour  un  temps  à  tous  les  plaisirs;  elle  a  négligé  toutes  ses  sociétés, 
pour  ne  pas  te  i)erdre  un  seul  instant  de  vue.  Lorsqu'elle  était  obligée  de 
sortir  pour  des  devoirs  ou  des  affaires  indispensables,  elle  était  toujours 
dans  les  transes.  Ma  chère  (iotlioii,  disait-elle  à  ta  gouvernante,  je  vous 
recommande  Fanrbette  comme  votie   projtre  enfant  ;  et  elle  lui    faisait 
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(•ontimielleiiK'iit  (U'^  cadeaux,  pour  rengagera  te  soigner  avec  plus  de 
vigilance. 

FANCHETTE.  Ail  !  ma  bonne  maman  î  Mais,  mon  papa,  est-ce  qn'il  y  a  eu 
un  temps  où  je  ne  savais  pas  courir?  Je  cours  si  bien  à  présenti  Voyez,  en 
trois  pas  je  suis  au  bout  de  la  chambre.  Qui  est-ce  donc  qui  me  Fa  appris? 

M.  DE  GENS.xc.  Ta  mère  et  moi,  nous  t'avions  mis  autour  de  la  tète  un 
bandeau  de  velours  bien  rembourré,  afin  que  si  tu  venais  à  tomber  tu  ne 
te  fisses  pas  de  mal  ;  nous  te  tenions  par  des  lisières  pour  aider  tes  premiers 
pas;  nous  allions  tous  les  jours  dans  le  jardin  sur  la  pièce  de  gazon,  et 
là,  nous  plaçant  vis-à-vis  Tun  de  l'autre,  à  une  petite  distance,  nous  te 
posions  toute  seule  debout  au  milieu,  et  nous  te  tendions  les  bras,  pour 
t'inviter  à  venir  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre.  Le  plus  léger  faux  pas  que 
tu  faisais  nous  tournait  le  sang.  C'est  à  force  de  répéter  ces  exercices  que 
nous  t'avons  appris  à  marcher. 

FANCHETTE.  Je  u'aurais  jamais  cru  vous  avoir  donné  tant  de  peines. 
Est-ce  vous  aussi  qui  m'avez  enseigné  à  parler? 

M.  DE  GENSAC.  C'cst  nous  eucorc.  Je  te  prenais  sur  mes  genoux,  et  je 
te  répétais  les  mots  de  papa  et  de  maman,  jusqu'à  ce  que  tu  fusses  en  état 
de  me  les  bégayer.  Tous  les  mots  que  tu  sais  aujourd'hui,  c'est  nous  qui 
te  les  avons  appris  de  la  môme  manière  ;  tu  dois  te  souvenir  que  c'est 
nous  aussi  qui  t'avons  montré  à  lire. 

FANCHETTE.  Oh  !  jc  me  le  rappelle  à  merveille.  Vous  me  faisiez  mettre 
à  table  entre  vous  deux.  On  nous  apportait  au  dessert  une  assiette  pleine 
(le  raisins  secs,  et  de  petits  carrés  où  il  y  avait  des  lettres  moulées.  Lorsque 
j'avais  bien  réussi  à  les  nommer,  vous  me  donniez  quelques  grains  de 
raisin.  Oh!  c'était  un  jeu  bien  joli  ! 

M.  DE  GENSAC.  Si  uous  n'avions  pas  pris  tous  ces  soins  de  toi;  si  nous 
t'avions  abandonnée  à  toi-même,  que  serais-tu  devenue? 

FANCHETTE.  Il  y  a  bicn  longtemps  que  je  serais  morte.  Oh!  le  bon  papa, 
la  bonne  maman  que  vous  êtes  ! 

M.  DE  GENSAC.  Et  Cependant  tu  donnes  quelquefois  du  chagrin  à  ton 
papa,  tu  es  désobéissante  envers  ta  maman! 

FANCHETTE.  Jc  uc  Ic  Serai  plus  de  ma  vie  ;  je  ne  savais  pas  tout  ce  que 
vous  aviez  l'ait  pour  moi. 

M.  DE  GENSAC  Remarque  bien  les  soins  (jue  nous  allons  avoir  pour 
ton  frère,  et  dis  en  toi-mènie  :  Et  moi  aussi,  j'ai  donné  autant  de  peine 
à  mes  parents. 

Cetentretien  lit  une  vive  impression  sur  Fanchette  ;  et  lorsqu'elle  voyait 
toute  la  tendresse  que  sa  mère  montrait  à  son  petit  frère ,  toutes  les 
inquiétudes  qui  l'agitaient  sur  sa  santé,  toute  la  patience  qu'il  lui  fallait 
pour  lui  faire  prendre  sa  nourriture,  combien  elle  était  allligée  lorsqu'elle 
eiitfiulait  ses  cris,  avec  quel  euqtressemeiit  son  jièi'e  la  soulageait  (ruue 
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l>ai1i.'  de  ses  suiiis,  comme  riiii  et  Taufre  se  latiguaient  pnur  apprendre  à 
l'enfant  à  marcher  et  à  parler,  elle  se  disait  dans  son  cœur  :  Mes  chers 
l)arents  ont  pris  les  mêmes  peines  pour  moi.  Ces  réflexions  lui  inspirèrent 
tant  de  tendresse  et  de  reconnaissance  pour  eux  qu'elle  observa  fidèle- 
ment la  promesse  qu'elle  leur  avait  faite  de  ne  leur  causer  jamais  vo- 
lontairement aucun  chaorin. 


LES  QUATRE  SAISONS. 

,c..^;V,-h!  si  1  hiver  pouvait  durer  toujours  !  disait 
j^^„.^p  le  petit  Fleuri  an  retour  dune  course  en 
^Jm^^  traîneau  ,  en  s'amusant  dans  le  jardin  à 
former  des  hommes  de  neige.  M.  Gombault ,  son 
père,  l'entendit,  et  lui  dit:  Mon  fils,  tu  me  ferais 
plaisir  d'écrire  ce  souhait  sur  mes  tablettes.  Fleuri 
l'écrivit  d'une  main  treinblottaiite  de  froid. 
L'hiver  s'écoula,  et  le  printemps  survint. 
Fleuri  se  promenait  avec  son  père  le  long  d'une  plate-bande,  où  fleuris- 
saient des  jacinthes,  des  auricules  et  des  narcisses.  Il  était  transporté  de 
joie  en  respirant  leur  parfum,  et  en  admirant  leur  fraîcheur  et  leur 
éclat.  Ce  sont  les  productions  du  printemps,  lui  dit  M.  Gombault  :  elles 
sont  brillantes,  mais  d'une  courte  durée.  Ah!  répondit  Fleuri,  si  c'était 
toujours  le  printemps  ! 

Voudrais-tu  bien  écrire  ce  souhait  sur  mes  tablettes?  Fleuri  l'écrivit  en 
tressaillant  de  joie. 

Le  printemps  fut  bientôt  remplacé  par  l'été. 

Fleuri,  dans  un  beau  jour,  alla  se  promener  avec  ses  parents  et  quelipies 
compagnons  de  son  âge  ,  dans  un  village  voisin.  Ils  trouvaient  sur  la 
route ,  tantôt  des  blés  verdoyants  qu'un  vent  léger  faisait  couler  en  ondes 
comme  une  mer  doucement  agitée,  tantôt  des  prairies  émaillées  de  mille 
fleurs.  Us  voyaient  de  tons  côtés  bondir  de  jeunes  agneaux,  et  des  poulains 
pleins  de  feu  faire  mille  gambades  autour  de  leurs  mères.  Ils  mangèrent 
des  cerises,  des  fraises  et  d'autres  fruits  de  la  saison,  et  ils  passèrent  la 
journée  à  s'ébattre  dans  les  champs.  N'est-il  pas  vrai.  Fleuri,  lui  dit 
-M.  Gombault,  en  s'en  retournant  à  la  ville,  que  l'été  a  aussi  ses  plaisirs? 
Oh!  répondit-il,  je  voudrais  qu'il  durât  toute  l'année!  et,  à  la  prière 
de  son  père,  il  écrivit  encore  ce  souhait  sur  ses  tablettes. 
Enfin  l'automne  arriva. 

Toute  la  famille  alla  passer  un  jour  en  vendanges  :  il  ne  faisait  pas  tout 
à  fait  si  <'liaud  (|ue  dans  l'été:  l'air  était  doux  r\  le  rjcl   s")-cin;  les  ceps 

I. 
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de  vigne  (''taiciit  cliargés  de  grappes  noires,  <tii  (riiii  jaune  ddr  ;  les  me- 
lons ivliondis,  étalés  sur  des  couches,  répandaient  uik!  odeur  délicieuse; 
les  branches  des  arlires  c()ur])aient  sous  le  poids  des  plus  beaux  fruits. 
Ce  fut  un  jour  de  régal  pour  Fleuri,  qui  n'aimait  rien  tant  que  les  raisins, 
les  melons  et  les  figues.  Il  avait  encore  le  plaisir  de  les  cueillir  lui-même. 

Ce  lieau  temps,  lui  dit  son  père,  va  bientôt  passer  :  l'hiver  s'achemine 
à  grands  pas  vers  nous  pour  rappeler  l'automne. 

Ah!  répondit  Fleuri,  je  voudrais  bien  qu'il  restât  en  chemin,  et  que 
l'automne  ne  nous  quittât  jamais. 

M.  GOMBAULT,  Eu  scrais-tu  bien  content.  Fleuri? 

FLFj.'Ri.  Oh  !  très  content,  mon  papa  ;  je  vous  en  réponds. 

iMais,  repartit  son  père,  en  tirant  ses  tablettes  de  sa  poche,  regai'de  un 
])eu  ce  qui  est  écrit  ici.  Lis  tout  haut. 

FLEURI  Ut.  «  Ah!  si  l'hiver  pouvait  durei"  toujours  !  » 

M.  r.oMBAULT.  Voyous  à  présent  quelques  feuillets  plus  loin. 

FLF.L'Ri  ///.  «  Si  c'était  toujours  le  printemps  !  « 

M.  GOMBAULT.  Et  sur  ce  feuillet-ci,  que  trouverons-nous? 

FLEURI  lit.  «  Je  voudrais  que  l'été  durât  toute  l'année!  » 

M.GOMBAULT.  Reconuais-tu  la  main  qui  a  écrit  tout  cela? 

FLEURI.  C'est  la  mienne. 

M.  GOMBAULT.  Et  quc  vieus  tu  de  souhaiter  à  l'instant  même? 

FLEURI.  «  Que  l'hiver  s'arrêtât  en  chemin,  et  que  l'automne  ne  nous  quit- 
tât jamais.  » 

M.  GOMBAULT.  Voilù  qui  est  assez  singulier.  Dans  l'hiver,  tu  souhaitais 
que  ce  fût  toujours  l'hiver  ;  dans  le  printemps,  que  ce  fût  toujours  le 
printemps;  dans  l'été,  que  ce  fût  toujours  l'été;  et  tu  souhaites  aujour- 
d'hui, dans  l'automne,  que  ce  soit  toujours  l'automne.  Songes-tu  bien  à  ce 
qui  résulte  de  cela  ? 

FLEURI.  Que  toutes  les  saisons  de  l'année  sont  bonnes. 

M.  GOMBAULT.  Oiu,  mon  fils,  elles  sont  toutes  fécondes  en  richesses  et  en 
plaisirs  ;  et  Dieu  s'entend  bien  mieux  que  nous,  esprits  limités  que  nous 
sommes,  à  gouverner  la  nature. 

S'il  n'avait  tenu  qu'à  toi  l'hiver  dernier,  nous  n'aurions  plus  eu  ni  prin- 
temps, ni  été,  ni  automne.  Tu  aurais  couvert  la  terre  d'une  neige  éternelle, 
et  tu  n'aurais  jamais  eu  d'autres  plaisirs  «pie  de  courir  sur  des  traîneaux 
et  de  faire  des  iKuninesde  neige.  De  combien  il'autres  jouissances  n'aurais- 
tu  pas  été  privé  par  cet  an-angement  ! 

Nous  sommes  heureux  de  ce  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  régler 
le  cours  de  la  nature.  Tout  serait  perdu  pour  notre  boiilieni-,  si  nos 
vœux  téméraires  étaient  exaucés. 


LES  JARRETIÈRES  ET  LES  MANCHETTES. 


ouisE.  Le  joli  JOUI'  (jue  (.•L'iui  des  étreiiiies!  xVli!  mu  sœur, 
il  me  tarde  bien  ((iril  arrive. 

soiMiiE.  Tiens,  ne  m'en  parle  pas.  Ce  mois  crotté  de 
décendjre  me  paraît  plus  long  à  lui  seul  que  tout  le  reste 
de  Tannée.  Que  de  belles  choses  nous  allons  avoir  !  J'y 
rêve  la  nuit,  ou  je  m'éveille  pour  y  penser. 
^  LOUISE.  Te  souviens-tu,  Tannée  dernière,  comme  tous 
-ijis—  les  amis  de  papa  et  de  maman  nous  apportaient  des 
bonbons  et  des  joujoux?  Nous  en  avions  tant,  que  nous  ne  savions  où 
les  fourrer. 

SOPHIE.  Et  la  veille,  comme  le  salon  fut  éclairé  de  bougies  !  Je  crois 
y  être  encore.  Il  y  avait  une  grande  table  couverte  de  jolis  présents.  iMamun 
nous  appela  d'une  voix  douce. Venez,  mes  chères  filles,  recevez  ces  cadeaux 
d'aussi  bon  cœur  que  je  vous  les  donne.  Elle  nous  embrassait  et  pleurait 
de  joie.   Je  ne  Tai  jamais  vue  si  contente  que  ce  jour-là,  en  nous  voyant 
frapper  dans  nos  mains,  et  danser,  comme  des  folles,  autour  de  la  chambre. 
LOUISE.  Elle  était,  je  crois,  encore  plus  heureuse  que  nous. 
SOPHIE.  11  semblait  que  c'était  elle  qui  recevait  ses  étrennes. 
LOUISE.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  grand  plaisir  à  donner  1  Sais-tu  ce  (juc 
nonsdevrions  faire,  Sophie?  Nous  sommes  bien  petites,  et  nous  ne  posséd(uis 
pas  grand'chose  ;  mais  nous  pouvons  encore  nous  procurer  ce  plaisir. 
SOPHIE.  Comment  cela,  ma  sœui? 

LOUISE.  C'est  dans  ([uinze  jours  le  iireniier  jour  d(3Taii,  et  nous  avons 
de  l'argent  dans  notre  bourse. 

SOPHIE.  Oui,  j'ai  près  de  six  francs,  moi.  Qu'en  ferons-nous? 
LOUISE.  Tu  sais  bien  que  c'est  après-demain  saint  Thomas,  fête  de  la 
paroisse?  H  y  a  une  foire  le  long  de  la  rue.  Il  faudra  nous  lever  de  bonne 
heure,  bien  travailler,  et  apprendre  avec  soin  toutes  nos  lerons,  poui- 
qu'on  nous  permette  d'aller  à  la  foire  Taprès-midi.  J'ai  douzt^  Irancs  e-ii 
pièces  de  douze  sols.  Nous  prendrons  chacune  la  moitié  de  notre  argent. 
et  nous  en  achèterons  les  plus  jolies  choses  que  nous  pourrons  trouver 
Nous  les  porterons  ici  bien  enveloppées;  et  la  veille  du  preuiier  de  Tan, 
nous  irons  dunuer  leséti'ennes  aux  enlaids  de  lu  poi  lière. 
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soi»niK,  Mais  il  faudrait  que  les  entants  de  notre  i)auvie  trotteur  en 
eussent  aussi  quelque  ehose. 

LOUISE.  Tu  as  raison;  je  n'y  songeais  pas.  Oh  !  comme  ils  vont  sauter  de 
joie!  Cette  aubaine  ne  leur  est  sûrement  pas  encore  arrivée. 

SOPHIE.  Nous  serons  donc  les  premières  qui  leur  aurons  causé  ce  plaisir! 
0  ma  sœur  !  il  faut  que  je  t'embrasse  pour  cette  pensée. 

LOUISE.  Oui;  mais  un  moment,  il  m'en  vient  une  autre.  Cet  argent  (}ue 
nous  voulons  déj)enser... 

SOPHIE.  Eh  bien  !  il  est  à  nous,  et  nous  pouvons  en  disptjser  comme  il 
nous  plait. 

LOUISE.  Je  le  sais  aussi.  Mais... 

SOPHIE.  Mais  quoi  donc? 

LOUISE.  C'est  de  nos  parents  que  nous  l'avons  reeu.  Si  nous  en  laisons 
des  cadeaux,  ce  n'est  pas  nous  qui  les  ferons,  ce  seront  nos  parents. 

SOPHIE.  Oui,  cela  est  vrai.  Nous  n'en  avons  pourtant  pas  d'autre  que 
celui-là. 

LOUISE.  Écoute,  nous  pouvons  trouver  un  autre  moyen.  Je  sais  broder 
assez  joliment,  et  toi,  tu  ne  connnences  pas  mal  à  tricoter. 

SOPHIE.  A  quoi  cela  nous  servira-t-il  ? 

LOUISE.  Tu  peux  bientôt  tricoter  une  paire  de  jarretières  pour  mon  papa. 
Moi,  depuis  quinze  jours,  je  lui  brode  des  manchettes.  Il  faut  faire  en 
sorte,  et  nous  le  pouvons,  que  notre  besogne  soit  achevée  deux  ou  trois 
jours  avant  le  premier  de  l'an. 

SOPHIE.  Pourquoi  donc,  ma  sœur? 

LOUISE.  Nous  les  porterons  à  notre  papa,  qui  se  fera  un  plaisir  de  nous 
les  acheter,  et  qui  nous  les  payera  trois  fois  plus  qu'elles  ne  valent,  oh! 
j'en  suis  bien  sûre. 

SOPHIE.  Mais  la  foire  tient  après-demain  ;  et  nous  ne  pouvons  pas  achever 
d'ici  là,  toi  tes  manchettes,  et  moi  mes  jarretières. 

LOUISE.  Cela  n'est  pas  nécessaire  non  plus.  L'argent  dont  nous  avons 
besoin  après-demain  pour  nos  emplettes,  nous  pouvons  l'emprunter  de 
notre  bourse,  et  nous  serons  en  état  de  nous  le  rendre  avant  de  donner 
nos  étrennes.  Ainsi  nous  pourrons  dire,  en  toute  vérité,  que  c'est  nous- 
mêmes  qui  aurons  fait  ces  cadeaux  aux  pauvres  enfants. 

SOPHIE.  Voilà  qui  est  fort  bien  imaginé.  C'est  toujours  toi  qui  as  le  plus 
d'esprit.  Il  est  vrai  cpie  tu  es  l'aînée. 

i.oiisE.  Une  lions  serons  contentes  d'avoir  su  gagner  de  quoi  donner 
tant  de  joie  à  de  petits  malheui'eux  ! 

soiMME.  Oh!  si  c'était  demain,  ce  grand  jour! 

LOUISE.  11  viendra  bienti'tt  à  pi'ésent;  et  nous  aurons  toujours  du  plaisir 
à  l'altendre. 


LÀ  NEIGE. 


^r"^^^^"?  J'RÈs  plusieurs  annonces  trompeuses  de  son  retour,  le  prin- 
.^^S^^pi^gy.  temps  était  entin  arrivé.  Il  soufflait  un  vent  tloux  qui  ré- 
M^^^i  '^{ chauffait  les  airs.  On  voyait  la  neige  se  fondre,  les  gazons 
^^-^<ScsJ  reverdir,  et  les  fleurs  percer  la  terre  :  on  n'entendait  que  le 
chant  des  oiseaux.  La  petite  Louise  était  déjà  allée  à  la  campagne  avec 
son  père.  Elle  avait  entendu  les  premières  chansons  des  pinsons  et  des 
merles,  et  elle  avait  cueilli  les  premières  violettes.  Mais  le  temps  changea 
encore  une  fois.  Il  s'éleva  tout  à  coup  un  vent  de  nord  violent,  qui  sitllait 
dans  la  forêt,  et  couvrait  les  chemins  de  neige.  La  petite  Louise  entra 
toute  tremblottante  dans  son  lit,  en  remerciant  Dieu  de  lui  avoir  donné 
un  gîte  si  doux ,  à  l'abri  des  injures  de  l'air. 

Le  lendemain  matin,  lorsqu'elle  se  leva,  ah!  tout,  tout  était  blanchi.  Il 
était  tombé  pendant  la  nuit  une  si  grande  quantité  de  neige,  que  les 
passants  en  avaient  jusque  aux  genoux.  Louise  en  fut  attristée.  Les  petits 
oiseaux  le  paraissaient  bien  davantage.  Comme  toute  la  terre  était  cou- 
verte à  une  grande  épaisseur,  ils  ne  pouvaient  trouver  aucun  grain, 
aucun  vermisseau  pour  apaiser  leur  faim. 

Tous  les  habitants  emplumés  des  forêts  se  réfugiaient  dans  les  villes  et 
dans  les  villages,  pour  chercher  des  secours  auprès  deshonmies.  Des  troupes 
nombreuses  de  moineaux,  de  linotes,  de  pinsons  et  d'alouettes,  s'abattaient 
dans  les  chemins  et  dans  les  cours  des  maisons,  et  furetaient  des  pattes 
et  du  bec  dans  les  amas  de  débris,  afin  d'y  trouver  quelque  nourriture. 

Il  vint  près  d'une  cinquantaine  de  ces  hôtes  dans  la  cour  de  la  maison 
de  Louise.  Louise  les  vit,  et  elle  entra  tout  allligée  dans  la  chambre  de  son 
père. 

Qu'as-tu  donc,  ma  fille?  lui  dit-il.  Ah!  ukmi  cher  paj)a,  lui  réixuidit- 
elle,  ils  sont  tous  là  dans  la  cour,  ces  pauvres  oiseaux,  qui  chantaient  si 
joyeusement  il  n'y  a  que  deux  jours.  Ils  semblent  transis  de  iroid,  et  ils 
demandent  de  quoi  manger.  Voulez-vous  me  permettre  de  leur  donner  un 
peu  de  grain? 

Bien  volontiers,  lui  ilit  son  père.  Loiuse  n'en  attendait  pas  davantage.  La 
grange  était  de  l'autre  côté  du  chemin  ;  elle  y  courut  avec  sa  bonne  cher- 
'•licr  des  poignées  de  millet  et  de  chènevis,  qu'elle  vint  ensuite  répandre 


12  LA  XEIGE. 

dans  la  cour.  Les  oiseaux  voltigeaient  par  troupes  autour  d'elle,  et  cher- 
chaient le  moindre  petit  grain.  Louise  s'occupait  ù.  les  regarder,  et  elle  en 
était  toute  réjouie.  Elle  alla  chercher  son  père  et  sa  mère  pour  venir  aussi 
les  regarder,  et  se  réjouir  avec  elle. 

Mais  ces  poignées  de  grain  furent  bientôt  dévorées.  Les  oiseaux  s'en- 
volèrent sur  les  bords  des  toits,  et  ils  regardaient  Louise  d'un  air 
triste,  comme  s'ils  avaient  voulu  lui  dire  :  N'as-tu  rien  de  plus  à  nous 
donner? 

Louise  comprit  leur  langage.  Elle  part  aussitôt  comme  un  trait,  et  court 
chercher  de  nouveau  grain.  En  traversant  le  chemin,  elle  rencontra  un 
petit  garçon  qui  n'avait  pas,  à  beaucoup  près,  un  cœur  aussi  compatissant 
que  le  sien.  Il  portait  à  la  main  une  cage  pleine  d'oiseau.x;  et  il  la  secouait 
si  rudement,  ([ue  les  pauvres  petites  bètes  allaient  à  tout  moment  donner 
de  la  tète  contre  les  barreaux. 

Cela  fit  de  la  peine  à  Louise.  Que  veux-tu  faire  de  cesoiseaux?  demandâ- 
t-elle au  petit  garçon.  Je  n'en  sais  rien  encore,  répondit-il.  Je  vais  cher- 
chera les  vendre;  et  si  personne  ne  veut  les  acheter,  j'en  régalerai  mon  chat. 

Ton  chat?  répliqua  Louise;  ton  chat?  ah!  le  méchant  enfant  ! 

Oh  !  ce  ne  seraient  pas  les  premiers  qu'il  aurait  croqués  tout  vifs  ;  et  en 
balançant  sa  cage  comme  une  escarpolette,  il  allait  s'éloigner  à  grands  pas. 

Louise  l'arrêta,  et  lui  demanda  combien  il  voulait  de  ses  oiseaux.  Je  les 
donnerai  tous  à  un  liard  la  pièce  :  il  y  en  a  dix-huit. 

Hé  bien!  je  les  prends,  dit  Louise.  Elle  se  fit  suivre  du  petit  garçon,  et 
courut  demander  à  son  père  la  permission  d'acheter  ces  oiseaux.  Son  père 
y  consentit  avec  plaisir;  il  céda  même  à  sa  fille  une  chambre  vide,  pour 
y  loger  ses  hôtes. 

Jacquot  (ainsi  s'appelait  le  méchant  garçon)  se  retira  fort  content  de  son 
marché;  et  il  alla  dire  à,  tous  ses  camarades  qu'il  connaissait  une  petite 
demoiselle  qui  achetait  les  oiseaux. 

Au  bout  de  quelques  heures,  il  se  présenta  tant  de  petits  paysans  à  la 
porte  de  Louise,  qu'on  eiU  dit  que  c'était  l'entrée  du  marché.  Ils  se  pres- 
saient tous  autour  d'elle,  sautant  l'un  au-dessus  de  l'autre,  et  soulevant 
des  deux  mains  leurs  cages,  pour  lui  demander  la  préférence,  chacun 
en  faveur  de  ses  oiseaux.  Louise  acheta  tous  ceux  (jui  lui  étaient  pré- 
sentés, et  les  porta  dans  la  chambre  où  étaient  les  premiers. 

La  nuit  vint.  Il  y  avait  bien  longtemps  que  Louise  ne  s'était  mise  au  lit 
avec  un  cœur  aussi  satisfait.  Ne  suis-je  pas  bien  heureuse,  se  disait-elle, 
d'avoir  pu  sauver  la  vie  à  tant  d'innocentes  créatures,  et  de  pouvoir  les 
nounir!  Lorsque  l'été  viendra,  j'irai  dans  les  champs  et  dans  les  forêts, 
tous  mes  petits  hôtes  chanteront  leurs  plus  jolies  chansons,  pour  me 
remercier  des  soins  que  j'aurai  eus  pour  eux.  Elle  s'endormit  sur  cette 
l'éllexion,  et  clic  rêva  (iirrjjc  était  dans  une  lorrl  de  la  pln^  Im'IIi'  vci'diirc. 
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Tous  les  arbres  étaient  couverts  d'oiseaux  qui  voltigeaient  sur  les  hranehes 
en  gazouillant,  ou  qui  nourrissaient  leurs  petits  :  et  Louise  souriait  dans 
son  sommeil. 

Elle  se  leva  de  fort  bonne  heure,  pour  aller  donner  à  manger  à  ses  petits 
hôtes  dans  la  volière  et  dans  la  cour;  mais  elle  ne  fut  pas  aussi  contente  ce 
jour-là  qu'elle  l'avait  été  la  veille.  Elle  savait  le  compte  de  l'argent 
qu'elle  avait  mis  dans  sa  bourse,  et  il  ne  devait  pas  lui  en  rester  beaucoup. 
Si  ce  temps  de  neige  dure  encore  quelques  jours,  dit-elle,  que  vont  devenir 
les  autres  oiseaux?  Les  méchants  petits  garçons  vont  les  donner  tout  vifs  à 
leur  chat  ;  et  faute  d'un  peu  d'argent,  je  ne  pourrai  pas  les  sauver. 

Dans  ces  tristes  pensées,  elle  tire  lentement  sa  bourse,  pour  compter  en- 
core son  petit  trésor.  Mais  quel  est  son  étonnement  de  la  trouver  si  lourde  ! 
Elle  l'ouvre,  et  la  voit  pleine  de  pièces  de  monnaie  de  toute  valeur  confon- 
dues ensemble  :  il  y  en  avait  jusqu'aux  cordons.  Elle  court  vite  à  son  père, 
et  lui  raconte,  avec  des  transports  de  surprise  et  de  joie,  ce  qui  vient  de  lui 
arriver. 

Son  père  la  prit  contre  son  sein,  l'embrassa,  et  laissa  couler  ses  larmes 
sur  les  joues  de  Louise.  Ma  chère  fille,  lui  dit-il,  tu  ne  m'as  jamais  donné 
tant  de  satisfaction  que  dans  ce  moment.  Continue  de  soulager  les  créa- 
tures qui  souffrent;  à  mesure  que  ta  bourse  s'épuisera,  tu  la  verras  se 
remplir. 

Quelle  joie  pour  Louise  !  Elle  courut  dans  la  volière,  ayant  son  tablier 
plein  de  chènevis  et  de  millet.  Tous  les  oiseaux  voltigeaient  autour  d'elle, 
en  regardant  leur  déjeuner  d'un  œil  d'appétit.  Elle  descendit  ensuite  dans 
la  cour,  et  offrit  un  ample  repas  aux  oiseaux  affamés. 

Elle  se  voyait  alors  près  de  cent  pensionnaires  qu'elle  nourrissait.  C'était 
un  plaisir  ,  un  plaisir  !  jamais  ses  poupées  ni  ses  joujoux  ne  lui  en  avaient 
tant  donné. 

L'après-midi,  en  mettant  la  main  dans  le  sac  de  chènevis,  elle  trouva  ces 
paroles  écrites  dans  un  billet:  «Les  habitants  de  l'air  volent  vers  toi,  Sei- 
«  gneur,  et  tu  leur  donnes  la  nourriture  ;  tu  étends  la  main,  et  tu  rassa- 
«  sies  de  tes  bienfaits  tout  ce  qui  respire.  »  Son  père  l'avait  suivie.  Elle 
se  tourne  vers  lui,  et  lui  dit  :  Je  suis  donc  à  présent  comme  Dieu  :  les  habi- 
tants de  l'air  volent  vers  moi;  et  lorsque  j'étends  la  main,  je  les  rassasie 
de  mes  bienfaits  ? 

Oui,  ma  fille,  lui  dit  son  père  ;  toutes  les  fois  que  ta  fais  du  bien  à  quelque 
créature,  tu  es  comme  Dieu.  Quand  tu  seras  plus  grande,  tu  pourras  secourir 
tes  semblables,  comme  tu  secours  aujourd'hui  les  oiseaux  ;  et  tu  ressemble- 
ras alors  à  Dieu  bien  davantage.  Ah  !  quel  bonheur  pour  l'homme,  lorscju'il 
peut  agir  comme  Dieu  ! 

Pendant  huit  jours,  Louise  étendit  sa  inaiiuit  rassasia  toutceipii  avait 
fuini  autour  {VvWv.  Kniiii  la  neige  se  l'undil,  les  clianqjs  reprirent  leur  ver- 
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dure;  et  les  uiseaux  i[m  iravaieiit  pas  osé  s'écarter  de  la  maison,  tuuriié- 
rent  leurs  ailes  vers  la  Ibi'èt. 

Mais  ceux  qui  étaient  dans  la  volière  y  restaient  renfermés.  Ils  voyaient 
le  soleil,  volaient  contre  la  fenêtre,  béquetaient  les  vitrages.  C'était  en 
vain;  leur  prison  était  trop  forte  pour  eux:  Louise  n'imaginait  pas  encore 
leur  peine. 

Un  jour  qu'elle  leur  apportait  leur  provision,  son  père  entra  quelques  mo- 
ments après  elle.  Elle  fut  bien  aise  de  voir  qu'il  voulait  être  témoin  de  ses 
plaisirs.  Ma  chère  Louise,  lui  dit-il,  pourquoi  ces  oiseaux  ont-ils  l'air  si 
inquiet?  il  semble  qu'ils  désirent  quelque  chose.  N'auraient-ils  pas  laissé 
dans  les  champs  des  compagnons  qu'ils  seraient  bien  aises  de  revoir? 

Vous  avez  raison,  mon  papa;  ils  me  semblent  tristes  depuis  que  les 
beaux  jours  sont  revenus.  Je  vais  ouvrir  la  fenêtre,  et  les  laisser  envoler. 

Je  pense  que  tu  ne  ferais  pas  mal,  lui  répondit  son  père  ;  tu  répan- 
drais la  joie  dans  tout  le  pays.  Ces  petits  prisonniers  iraient  retrouver  leurs 
amis;  et  ils  voleraient  au-devant  d'eux,  comme  tu  cours  au-devant  de 
moi  lorsque  j'ai  été  quelque  temps  absent  de  la  maison. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  déjà  toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes. 
Les  oiseaux  s'en  aperçurent,  et  en  deux  minutes,  il  n'en  resta  pas  un  seul 
dans  la  chambre.  On  voyait  les  uns  raser  la  terre  du  bout  de  l'aile,  les 
autres  s'élever  dans  les  airs,  et  quelques-uns  s'aller  percher  sur  les  arbres 
voisins,  et  ceux-làpasser  et  repasser  devant  la  fenêtre  avec  des  chantsde  joie. 

Louise  allait  tous  les  jours  se  promener  dans  la  campagne  ;  de  tous  côtés 
elle  voyait  ou  elle  entendait  des  oiseaux.  Tantôt  une  alouette  partait  à  ses 
pieds,  et  chantait  sa  joyeuse  chanson  en  s'élevant  dans  les  nuages  ;  tantôt 
c'était  une  fauvette  qui  fredonnait  la  sienne,  en  se  balançant  sur  la  plus 
haute  branche  d'un  buisson  :  et  lorsqu'elle  en  entendait  quelqu'un  se  distin- 
guer par  son  ramage,  Louise  disait  :  Voilà  un  de  mes  pensionnaires;  on 
connaît  à  sa  voix  iju'il  a  été  bien  nourri  cet  hiver. 


ÂMÂND. 

N  pauvre  manœuvre  ,  nommé  Bertrand ,  avait  six 
enfants  en  bas  âge,  et  il  se  trouvait  fort  embar- 
rassé pour  les  nourrir.  Par  surcroît  de  malheur, 
Tannée  fut  stérile ,  et  le  pain  se  vendait  une  fois 
plus  cher  que  l'an  passé.  Bertrand  travaillait  jour  et  nuit; 
malgré  ses  sueurs,  il  lui  était  impossible  de  gagner  assez 
_  d'argent  pour  rassasier  du  plus  mauvais  pain  ses  enfants 

allâmes.  11  était  dans  une  extrême  désolation.  Il  appelle  un  jour  sa  petite 
famille,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  lui  dit  :  Mes  chers  enfants,  le 
pain  est  devenu  si  cher,  qu'avec  tout  mon  travail  je  ne  peux  gagner  assez 
pour  vous  substanter.  Vous  le  voyez  :  il  faut  que  je  paye  le  morceau  de 
pain  que  voici  du  produit  de  toute  ma  journée.  Il  faut  donc  vous  conten- 
ter de  partager  avec  moi  le  peu  que  je  m'en  serai  procuré  ;  il  n'y  en  aura 
certainement  pas  assez  pour  vous  rassasier  ;  mais  du  moins  il  y  aura  de 
quoi  vous  empêcher  de  mourir  de  faim.  Le  pauvre  homme  ne  put  en  dire 
davantage  :  il  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  se  mit  à  pleurer.  Ses  enfants 
pleuraient  aussi  ;  et  chacun  disait  en  lui-même  :  Mon  Dieu,  venez  à  notre 
secours,  pauvres  petits  malheureux  (pie  nous  sommes!  assistez  notre 
père,  et  ne  nous  laissez  pas  mourir  de  faim. 

Bertrand  partagea  son  pain  en  sept  portions  égales:  il  en  garda  une  pour 
lui, et  distribua  les  autres  à  chactiii  de  ses  enfants.  Mais  un  d'entre  eux,  qui 
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s'appelait  Aiiiaiid,  ruTiisa  de  recevoir  la  sienne,  et  dit:  Je  iiei»eii\  rien  pren- 
dre, ni(in])ère;  je  me  sens  malade  ;  mangez  ma  portion,  ou  partagez-la 
entre  les  antres.  .Mon  pauvre  enfant,  qu'as-tu  donc?  lui  dit  Bertrand  en 
le  prenant  dans  ses  bras.  Je  suis  malade,  répondit  Amand,  très  malade  :  je 
veux  aller  me  coucher.  Bertrand  le  porta  dans  son  lit;  et,  le  lendemain 
au  matin,  accablé  de  tristesse,  il  alla  chez  un  médecin,  et  le  pria  de  ve- 
nir, par  charité,  voir  son  fils  malade,  et  de  le  secourir. 

Le  médecin,  qui  était  un  homme  pieux,  se  rendit  chez  Bertrand, 
quoiqu'il  fiU  bien  sur  de  n'être  pas  payé  de  ses  visites.  Il  s'approche  du 
lit  d'Amand ,  lui  tàte  le  pouls  ;  mais  il  ne  peut  y  trouver  aucun  symp- 
tôme de  maladie  :  il  lui  trouva  cependant  une  grande  faiblesse  ;  et,  poui' 
le  ranimer,  il  voulut  lui  prescrire  une  potion.  Ne  m'ordonnez  rien,  monsieur, 
lui  dit  Amand  ;  je  ne  prendrais  pas  ce  que  vous  m'ordonneriez. 

LE  MEDECIN.  Tu  ne  le  prendrais  pas!  et  pourquoi  donc,  s'il  te  plait? 

AMAND.  Ne  me  le  demandez  pas,  monsieur,  je  ne  peux  pas  vous  le  dire. 

LE  MÉDECIN.  Et  qui  t'cu  cmpèche,  mon  enfant?  Tu  me  parais  être  un 
petit  garçon  bien  obstiné. 

AMAND.  Monsieur  le  médecin,  ce  n'est  point  par  obstination,  je  vous  assure. 

LE  MÉDECIN.  A  la  bonnc  heure,  je  neveux  pas  te  contraindre;  mais  je  vais 
le  demander  à  ton  père,  qui  ne  sera  peut-être  pas  si  mystérieux. 

AMAND.  Ah!  je  vous  en  prie,  monsieur,  que  mon  père  n'en  sache  rien. 

LE  MEDECIN.  Tu  cs  uu  cufaut  bien  incompréhensible  !  Mais  il  faut  absolu- 
ment que  j'en  instruise  ton  père,  puisque  tu  ne  veux  pas  me  l'avouer. 

AMAND.  Mon  Dieu,  monsieur,  gardez- vous  en  bien  :  je  vais  plutôt  vous 
le  dire;  mais  auparavant,  faites  sortir,  je  vous  prie,  mes  frères  et  mes 
sœurs. 

Le  médecin  ordonna  aux  enfants  de  se  retirer  ;  et  alors  Amand  lui  dit  : 
Hélas  !  monsieur,  dans  un  temps  si  dur,  mon  père  ne  gagne  qu'avec  bien 
de  la  peine  de  quoi  acheter  un  mauvais  pain  :  il  le  partage  entre  nous; 
chacun  n'en  peut  avoir  qu'un  petit  morceau ,  et  il  n'en  veut  prestpie  rien 
garder  pour  lui-même.  Cela  me  fait  de  la  peine  de  voir  mes  petits  frères 
et  mes  petites  sœurs  endurer  la  faim.  Je  suis  l'aîné;  j'ai  jtlus  de  force 
qu'eux;  j'aime  mieux  ne  pas  manger,  pour  ipi'ils  puissent  partager  ma 
portion.  C'est  pour  cela  (jne  j'ai  fait  semblant  d'être  malade,  et  de  ne 
pouvoir  pas  manger;  mais  que  mon  père  n'en  sache  rien,  je  vous  en  prie. 

Le  médecin  essuya  ses  yeux,  et  lui  dit  :  Mais  toi,  n'as-tu  pas  faim,  mon 
cher  ami? 

AMAND.  Pardonnez-moi,  j'ai  bien  faim;  mais  cela  ne  me  fait  pas  tant  de 
mal  que  de  les  voir  soufirir. 

LE  MÉDECIN.  Mais  tu  uiourras  bientôt,  si  tu  ne  te  nourris  pas. 

AMAND.  Je  le  sens  bien,  monsieur,  mais  je  mourrai  de  bon  coMir  :  mou 
pèic  anra  uni'  iHtncbr  de  lUMin-^  à  remplir;  et  Idi^ipie  jr -^ciai  aiqu'ès  du 
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l)on  Dieu  ,  je  le  prierai  de  donner  ;'i  luanyer  à  mes  petits  frères  et  à  mes 
petites  sœurs. 

L'hnnnète  médecin  était  liors  de  lui-même  d'attendrissement  et  d'ad- 
miration, en  entendant  ainsi  parler  ce  généreux  enfant.  Il  le  prit  dans  ses 
l)ras,  le  serra  contre  son  cœur,  et  lui  dit  :  Non,  mon  cher  ami,  tu  ne 
mourras  pas.  Dieu,  noire  père  à  tous,  aura  soin  de  toi  et  de  ta  famille  : 
rends-lui  grâce  de  ce  qu'il  m'a  conduit  ici  ;  je  reviendrai  bientôt.  Il  cou- 
rut à  sa  maison,  chargea  un  de  ses  domestiques  de  toutes  sortes  de  pro- 
visions, et  revint  aussitôt  avec  lui  vers  Amand  et  ses  frères  affamés.  Il 
les  fit  tous  mettre  à  table,  et  leur  donna  à  manger  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
rassasiés.  C'était  un  spectacle  ravissant  pour  le  bon  médecin,  de  voir  la 
joie  de  ces  innocentes  créatures.  En  sortant,  il  dit  à  Amand  de  ne  pas  se 
mettre  en  peine,  et  qu'il  pourvoirait  à  leurs  nécessités.  Il  observa  fidè- 
lement sa  promesse  :  il  leur  faisait  passer  tous  les  jours  abondamment  de 
quoi  se  nourrir.  D'autres  personnes  charitables ,  à  qui  il  conta  cette 
aventure,  imitèrent  sa  bienfaisance.  Les  uns  envoyaient  des  provisions, 
les  autres  de  l'argent,  ceux-là  des  habits  et  du  linge;  en  sorte  que,  peu 
de  jours  après,  la  petite  famille  eut  au-delà  de  tous  ses  besoins. 

Aussitôt  que  le  prince  fut  instruit  de  ce  que  le  brave  petit  Amand  avait 
fait  pour  son  père  et  ses  frères,  plein  d'admiration  de  tant  de  générosité , 
il  envoya  chercher  Bertrand,  et  lui  dit  :  Vous  avez  un  enfant  admirable;  je 
veux  être  aussi  son  père  ;  j'ai  ordonné  qu'on  vous  donnât  tous  les  ans, 
en  mon  nom,  une  pension  de  cent  écus.  Amand  et  tous  vos  autres  enfants 
seront  élevés  à  mes  frais  dans  le  métier  qu'ils  voudront  choisir  ;  et ,  s'ils 
savent  en  profiter,  j'aurai  soin  de  leur  fortune. 

Bertrand  s'en  retourna  chez  lui  enivré  de  joie,  et,  s'étant  jeté  à  ge- 
noux, il  remercia  Dieu  de  lui  avoir  donné  un  si  digne  enfant. 


LE  NID  DE  MOINEAUX. 

E  petit  Robert  apen;ut   un  jour  un  nid   de 

moineaux  sous  le  bord  du  toit  de  sa  maison. 

Aussitôt  il  courut  clierclier  ses  sœurs,  pour 

Z^\}  leur  faire  part  de  sa  découverte  ;  et  ils  cherchèreni 

'4^  ensemble  comment  ils  pourraient  se  rendre  maîtres 

^M  de  la  couvée. 

Il  fut  convenu  entre  eux  (ju'il  fallait  attendre  que 
les  petits   se  fussent    couverts  de    leurs    premières 


plumes  ;  qu'alors  Robert  appliquerait  une  échelle  à 
la  muraille,  et  (pie  ses  sœurs  la  tiendraient  par  le  pied,  tandis  qu'il  grim- 
perait en  haut  pour  atteindre  le  nid. 

Lorsqu'ils  jugèrent  que  les  oisillons  s'étaient  bien  emplumés,  ils  se 
mirent  en  devoir  d'exécuter  leur  projet.  Le  succès  en  fut  heureux.  Ils  trou- 
vèrent dans  le  nid  trois  petits.  Le  père  et  la  mère  jetaient  des  cris  plaintifs, 
en  se  voyant  enlever  leurs  enfants  qu'ils  avaient  eu  tant  de  peine  à  nour- 
rir ;  mais  Robert  et  ses  sœurs  étaient  si  transportés  de  joie,  qu'ils  ne  firent 
aucune  attention  à  ces  plaintes. 

Ils  se  trouvèrent  d'abord  un  peu  embarrassés  sur  l'usage  qu'ils  devaient 
faire  de  leurs  prisonniers.  Adeline,  la  plus  jeune,  d'un  caractère  doux  et 
compatissant,  voulait  qu'on  les  mit  dans  une  cage.  Elle  se  chargeait  d'en 
avoir  soin,  et  de  leur  donner  tous  les  jours  leur  nourriture.  Elle  peignit 
vivement  à  son  frère  et  à  sa  sœur  le  plaisir  (ju'ils  auraient  de  voir  et  d'en- 
tendre ces  jeunes  oiseaux,  lors(iu'ils  seraient  devenus  grands. 

Cette  proposition  fut  combattue  par  Robert.  Il  soutint  qu'il  valait  mieux 
les  plumer  tout  vifs,  et  qu'il  y  aurait  bien  plus  de  plaisir  à  les  voir  sautiller 
tout  nus  dans  la  chambre,  qu'aies  voir  tristement  renfermés  dans  une  cage. 

Cécile,  qui  était  l'aînée,  se  déclara  pour  l'avis  d'Adeline.  Robert  s'ob- 
stina dans  le  sien.  Enfin,  comme  les  deux  petites  filles  virent  que  leur  frère 
ne  vcKilait  point  céder,  et  que  d'ailleurs  il  tenait  le  nid  en  son  pouvoir, 
elles  consentirent  à  tout  ce  qu'il  voulait. 

Il  n'avait  pas  attendu  leur  aveu  pour  comnienrer  scm  exécution.  Il  avait 
déjà  phinié  Ir  picifiici'.  En  voilà  im  de  déshabillé,  dit-il  eu   le  mettant  à 


LE  NID  DE  .AIOIXEAUX.  19 

terre.  Dans  un  moment,  toute  la  petite  famille  fut  dépouillée  de  ses  plumes 
naissantes.  Les  pauvres  bêtes  jetaient  des  cris  douloureux,  elles  tremblot- 
taient,  elles  agitaient  tristement  leurs  ailes  ;  mais  Robert,  au  lieu  de  se  laisser 
attendrir  par  leurs  souffrances,  ne  borna  pas  là  ses  persécutions.  Il  les 
poussait  du  pied  pour  les  faire  avancer;  et  lorsqu'elles  faisaient  une  cul- 
bute, c'étaient  de  grands  éclats  de  rire.  A  la  fin,  ses  sœurs  se  mirent  à  rire 
avec  lui. 

Tandis  qu'ils  se  livraient  à  cet  amusement  barbare,  ils  virent  de  loin 
venir  leur  précepteur.  Pst  !  chacun  met  un  oiseau  dans  sa  poche ,  et  se 
sauve  à  toutes  jambes. 

Hé  bien  1  leur  cria  le  précepteur,  où  allez-vous?  approchez.  Cet  ordre  les 
obligea  de  s'arrêter.  Ils  s'avancèrent  lentement,  et  les  yeux  baissés  vers  la 
terre. 

LE  PRECEPTEUR.  Pourquoi  donc  fuyez-vous  à  ma  présence? 

ROBERT.  C'est  que  nous  étions  en  train  déjouer. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  savcz  quc  je  ne  vous  ai  pas  interdit  les  amusements, 
et  que  je  n'ai  jamais  tant  de  plaisir  que  lorsque  je  vous  vois  bien  joyeux. 

ROBERT.  Nous  avious  peur  que  vous  ne  vinssiez  nous  gronder. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Est-cc  quc  jc  VOUS  groudc  lorsque  vous  prenez  une 
récréation  innocente?  Vous  avez  fait,  je  le  vois,  quelques  malices.  Pour- 
quoi avez-vous  tous  une  main  dans  la  poche?  je  veux  savoir  ce  que 
c'est.  Présentez-moi  votre  main  et  ce  que  vous  y  tenez.  [Ils  présentent 
chacun  leur  main  avec  un  oheau 'plumê . 

LE  PRÉCEPTEUR,  avec  XLU  mouvement  7nclé  de  intiè  et  d'indignation.  Et 
qui  vous  a  donné  l'idée  de  traiter  de  la  sorte  ces  pauvres  petites  bêtes? 

ROBERT.  C'est  qu'il  est  si  drôle  de  voir  sauter  des  moineaux  sans  plumes! 

LE  PRECEPTEUR.  Yous  trouvcz  douc  bicu  drôle  de  voir  souffrir  d'innocentes 
créatures,  et  d'entendre  leurs  cris  douloureux  ? 

ROBERT.  Non,  certainement;  mais  je  ne  croyais  pas  que  cela  les  fît  souffrir. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Eh  bicu  !  approcliez,  je  veux  vous  en  convaincre.  (//  lui 
tire  quelques  cheveux.) 

ROBERT.  Aye!  aye! 

LE  PRÉCEPTEUR.  Est-cc  quc  ccla  vous  fait  mal? 

ROBERT.  Vous  croycz  donc  que  cela  fait  du  bien,  d'arracher  des  cheveux? 

LE  PRECEPTEUR.  Bou  !  il  n'y  en  a  qu'une  douzaine. 

ROBERT.  Mais  c'est  trop. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Quc  scrait-ce  donc  si  l'on  vous  arrachait  toute  la  cheve- 
lure? Concevez-vous  la  douleur  que  vous  en  ressentiriez?  Voilà  cepen- 
dant le  supplice  que  vous  avez  fait  endurer  à  ces  pauvres  oiseaux,  qui  ne 
vous  avaient  fait  aucun  mal.  Et  vous,  mesdemoiselles,  vous  qui  êtes  nées 
avec  un  cœur  plus  sensible,  vous  l'avez  souffert! 

Les  (W\\\  ])('tit('s  filles  étaient  restées  debout  en  silence;  mais  en  eu- 
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tendant  ces  deriiii'^res  paroles,  accablées  du  reproche,  elles  allèrent  s'as- 
seoir, et  des  larmes  roulèrent  dans  leurs  yeux. 

Le  précepteur  remarqua  leurs  regrets;  il  en  fut  touché,  et  ne  leur  dit 
plus  rien.  Robert  ne  pleurait  pas  ;  et  il  chercha  à  se  justifier  de  cette  ma- 
nière :  Je  ne  croyais  pas  leur  faire  du  mal  ;  ils  ne  cessaient  pas  de  chanter, 
et  ils  battaient  des  ailes  comme  s'ils  avaient  du  plaisir. 

LE  PR'.cKPTEUR.  Vous  appclcz  Icurs  cris  des  chansons?  Mais  pourquoi 
chantaient-ils? 

uoiJERT.  Apparemment  pour  appeler  leur  père  et  leur  mère. 
LE  PRÉCEPTEUR.  Sans  doute.  Et  lorsque  leurs  cris  les  auraient  attirés, 
que  voulaient-ils  leur  témoigner  en  battant  des  ailes? 

RORERT.  Je  ne  le  sais  pas  trop.  C'était  peut-être  pour  leur  demander  du 
secours. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  l'avcz  dit.  Aiusi,  si  ces  oiseaux  avaient  pu  s'ex- 
primer en  langue  humaine,  vous  les  auriez  entendus  s'écrier  :  «  Ah  !  mon 
«  père  et  ma  mère,  sauvez-nous.  Nous  sommes  malheureusement  tombés 
M  entre  les  mains  d'enfants  barbares,  qui  nous  ont  arraché  toutes  nos  plu- 
«  mes.  Nous  avons  froid,  nous  souffrons.  Venez  nous  réchauffer  et  nous 
«  panser,  ou  nous  allons  mourir.  » 

Les  petites  filles  ne  purent  y  tenir  plus  longtemps.  Elles  cachèrent,  en 
sanglotant,  leur  visage  dans  leur  mouchoir.  C'est  toi,  Roliert,  dirent- 
elles  ,  qui  nous  as  poussées  à  cette  méchanceté.  Nous  en  avions  horreur. 
Robert  lui-même  sentit,  en  ce  moment,  toute  sa  faute.  Il  en  avait  déjà  été 
puni  par  les  cheveux  que  son  précepteur  lui  avait  arrachés  :  il  le  fut  bien 
plus  encore  par  les  reproches  de  son  cœur.  Le  précepteur  crut  n'avoir  pas 
besoin  d'ajouter  à  ce  double  châtiment.  Ce  n'était  pas  en  eflèt  par  un  in- 
stinct de  cruauté,  mais  seulement  par  un  défaut  de  rétlexion,  que  Robert 
avait  conmiis  ces  meurtres.  La  pitié  qu'il  prit,  dès  le  moment,  pour  toutes 
les  créatures  plus  faibles  que  lui,  ouvrit  son  cœur  aux  sentiments  de  bien- 
faisance et  d'humanité,  qui  l'ont  animé  tout  le  reste  de  sa  vie. 


LE  RAMONEUR. 

^  NK  servante  imbécile  avait  farci  Tesprit  des 

enfants  de  ses  maîtres  de  mille  contes  litli- 

^  cules  sur  un  homme  à  tête  noire. 

Angélique,  Tune  de  ces  enfants,  vit  un  jour,  pour 

la  première  fois,  un  ramoneur  entrer  dans  sa  maison. 

Elle  poussa  un  grand  cri,  et  courut  se  réfugier  dans 

la  cuisine.  A  peine  s'y  fut-elle  cachée,  que  Thomme 

noir  y  entra  sur  ses  pas. 

Saisie  d'une  mortelle  frayeur,  elle  se  sauve  par  une 
autre  porte  dans  roffîce,  et  toute  tremblante  se  tapit  dans  un  coin.  Elle 
n'était  pas  encore  entièrement  revenue  à  elle-même ,  lorsqu'elle  entendit 
l'homme  effrayant  chanter  d'une  voix  tonnante,  en  raclant  à  grand  bruit 
les  pierres  de  l'intérieur  de  la  cheminée. 

Dans  un  nouvel  effroi,  elle  s'élance  de  l'endroit  où  elle  était  cachée,  et 
sautant  par  une  fenêtre  basse  dans  le  jardin,  elle  couil  à  perte  (riialciiii' 
vers  le  fond  du  bosquet,  et  tombe  presque  sans  mouvement  au  })ied  d'un 
gros  arbre.  Là,  d'un  œij  elfaré,  elle  n'osait  qu'à  peine  regarder  auttuir 
d'elle  :  tout  à  coup,  sur  le  haut  de  la  cheminée,  elle  vit  encore  s'élever 
l'homme  noir. 

Alors  elle  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  :  Au  secours!  au  secours! 
Son  père  accourut,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  à  crier.  Angélique,  sans 
avoir  la  force  d'articuleigun  seul  mot,  lui  montra  du  liout  du  dnigt 
l'homme  noir  assis  à  califourchon  sur  la  cheminée. 

Son  père  sourit;  et,  pour  prouver  à  la  petite  fille  combien  peu  elle 
avait  eu  raison  de  s'effrayer,  il  attendit  que  le  ramoneur  (Vit  descendu,  puis 
il  le  Ht  débarbouiller  en  sa  présence,  et,  sans  autre  explication,  lui  montra 
de  l'autre  côté  son  perru([uier  qui  avait  le  visage  tout  blanc  de  poudre. 

Angélicpie  rougit,  et  son  père  profita  de  cette  occasion  pdui-  lui  a|i- 
prendre  (pi'il  existait  réellement  des  honnnes  à  qui  la  nature  donnait 
un  visage  tout  noir,  mais  qui  n'étaient  point  à  craindre  pour  les  enfants; 
qu'il  y  avait  môme  un  pays  où  les  enfants  étaient  communément  nourris 
par  des  femmes  noires  couniic  du  jais,  sans  (puj  leur  triiit  jn'idit  de  sa 
blancheur. 

Dès  ce  rudiucnt,  Angéli(|U('  fut  la  lucnnérr  à  liiv  de  t(»us  les  cnutes  lii- 
zarre^•  ipic  des  pt'rsiuuies  ^inqiles  et  crédules  lui  faisaient  [uuiv  rellVayer. 


LA  PETITE  FILLE  GROGNON. 

vous,  enfants,  qui  avez  eu  le  malheur  de  contracter  une 
habitude  vicieuse  !  c'est  pour  votre  consolation  et  pour 
votre  encouragement  que  Je  vais  raconter  Thistoire  sui- 
vante. Vous  y  verrez  qu'il  est  possible  de  se  corriger, 
lorsqu'on  en  prend  au  fond  de  son  cœur  la  courageuse 
résolution. 

Rosalie,  jusqu'à  sa  septième  année,  avait  été  la  joie 
de  ses  parents.  A  cet  âge,  où  la  lumière  naissante  de  la  raison  commence 
à  nous  découvrir  la  laideur  de  nos  défauts,  elle  en  avait  pris  un,  au  con- 
traire, qu'on  ne  peut  mieux  vous  peindre,  qu'en  vous  rappelant  ces  petits 
(diiens  hargneux  qui  grognent  sans  cesse,  et  qui  semblent  toujours  prêts 
à  se  jeter  sur  vos  jambes  pour  les  déchirer. 

Si  l'on  touchait,  par  mégarde,  à  quelqu'un  de  ses  joujoux,  elle  vous  re- 
gardait de  travers,  et  murmurait  un  (juart  d'heure  entre  ses  dents.  Lui 
faisait-on  quelque  léger  reproche?  elle  se  levait,  trépignait  des  pieds, 
renversait  les  chaises  et  les  fauteuils.  Son  père,  sa  mère,  personne,  daii>^ 
la  maison,  ne  pouvait  plus  la  souffrir.  k 

Il  est  bien  vrai  qu'elle  se  repentait  quelquefois  de  ses  fautes.  Elle  répan- 
dait même  souvent  des  larmes  secrètes,  en  se  voyant  devenue  un  objet 
d'aversion  pour  tout  le  monde,  jusqu'à  ses  parents;  mais  l'habitude  rem- 
portait bientôt,  et  son  humeur  devenait  de  jour  en  jour  plus  acariâtre. 

Un  soir  (c'était  la  veille  du  jour  des  étrennes),  elle  vit  sa  mère  qui  pas- 
sait dans  son  appartement,  en  portant  une  corbeille  sous  sa  pelisse.  Ro- 
salie voulait  la  suivre;  madame  de  Fougères  lui  (U-dcuma  de  rentrer  dans 
le  Sillon.  Elle  prit  à  ce  sujet  la  mine  la  plus  grogneuse  (pi'elle  eut  jamais 
eue  et  ferma  la  porte  si  rudement,  tiu'tui  entendit  cratpier  tmis  les  vi- 
trages des  croisées. 

Une  demi-heure  après,  sa  mère  lui  lit  dire  de  passer  chez  elle.  Ouelle 
fut  sa  surpiise  de  voir  la  chandire  éclairée  de  vingt  bougies,  et  la  table 
couverte  des  joujoux  les  plus  brillants!  Elle  ne  juit  proférer  une  parole  , 
transportée,  comme  rlle  lètait,  de  joie  et  d'admiration.  Apiutirhi',  Rosalii'. 
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lui  (lit.  sa  more,  et  lis  sur  ce  papier  pour  qui  toutes  ces  choses  sont  desti- 
nées, Uosalie  s'approcha,  et  vit  au  milieu  de  ces  joujoux  un  hillet  ouvert. 
Elle  le  prit,  et  y  lut,  en  grosses  lettres,  les  mots  suivants  : 

Pour  une  aimablk  petiti:  iille  ,    ex  uécompense  w.  s v  douceur. 

Elle  haissu  les  yeux,  et  ne  dit  mot. 

Eh  bieij  !  Rosalie,  à  qui  cela  est-il  destiné?  lui  dit  sa  mère.  Ce  n'est-pas 
à  moi,  répondit  Rosalie,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Voici  encore  un  autre  hillet ,  reprit  madame  de  Fougères,  vois  s'il 
ne  serait  pas  question  de  toi  dans  celui-ci.  Rosalie  prit  le  hillet,  et  lut  , 

Pour  une    petite  fh^le   cuognon,  qui  reconnaît  se>  défauts,  et  qui, 

EX    commençant    une    nouvelle    ANNEE,    VA    TRAVAILLER    A    s'eN    CORRIGER. 

Oh!  c'est  moi,  c'est  moi,  s'écria-t-elle,  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
sa  mère,  et  en  pleurant  amèrement. 

Madame  de  Fougères  versa  aussi  des  larmes,  moitié  de  chagrin  sur 
les  défauts  de  sa  fille,  et  moitié  de  joie  sur  le  sincère  repentir  qu'elle  en 
témoignait. 

Allons,  lui  dit-elle,  après  un  moment  de  silence,  prends  donc  ce  qui 
t'appartient;  et  que  Dieu,  qui  a  entendu  ta  résolution,  te  donne  la  force 
de  l'exécuter. 

Non,  ma  chère  maman,  répondit  Rosalie;  tout  cela  n'appartient  qu'à 
la  personne  du  premier  hillet.  Gardez-le-moi  jusqu'à  ce  que  je  sois  cette 
personne.  C'est  vous  qui  me  direz  quand  je  le  serai  devenue. 

Cette  réponse  fit  beaucoup  de  plaisir  à  madame  de  Fougères.  Elle 
rassembla  aussitôt  les  joujoux,  les  mit  dans  une  commode,  et  en  présenta. 
la  clef  à  Rosalie,  en  lui  disant  :  Tiens,  ma  chère  fille,  tu  ouvriras  la  com- 
mode quand  tu  jugeras  toi-même  qu'il  en  sera  temps. 

Il  s'était  déjà  écoulé  près  de  six  semaines,  sans  que  Rosalie  eût  eu  le 
moindre  accès  d'humeur.  Elle  se  jeta  un  jour  au  cou  de  sa  mère,  et  lui  dit 
d'une  voix  étoufTée  :  Ouvrirai-je  la  commode,  maman? —  Oui,  ma  fille,  tu 
peux  l'ouvrir,  lui  répondit  madame  de  Fougères,  en  la  serrant  tendrement 
dans  ses  bras.  Mais,  dis-moi  donc,  comment  as-tu  fait  pour  vaincre  ain^i 
ton  caractère?  —  Je  m'en  suis  occupée  sans  cesse,  lui  répliqua  Rosalie. 
Il  m'en  a  l)icu  coûté  :  mais  tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  cent  fois  dans 
la  journée,  je  priais  Dieu  de  soutenir  mon  courage. 

Madame  de  Fougères  répandit  les  plus  douces  larmes.  Rosalie  se  mit  eu 
possession  des  joujoux,  et  bientôt  après,  des  cœurs  de  tous  ses  amis. 

Sa  mère  raconta  cet  heureux  changement  en  présence  d'une  petite 
fille  qui  avait  le  même  défaut.  Celle-ci  en  fut  si  frappée,  qu'elle  prit 
sur-le-champ  la  résolution  d'imiter  Rosalie,  pour  devenir  tiimable 
••omnie  elle. 

Ce  projet  eut  le  iiiènie  succès.  Ainsi,  K^salic  ne  fut  [>as  seulement  [tlii-- 
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heureuse  pour  elle-nièine,  elle  l'eiidit  aussi  licni-ciix  tous  rcux  qui  vou- 
lurent jirofiter  de  son  exemple. 

Quel  euflint  bien  né  ne  voudrait  pas  jouir  de  cette  i;loire  ci    de  ce 
bonheur? 


LE   CONTRE-TEMPS  UTILE. 


ANS  une  belle  matinée  du  mois  de  juin  , 
Alexis  se  disposait  à  partir  avec  son  père 
pour  une  partie  de  plaisir,  qui,  depuis 
quinze  jours,  était  l'objet  de  toutes  ses  pen- 
sées. Il  s'était  levé  de  très  bonne  heure, 
contre  son  ordinaire,  pour  hâter  les  pré- 
paratifs de  rexpédition.  Enfin  au  moment 
où  il  croyait  avoir  atteint  le  terme  de  ses 
espérances,  le  ciel  s'obscurcit  tout  à  coup; 
les  nuages  s'entassèrent;  un  vent  orageux 
p.'^vj^  courbait  les  arbres,  et  soulevait  la  pous- 
sière en  tourbillons.  Alexis  descendait  à 
chaque  instant  dans  le  jardin,  pour  obser- 
ver l'état  du  ciel ,  puis  il  remontait  les 
degrés  trois  à  trois  pour  consulter  le  baro- 
mètre. Le  ciel  et  le  baromètre  s'accordaient 
à  parler  contre  lui.  Cependant  il  ne  (îrai- 
gnit  point  de  rassurer  son  père,  et  de  lui 
•.,-&-^.^  V^i  protester  que  toutes  ces  apparences  fâ- 
cheuses allaient  se  dissiper  en  un  clin  d'œil,  qu'il  ferait  nu'me  bientôt  le 
plus  beau  temps  du  monde;  et  il  conclut  qu'il  fallait  partii-  tout  de  suite 
pour  en  profiter. 

M.  de  Ponval,  qui  n'avait  pas  une  confiance  aveugle  dans  les  pronostics 
de  son  fils,  crut  qu'il  était  plus  sage  d'attendre  encore.  Au  même  instant 
les  nues  crevèrent,  et  mw  pluie  inq)étueuse  fondit  sur  la  terre.  Alexis,  diui- 
blement confondu,  se  mita  pleurer,  et  refusa  obstinément  toute  consolation. 
La  pluie  continua  jusqu'à  trois  heures  de  l'api-ès-midi.  Enfin  les 
nuages  se  dispersèrent,  le  soleil  reprit  son  éclat,  le  ciel  sa  sérénité,  et 
toute  la  nature  respirait  la  fraîcheur  du  printemps.  L'humeur  d'Alexis 
s'était  par  degrés  éclaircie  comme  l'horizon.  Son  père  le  mena  dans 
les  champs;  et  le  calme  des  airs,  le  ramage  des  oiseaux,  la  verdure  des 
prairies,  les  doux  pai-fums  qui  s'exhalaient  autour  de  lui,  achevèrent  de 
ramener  l;i  ]»aix  et  la  joie  dans  son  cœur. 

Ne  reni;ir(|iies-fii  pa^.  lui  (|its(Ui  péri',  la  ivNoliitiou  délicieuse  (pii  vient 
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'de  s'opérer  dans  toute  la  création?  Rappelle-toi  les  tristes  images  qui  atUi- 
i^eaient  hier  nos  regards  :  la  terre  crevassée  par  une  longue  sécheresse, 
les  fleurs  décolorées  et  penchant  leurs  tètes  languissantes,  toute  la  végé- 
tation qui  sendjlait  décroître.  A  (|uoi  devons-nous  attribuer  le  rajeunis- 
sement soudain  de  la  nature? 

A  la  pluie  qui  vient  de  tomlier  aujourd'hui,  répondit  Alexis.  L'injustice 
de  ses  plaintes  et  la  folie  de  sa  conduite  le  frappèrent  vivement  en  pro- 
nonçant ces  mots.  Il  rougit  ;  et  son  père  jugea  qu'il  suffisait  de  ses  propres 
réflexions,  pour  lui  apprendre  une  autre  fois  à  sacrifier,  sans  regret,  un 
l)laisir  personnel  au  bien  général  de  l'humanité. 


LE  SOLEIL  ET  LA  LUNE. 

ss*'^  ^^^=^^  ^  charmante  soirée  !  Viens,  Antonin,  disait 
M.  de  Verteuil  à  son  lils.  Regarde.  Le  soleil 
est  prêt  à  se  coucher.  Comme  il  est  bean. 
pouvons  l'envisager  maintenant.  Il  n'est  pas 
si  éblouissant  qu'à  l'heure  du  dîner,  lorstju'il  était  au 
plus  haut  de  sa  course.  Comme  les  nuages  sont  beaux 
aussi  aut;our  de  lui!  ils  sont  de  couleur  de  soufre,  de 
couleur  d'écarlate  et  de  couleur  d'or!  Mais  vois -tu 
^;iVAinvvv  y^vec  quelle  vitesse  il  descend  !  Déjà  nons  ne  pouvons 
plus  en  voir  que  la  moitié.  Nous  ne  le  voyons  plus  du  tout.  Adieu,  soleil, 
jusqu'à  demain  au  matin. 

A  présent,  Antonin,  tourne  les  yeux  de  l'autre  côté.  Qu'est-ce  (pii  brille 
ainsi  derrière  les  arbres?  Est-ce  un  feu?  Non,  c'est  la  lune.  Elle  est  bien 
grande  ;  et  comme  elle  est  rouge!  On  dirait  qu'elle  est  pleine  de  sang.  Elle 
est  toute  ronde  aujourd'hui,  parce  que  c'est  pleine  lune.  Elle  ne  sera  pas  si 
ronde  demain  au  soir.  Elle  perdra  encore  un  morceau  après-demain,  un 
autre  morceau  le  jour  suivant,  et  toujours  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce 
qu'elle  devienne  comme  ton  arc-,  alors  on  ne  la  verra  plus  qu'à  l'heure 
où  tu  seras  au  lit.  Et  de  jour  en  jour,  elle  deviendra  encore  plus  petite, 
jusqu'à  ce  qu'on  ne  la  voie  plus  du  tout  au  bout  de  quinze  jours. 

Ce  sera  ensuite  nonvelle  lune,  et  tu  la  verras  dans  l'après-midi.  Elle  sera 
d'abord  bien  petite;  nuiis  elle  deviendra  cluuiue  jour  plus  grande  et  plus 
roiule,  jusqu'à  ce  qu'au  bout  de  quinze  autres  jours,  elle  soit  tout-à-fait 
pleine  comme  aujourd'hui,  et  tu  la  verras  encore  se  lever  brillante  derrière 
les  arbres. 

ANTdMx.  Mais,  mon  papa,  comment  le  soleil  et  la  lune  se  tiennent-ils  tout 
■^'■mN  t'ii  l'air?  je  crains  toujours  ([u'ils  lU' me  tcuubent  sur  la  tète. 


2()  l.K  SOLKIL  K'I'  J.A  UNE. 

.M.  \)\i  vKi'.iKLiL.  Tiaii(|iiillis(3-toi,  mon  lils,  il  ii"y  a  pas  de  danger.  Jiî 
t/expli(|uerai  un  jour  ce  qui  t'embarrasse,  lorsque  tu  seras  en  état  de 
m'entendre.  Écoute,  en  attendant,  ce  que  l'un  et  l'autre  t'adressent  par 
ma  bouche. 

Le  soleil  dit  d'une  voix  éclatante:  Je  suis  le  roi  du  jour;  je  me  lève  dans 
l'orient,  et  l'aurore  me  précède  pour  annoncer  à  la  terre  mon  arrivée.  Je 
frappe  à  ta  fenêtre  avec  un  rayon  d'or,  pourt'avertir  de  ma  présence,  et  je 
te  dis  :  Paresseux,  lève-toi  :  je  ne  brille  pas  pour  ([ue  tu  restes  enseveli 
dans  le  sommeil  :  je  brille  pour  que  tu  te  lèves  et  que  tu  travailles.  Je  suis 
le  grand  voyageur.  Je  marche,  comme  un  géant,  à  travers  toute  l'étendue 
des  cieux.  Jamais  je  ne  m'arrête,  et  je  ne  suis  jamais  fatigué. 

J'ai  sur  ma  tète  une  couronne  de  rayons  étincelants  que  je  disperse 
sur  tout  l'univers,  et  tout  ce  qu'ils  frappent,  brille  d'éclat  et  de  beauté.  Je 
donne  la  chaleur  aussi  bien  que  la  lumière.  C'est  moi  qui  mûris  les  fruits  et 
les  moissons.  Si  je  cessais  de  régner  sur  la  nature,  rien  ne  croîtrait  dans 
son  sein,  et  les  pauvres  humains  mourraient  de  faim  et  de  désespoir  dans 
l'horreur  des  ténèbres. 

Je  suis  très  haut  dans  les  cieux,  plus  haut  que  les  montagnes  et  les 
nuages.  Je  n'aurais  ([u'à  m'abaisser  un  peu  plus  vers  la  terre,  mes  feux  la 
dévoreraient  dans  un  instant,  comme  la  tlanune  dévore  la  paille  légère 
que  l'on  jette  sur  un  brasier. 

Depuis  combien  de  siècles  je  fais  la  joie  de  l'univers!  11  y  a  six  ans 
([u'Antonin  ne  vivait  pas  encore.  Antonin  n'était  pas  au  monde;  mais  le 
soleil  y  était.  J'y  étais,  lorsque  ton  papa  et  ta  maman  ont  reçu  la  vie,  et 
bien  des  milliers  d'années  encore  auparavant  :  cependant  je  n'ai  pas 
vieilli. 

Quelquefois  je  dépose  ma  couronne  éclatante,  et  j'enveloppe  ma  tète  de 
nuages  argentés,  alors  tu  peux  soutenir  mes  regards  ;  mais  lorsque  je 
dissipe  les  nuages  pour  briller  dans  toute  ma  splendeur  du  midi,  tu  n'o- 
serais porter  sur  moi  la  vue,  j'éblouirais  tes  yeux,  je  t'aveuglerais.  Je 
n'ai  permis  qu'au  seul  roi  des  oiseaux  de  contempler,  d'un  air  immobile, 
tout  l'éclat  de  ma  gloire. 

L'aigle  s'élançant  de  la  cime  des  plus  hautes  montagnes,  vole  vers  moi 
d'une  aile  vigoureuse,  et  se  perd  dans  mes  rayons  en  m'apportant  son 
hommage.  L'alouette  suspendue  au  milieu  des  airs,  chante,  à  ma  ren- 
contre, ses  plus  douces  chansons,  et  réveille  les  oiseaux  endormis  sous  la 
feuillée.  Le  cotj,  resté  sur  la  terre,  y  proclame  mon  retour  d'une  voix  per- 
t;ante  ;  mais  la  cliituette  et  le  hibou  fuient  à  mou  aspect,  en  poussant  des 
cris  plaintifs,  et  vont  se  réfugier  sous  les  ruines  de  ces  tours  orgueilleuses 
que  j'ai  vues  s'élever  llèrenient,  dominer  pendant  des  siècles  sur  les 
campagnes,  et  s'écrouler  ensuite  sous  le  poids  d'une  longue  vieillesse. 

Mon  eiui)ire  n'est  pas  borné,  ('oiiinie  celui  des  rois  de  la  terre,  à  (juclques 
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parties  du  monde.  Le  monde  entier  est  mon  empire.  Je  suis  la  plus  belle  el 
la  plus  glorieuse  créature  qu'on  puisse  voir  dans  l'univers. 

La  lune  dit  d'une  voix  tendre  :  Je  suis  la  reine  de  la  nuit.  J'envoie  mes 
doux  rayons  pour  te  donner  de  la  lumière,  lorsque  le  soleil  n'éclaire  plus 
la  terre. 

Tu  peux  toujours  me  regarder  sans  péril;  car  je  ne  suis  jamais  assez 
resplendissante  pour  t'éblouir,  et  je  ne  te  brûle  jamais.  Je  laisse  même 
briller  dans  l'herbe  les  petits  vers  luisants  à  qui  le  soleil  dérobe  impi- 
toyablement leur  éclat.  Les  étoiles  brillent  autour  de  moi,  mais  je  suis  plus 
lumineuse  que  les  étoiles,  et  je  parais  dans  leur  foule  comme  une  grosse 
perle  entourée  de  plusieurs  petits  diamants  étincelants. 

Lorsque  tu  es  endormi,  je  me  glisse  sur  un  rayon  d'argent  à  travers 
tes  rideaux,  et  je  te  dis  :  Dors,  mon  petit  ami,  tu  es  fatigué.  Je  ne  trou- 
blerai point  ton  sommeil. 

Le  rossignol  chante  pour  moi,  c'est  lui  qui  chante  le  mieux  de  tous  les 
oiseaux.  Perché  sur  un  buisson,  il  remplit  la  forêt  de  ses  accents  aussi 
doux  que  ma  lumière,  tandis  que  la  rosée  descend  légèrement  sur  les 
fleurs,  et  que  tout  est  calme  et  silencieux  dans  mon  empire. 
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VAM  que  le  soleil  s'élevât  sur  Ihorizon  pour  éclairer  la 
plus  belle  matinée  du  printemps,  la  jeune  Clémentine 
était  descendue  dans  le  jardin  de  son  père ,  afin  de 
mieux  goûter  le  plaisir  de  déjeuner,  en  parcourant  ses 
longues  allées.  Tout  ce  qui  peut  ajouter  au  charme 
(ju'on  éprouve  dansées  premières  heures  du  jour,  se 
-=r^  réunissait  pour  elle  en  ce  moment.  Le  souille  pur  du 
zéphyr  portait  dans  tous  ses  sens  la  fraîcheur  et  le 
calme.  Son  goût  était  flatté  de  la  douceur  des  friandises  qu'elle  savou- 
rait; son  œil,  du  tendre  éclat  de  la  verdure  renaissante;  son  odorat, 
du  parfum  balsamique  de  mille  fleurs  ;  et  pour  que  son  oreille  ne 
fût  pas  seule  sans  plaisirs,  deux  rossignols  allèrent  se  percher  près  de 
là  sur  le  sommet  d'un  berceau  de  verdure,  pour  la  réjouir  de  leurs 
chansons  de  l'aurore.  Clémentine  était  si  transportée  de  toutes  ces  sen- 
sations délicieuses,  que  des  larmes  baignaient  ses  beaux  yeux,  sans 
s'échapper  cependant  de  sa  paupière.  Son  cœur,  agité  d'une  douce  émo- 
tion, était  pénétré  de  sentiments  de  tendresse  et  de  bienfaisance.  Tout 
à  coup  elle  fut  iutermmpne  dans  son  agréable  rêverie  par  le  bruit  des 
pas  d'une  petite  lille  (|ui  s'avanrait  vers  la  même  allée,  eu  mordant,  de 
gi'aiid   appétit,  dans  nu  iiiniccjni  de  pain  bis. 
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Madelon  saisit  la  main  de  Clémentine 
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Comme  elle  venait  aussi  clans  le  jardin  pour  se  récréer,  ses  regards 
erraient  sans  objet  autour  d'elle  ;  en  sorte  qu'elle  arriva  près  de  Clémentine 
sans  l'avoir  aperçue.  Dès  qu'elle  la  reconnut,  elle  s'arrêta  tout  court  un 
moment,  baissa  les  yeux  vers  la  terre,  puis,  comme  une  jeune  biche  effa- 
rouchée, et  non  moins  légère,  elle  retourna  précipitamment  sur  ses  pas. 
Arrête,  arrête,  lui  cria  Clémentine;  attends-moi  donc,  attends-moi; 
pourquoi  te  sauver?  Ces  paroles  faisaient  fuir  encore  plus  vite  la  petite 
sauvage. 

Clémentine  se  mit  à  la  poursuivre  ;  mais  comme  elle  était  moins  exercée 
à  la  course,  il  ne  lui  fut  pas  possible  de  l'atteindre.  Heureusement  la  petite 
avait  pris  un  détour,  et  l'allée  où  se  trouvait  Clémentine  allait  directe- 
ment aboutir  à  la  porte  du  jardin.  Clémentine,  aussi  avisée  que  jolie,  se 
glisse  tout  doucement  le  long  de  la  charmille  épaisse  qui  formait  la 
bordure  de  l'allée,  et  elle  arrive  au  dernier  buisson  à  l'instant  même  où 
la  petite  fille  était  prête  à  le  dépasser.  Elle  la  saisit  à  l'iraproviste,  en  lui 
criant  :  Te  voilà  ma  prisonnière  !  Oh!  je  te  tiens  î  il  n'y  a  plus  moyen  de 
te  sauver. 

La  petite  fille  se  débattait  pour  se  débarrasser  de  ses  mains.  Ne  fais 
donc  pas  la  méchante,  lui  dit  Clémentine  ;  si  tu  savais  le  bien  que  je 
te  veux,  tu  ne  serais  pas  si  farouche.  Viens,  ma  chère  enfant,  viens  un 
moment  avec  moi.  Ces  paroles  d'amitié,  et  plus  encore  le  son  flatteur  de 
la  voix  qui  les  prononçait,  rassurèrent  la  petite  fille,  et  elle  suivit  Clé- 
mentine dans  un  cabinet  de  verdure  voisin.  As-tu  encore  ton  père  ?  lui  dit 
Clémentine,  en  l'obligeant  de  s'asseoir  auprès  d'elle. 

MADELON.  Oui,  mamsclle. 

CLÉMENTINE.  Et  quc  fait-il? 

MADELON.  Toute  soi'tc  de  métiers  pour  gagner  sa  vie.  Il  vient  aujour- 
d'hui travailler  à  votre  jardin,  et  il  m'a  menée  avec  lui. 

CLÉMENTINE.  Ah  !  je  le  vois  là-bas,  dans  le  carré  de  laitues.  C'est  le 
gros  Thomas.  Mais  que  manges-tu  à  ton  déjeuner?  Voyons,  que  je  goûte 
ton  pain.  Ah!  mon  Dieu,  il  me  déchire  le  gosier.  Pourquoi  ton  père  ne 
t'en  donne-t-il  pas  de  meilleur? 

MADELON.  C'est  qu'il  n'a  pas  autant  d'argent  que  votre  papa. 

CLÉMENTINE.  Mais  il  cu  gagne  par  son  travail  ;  et  il  pourrait  bien  te 
donner  du  pain  blanc,  ou  quelque  chose  pour  faire  passer  celui-ci. 

MADELON.  Oui,  si  j'étais  sa  seule  enfant  :  mais  nous  sommes  cinti  qui 
mangeons  de  bon  appétit.  Et  puis  l'un  a  besoin  d'une  camisole,  l'autre 
d'une  jaquette.  Ça  fait  tourner  la  tète  à  mon  père,  qui  dit  quelquefois  : 
J'aurai  beau  travailler,  jamais  je  ne  gagnerai  assez  pour  nourrir  et  vêtir 
toute  cette  marmaille. 

CLÉMENTINE.  Tu  u'as  (louc  jamais  mangé  de  confitures  ? 

MADELON.  Des  ('(inlitiircs?  Qu'est-ce  (|ue  c'est  (pie  ça? 
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MAUELON.  Je  n'en  avais  jamais  vn  de  ma  vie. 

CLÉMENTiNK.  (îoi\te-s-en  un  peu.  Ne  crains  rien  ;  tu  vois  i)ien  ([ue  j'en 
uuinge. 

MADELOX,  arec  transport.  Ah!  mamselle,  que  c'est  bon! 

CLÉMENTINE.  Je  le  CFois !  Ma  chère  enfant,  cunm'ient  t'appelles-tu? 

MADELON,  selevantet  lui  faisant  ime  révérenccMadelon,  pourvous  servir. 

CLÉMENTINE.  Eh  bieu,  ma  chère  Madelon,  attends-moi  ici  un  moment. 
Je  vais  demander  quelque  chose  pour  toi  à  ma  bonne,  et  je  reviens  aus- 
sitôt. Ne  t'en  va  pas  au  moins. 

MADELON.  Oh  !  je  n'ai  plus  peur  de  vous  ! 

Clémentine  courut  chez  sa  bonne,  et  la  pria  de  lui  donner  des  conli- 
tures  pour  en  faire  goûter  à  une  petite  fille  qui  n'avait  ([ue  du  pain  sec 
pour  déjeuner.  La  bonne  se  réjouit  de  la  bienfaisance  de  son  aimable 
élève.  Elle  lui  en  donna  dans  une  tasse,  avec  un  petit  pain  mollet;  et  Clé- 
mentine se  mit  à  courir  de  toutes  ses  jambes  avec  le  déjeuner  de  Madelon. 

Eh  bien,  lui  dit-elle  en  arrivant,  t'ai-je  fait  longtemps  attendre? 
Tiens,  ma  chère  enfant,  prends  donc.  Laisse  là  ton  pain  noir,  tu  en 
mangeras  assez  une  autre  fois. 

MADELON,  goiUant  la  confiture,  et  jxissant  sa  langue  sur  ses  lèvres. 
C'est  comme  du  sucre.  Je  n'avais  jamais  rien  mangé  de  si  doux. 

CLÉMENTINE.  Jc  suis  chariuée  que  tu  le  trouves  bon.  J'étais  bien  si\re 
que  cela  te  ferait  plaisir. 

MADELON.  Connuent,  vous  en  mangez  tous  les  jours?  Nous  ne  connais- 
sons pas  ça,  nous  pauvres  gens. 

CLÉMENTINE.  J'cu  suis  fàchéc.  Écoutc,  viens  me  voir  de  temps  en  temps, 
je  t'en  donnerai.  Mais  comme  tu  as  l'air  de  te  bien  porter  !  N'es-tu  jamais 
malade  ? 

MADELON.  Malade?  moi?  jamais. 

CLÉMENTINE.  N'îis-tu  jamais  de  rhume?  N'es-tu  jamais  enchifrenée  ? 

MADELON.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mal? 

CLÉMENTINE.  C'cst  lorsqu'il  faut  tousser  et  se  moucher  sans  cesse. 

MADELON.  Oh  !  ça  m'arrive  quelquefois,  mais  ce  ne  sont  pas  des  maladies. 

CLÉMENTINE.  Et  alors  te  fait-on  rester  au  lit? 

MADELON.  Ha!  ha!  ma  mère  ferait,  je  crois,  un  beau  train,  si  je  m'avi- 
sais de  faire  la  paresseuse . 

CLÉMENTINE.  Mais  qu'as-tu  à  faire?  Tu  es  si  petite  ! 

MADELON.  Ne  faut-il  pas  aller,  dans  l'hiver,  ramasser  du  chanion  poui 
notre  âne,  t^du  bois  mort  i)our  la  marmite?  Ne  faut-il  pas,  dans  Tété, 
sarcler  les  blé^,  ou  glaner?  cueillir  les  pommes  et  les  raisins  dans  l'aii- 
loiniie?  Ah  !  mamselle,  ce  n'est  pas  l'ouvrage  cpii  nous  mampic. 

c.i.kmiimim;.  VA  \c>  sieurs,  m' ptulciit-cUes  aussi  bienquc  loi? 
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MADKLoN.  .Nous  soiuiiu's  toutes  éveiUées  comme  des  souris. 

CLÉMENTINE.  Ail  !  j'eii  SUIS  1)1611  aise  !  J'étais  d'abord  fâchée  que  Dieu  sem- 
blât ne  s'être  pas  embarrassé  de  tant  de  pauvres  enfants  ;  mais  puisque 
vous  avez  la  santé,  je  vois  bien  qu'il  ne  vous  a  pas  oubliés.  Je  me  porte 
liien  aussi,  quoique  je  ne  sois  pas  sûrement  aussi  robuste  que  toi.  Mais, 
ma  chère  enfant,  tu  vas  nu-pieds  ;  pourquoi  ne  mets-tu  pas  de  chaussure? 

MADELON.  C'est  qu'il  en  coûterait  trop  d'argent  à  mon  père,  s'il  fallait 
qu'il  nous  en  donnât  à  tous  ;  et  il  n'en  donne  à  aucun. 

CLÉMENTINE.  Et  ne  craius-tu  pas  de  te  blesser? 

MADELON.  Je  n'y  fais  seulement  pas  attention.  Le  bon  Dieu  m'a  cousu  des 
semelles  sous  la  plante  des  pieds. 

CLÉMENTINE.  Je  ne  voudrais  pas  te  prêter  les  miens.  Mais  d'où  vient 
que  tu  ne  manges  plus  ? 

MADELON.  Nous  uous  sommcs  amusées  à  babiller,  et  il  faut  que  j'aille 
ramasser  de  l'herbe.  Il  est  bientôt  huit  heures.  Notre  bourrique  attend  son 
déjeuner. 

CLÉMENTLNE.  Eh  bicu,  emporte  le  reste  de  ton  pain.  Attends  un  peu. 
Je  vais  en  oter  la  mie,  tu  mettras  la  confiture  dans  le  creux. 

M.\DELON.  Je  vais  le  porter  à  ma  plus  jeune  sœur.  Oh!  elle  ne  fera  pas 
la  petite  bouche,  celle-là  !  Elle  n'en  laissera  pas  une  miette,  quand  elle 
aura  commencé  à  le  lécher. 

CLÉMENTINE.  Jc  t'en  aime  davantage,  d'avoir  pensé  à  ta  petite  sœur. 

MADELON.  Je  n'ai  rien  de  bon  sans  lui  en  donner.  Adieu,  mamselle. 

CLÉMENTINE.  Adicu,  Madclon.  Mais  souviens-toi  de  revenir  ici  demain  à 
la  même  heure. 

MADELON.  Pourvu  quc  ma  mère  ne  m'envoie  pas  ailleurs,  je  me  garderai 
bien  d'y  manquer. 

Clémentine  avait  goûté  la  douceur  qu'on  sent  à  faire  le  bien.  Elle  se 
promena  quelque  temps  encore  dans  le  jardin  en  pensant  au  plaisir  qu'elle 
avait  donné  à  Madelon,  à  la  reconnaissance  que  Madelon  lui  en  avait  témoi- 
gnée, et  à  la  joie  qu'aurait  sa  petite  sœur  de  manger  des  confitures.  Que 
sera-ce  donc,  se  disait-elle,  quand  je  lui  donnerai  des  rubans  et  un  col- 
lier! Maman  m'en  a  donné  l'autre  jour  d'assez  jolis,  mais  la  fantaisie  m'en 
est  déjà  passée.  Je  chercherai  dans  mon  armoire  quelques  chiffons  pour  la 
parer.  Nous  sommes  de  même  taille  ;  mes  robes  lui  iront  à  ravir.  Oh! 
qu'il  me  tarde  de  la  voir  bien  ajustée! 

Le  lendemain,  Madelon  se  glissa  encore  dans  le  jardin.  Clémentine  lui 
donna  des  gâteaux  qu'elle  avait  achetés  pour  elle. 

Madelon  ne  manqua  pas  d'y  revenir  tous  les  jours.  Clémentine  ne  son- 
geait qu'à  lui  donner  de  nouvelles  friandises.  Lorsque  ses  épargnes  n'y 
suffisaient  pas,  elle  priait  sa  mère  de  lui  donner  (pielque  chose  de  lollice,  et 
sa  mère  y  consentait  avec  plaisir. 
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Il  arriva  cependant  un  jour  que  Clémentine  l'erut  une  réponse  atïligeante. 
Elle  priait  sa  mère  de  lui  faire  une  petite  avance  sur  ses  pensions  de  la 
semaine,  pour  acheter  des  bas  et  des  souliers  à  Madelon,  alin  (pf  elle  n'allât 
plus  nu-pieds.  Non,  ma  chère  Clémentine,  lui  répondit  sa  mère. 

Et  pounpioi  donc,  maman? 

Je  te  dirai  à  table  ce  qui  me  fait  désirer  (lue  tu  sois  un  peu  moins  pi'o- 
digue  envers  ta  favorite.  Clémentine  fut  surprise  de  ce  refus.  Elle  n'avait 
jamais  tant  soupiré  que  ce  jour-là  après  l'heure  du  dîner.  Enfin  on  se  mit 
à  table. 

Le  repas  était  déjà  fort  avancé,  sans  que  sa  mère  lui  eût  dit  la  moindre 
chose  qui  eût  trait  à  Madelon.  Enfin  un  plat  de  chevrettes  qu'on  servit 
fournit  à  madame  d'Alençay  l'occasion  d'entamer  ainsi  l'entretien  : 

M""  d'alexçay.  Ah!  voilà  le  mets  favori  de  ma  Clémentine,  n'est-il  pas 
vrai?  Je  suis  bien  aise  qu'on  nous  en  ait  servi  aujourd'hui. 

CLEMENTINE.  Oui,  maman,  j'aime  beaucoup  les  chevrettes;  et  voici  la 
saison  où  elles  sont  excellentes. 

m"^  d'alexçay.  Je  suis  sûre  que  Madelon  les  trouverait  encore  meilleures 
que  toi. 

CLÉMENTINE.  Ah!  ma  chère  Madelon!  Je  crois  qu'elle  n'en  a  jamais  vu. 
Si  elle  apercevait  seulement  ces  longues  moustaches,  elle  en  aurait  une 
peur,  une  peur!  Je  la  vois  d'ici  s'enfuir  à  toutes  jambes.  Maman,  si 
vous  vouliez  me  le  permettre ,  je  serais  bien  curieuse  de  voir  la  mine 
qu'elle  ferait.  Tenez,  rien  que  deux  pour  elle,  quand  ce  seraient  les  plus 
petites. 

m"^  d'alençay.  J'ai  de  la  pehie  à  t'accorder  ce  que  tu  me  demandes. 

CLÉMENTINE.  Et  pourquoi  donc,  maman,  vous  qui  faites  du  bien  à  tant  de 
monde  ?  Je  vous  ai  aussi  demandé  ce  matin  un  peu  d'argent  pour  acheter 
des  bas  et  des  souliers  à  Madelon,  et  vous  m'avez  refusée.  Il  faut  que  Ma- 
delon vous  ait  fâchée.  Est-ce  qu'elle  aurait  faitquelque  dégât  dans  le  jardin  ! 
Oh!  je  me  charge  de  la  gronder. 

m""  d'alençay.  Non,  ma  chère  Clémentine,  Madelon  ne  m'a  point  fâ- 
chée. Mais  veux-tu,  par  bienfaisance  envers  elle,  faire  son  bonheur  ou  son 
malheur? 

CLEMENTINE.  Sou  bonhcur,  maman.  Dieu  me  garde  de  vouloir  la  rendre 
malheureuse. 

m"""  d'alençay.  Je  voudrais  aussi  de  tout  mon  cœur  la  voir  plus  for- 
tunée, puisiiu'elle  a  su  mériter  ton  attachement.  Mais  est-il  bien  vrai,  Clé- 
mentine, qu'elle  mange  son  pain  tout  sec  à  déjeuner? 

CLÉMENTINE.  C'cst  bien  vrai,  maman.  Je  no  voudrais  pas  vous  tromper. 

m"""  d'alenç.w.  Comment?  elle  s'en  est  contentée  jusqu'à  présent? 

CLÉMENTLNE.  Mou  Dicu  oui  !  Et  quand  ce  serait  de  la  frangipane,  je  ne  la 
MiaugtM'ais  pas  avec  plus  de  plaisir  qu'elle  ne  mange  son  pain  bis. 
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M'"''  u'alençay.  Il  me  parait  qu'elle  a  bon  appétit.  Mais  je  ne  puis  me  per- 
suader qu'elle  aille  nu-pieds. 

CLÉMENTINE.  C'est  toujours  uu-pieds  que  je  l'ai  vue.  Demandez  au 
jardinier. 

m"^  d'alençay.  Elle  se  les  met  donc  tout  en  sang,  lorsqu'elle  marche  sur 
le  sable  et  sur  les  cailloux? 

CLÉMENTINE.  Point  du  tout.  Elle  court  dans  le  jardin  comme  une  biche; 
et  elle  dit,  en  riant,  que  le  bon  Dieu  lui  a  cousu  une  paire  de  semelles 
sous  la  plante  des  pieds. 

m"""  d'alençay.  Je  sais  que  tu  n'es  pas  menteuse;  mais  j'avoue  que  j'ai 
bien  de  la  peine  à  croire  ce  que  tu  me  dis.  Je  voudrais  bien  voir  la  gri- 
mace que  ferait  ma  Clémentine  en  mangeant  du  pain  bis  tout  sec,  sans 
beurre  ni  conhtures. 

CLÉMENTINE.  Oh  !  je  scus  qu'il  me  resterait  au  gosier. 
m"'  d'alençay.  Je  ne  serais  pas  moins  curieuse  de  voir  comment  elle 
s'y  prendrait  pour  aller  nu-pieds. 

CLÉMENTINE.  Tcuez,  mamau,  uc  vous  fâchez  pas;  mais  hier  je  voulus 
l'essayer.  Étant  seule  dans  le  jardin,  je  tirai  mes  souUers  et  mes  bas  pour 
marcher  pieds  nus.  Je  les  sentais  tout  meurtris,  et  cependant  je  continuai 
d'aller.  Je  rencontrai  un  tesson.  Aye!  cela  me  fit  tant  de  mal,  que  je 
retournai  tout  doucement  reprendre  ma  chaussure,  et  je  me  promis  bien 
de  ne  plus  marcher  les  pieds  nus.  Ma  pauvre  Madelonl  elle  est  cependant 
ainsi  tout  l'été. 

m""  d'alençay.  Mais  d'où  vient  donc  que  tu  ne  peux  manger  de  pain 
sec  ni  aller  nu-pieds  comme  elle? 

clémentine.  C'est  peut-être  que  je  n'y  suis  pas  accoutumée. 
m"*  d'alençay.  Mais  si  elle  s'accoutume,  comme  toi,  à  manger  des  frian- 
dises, et  à  être  bien  chaussée,  et  'qu'ensuite  le  pain  sec  lui  répugne,  et 
qu'elle  ne  puisse  plus  aller  nu-pieds  sans  se  blesser,  croirais-tu  lui  avoir 
rendu  un  grand  service? 

clémentine.  Non,  maman  ;  mais  je  veux  faire  en  sorte  que,  de  toute  sa 
vie,  elle  ne  soit  plus  réduite  à  cet  état. 

m"^  d'alençay.  Voilà  un  sentiment  très  généreux  :  et  tes  épargnes  te 
suffiront-elles  pour  cela? 

CLEMENTINE.  Oui  bien,  maman,  si  vous  voulez  y  ajouter  tant  soit  peu. 
m""'  d'alençay.  Tu  sais  que  mon  cœur  ne  se  refuse  jamais  à  secourir  un 
malheureux,   lorsque  l'occasion  s'en  présente.  Mais  Madelon  est-elle  la 
seule  enfant  que  tu  connaisses  dans  le  besoin? 

CLÉMENTINE.  J'cu  couiiais  bicu  d'autres  encore.  Il  y  en  a  deux  surtout, 
ici  près  dans  le  village,  qui  n'ont  ni  père  ni  mère. 

m'"*  d'alençay.  Et  qui,  sans  doute,  auraient  besoin  de  secours? 
ci.KMENTiNE.  Olil  oui,  uiamau. 
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m""'  i>  .vlen'(.;av.  Mais  si  tu  donms  tout  ùMadelon,  si  tu  la  nourris  (Je 
biscuits  et  de  conlitiires,  en  laissant  les  autres  mourir  de  faim,  y  aura-t-il 
bien  de  la  justice  et  de  rinnnaoité  dans  cet  arrangement? 

(XKMENTiNK.  De  tcuips  cu  tcnips  je  pourrai  leur  donner  (luelque  chose; 
mais  j'aime  Madelon  par-dessus  tout. 

m"'"  rt'ALRNÇAY.  Si  tu  venais  ti  mourir  ,  et  (pie  Madelon  se  fi'it  accoutumée 
à  avoir  toutes  ses  aises... 

CLÉMENTINE.  Je  suis  bien  sûre  qu'elle  pleurerait  ma  mort. 

m"""  d'alençay.  J'en  suis  persuadée.  Mais  la  voilà  qui  retomberait  dans 
l'indigence  ;  et  il  faudrait  peut-être  qu'elle  fît  des  choses  honteuses  pour 
continuer  de  se  bien  nourrir  et  de  se  bien  parer.  Qui  serait  alors  coupable 
de  sa  perte? 

CLÉMENTINE,  tvistemrnt .  Moi,  maman.  Ainsi  donc,  il  faut  que  je  ne  lui 
donne  plus  rien? 

m"'"  d'alençav.  Ce  n'est  pas  ma  pensée.  Je  crois  cependant  que  tu  ferais 
bien  de  lui  donner  plus  rarement  de  bons  morceaux,  et  de  lui  faire  plutôt 
le  cadeau  d'un  bon  vêtement. 

CLÉMENTINE.  J'y  avais  pensé.  Je  lui  donnerai,  si  vous  voulez,  quelqu'une 
de  mes  robes. 

m""'  d'alençay.  J'imagine  que  ton  fourreau  de  satin  rose  lui  siérait  à 
merveille,  surtout  sans  chaussure. 

CLÉMENTINE.  Boii  !  tout  le  moudc  la  montrerait  au  doigt.  Comment 
donc  faire? 

M™*"  d'alençay.  Si  j'étais  à  ta  place  ,  j'économiserais  pendant  (pielque 
temps  sur  mes  plaisirs;  et  loi'sque  j'aurais  ramassé  un  peu  d'argent,  je 
l'emploierais  A  lui  acheter  ce  qu'elle  aurait  de  plus  nécessaire.  L'étoile 
dont  les  enfants  des  pauvres  s'habillent  n'est  pas  bien  coûteuse. 

Clémentine  suivit  le  conseil  de  sa  m'ère.  Madelon  vint  la  trouver  plus 
rarement  à  l'heure  de  son  déjeuner;  mais  Clémentine  lui  faisait  d'autres 
cadeaux  plus  utiles.  Tantôt  elle  lui  donnait  un  tablier,  tantôt  un  cotillon, 
et  elle  payait  ses  mois  d'école  chez  le  magister  du  village,  pour  qu'elle 
achevât  de  se  perfectionner  dans  la  lecture.  Madelon  fut  si  touchée  de  tous 
ces  bienfaits,  qu'elle  s'attacha  de  jour  en  jour  plus  tendrement  ;l  Clémen- 
tine. Elle  venait  souvent  la  trouver  ,  et  lui  disait  :  Auriez-vous  (piehiue 
commission  à  me  donner?  Pourrais-je  faire  quelque  ouvrage  pour  vous? 
Et  lorsi'ue  Clémentine  lui  donnait  l'occasion  de  lui  rendre  ([ueUiue  légei- 
service,  il  aurait  fallu  voir  la  joie  avec  laquelle  Madelon  s'empn^ssait  de 
l'obliger. 

Elle  s'était  rendue  un  jour  à  la  }Hirt(>  Aw  jardin  de  Clémentine,  pour 
attendre  (pi'elle  y  descendit  ;  mais  Clémenline  n'y  descendit  jioint.  Ma- 
delon y  revint  une  seconde  fois:  mais  elle  ne  vit  point  Clémentiue.  Elle  y 
ictoui'ua  diMix  jiuirs  de  suite;  Clémenline  ne  ])araissail    point. 
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La  pauvre  Madelon  était  désolée  de  ne  plus  voir  sa  bienfaitrice.  AIi  ! 
disait-elle,  est-ce  qu'elle  ne  m'aime  plus?  Je  l'aurai  peut-être  fâchée 
sans  le  vouloir.  Au  moins,  si  je  savais  en  quoi,  je  lui  en  demanderais  par- 
don. Je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  l'aimer.  La  femme-de-chambre  île 
madame  d'Alençay  sortit  en  ce  moment.  Madelon  l'arrêta.  Où  donc  est 
mamselle  Clémentine?  lui  demanda-t-elle. 

Mademoiselle  Clémentine?  répondit  la  femme-de-chambre.  Elle  n'a 
peut-être  pas  longtemps  à  vivre.  Je  la  crois  à  toute  extrémité.  Elle  a  la 
petite- vérole. 

0  Dieu  !  s'écria  Madelon ,  je  ne  veux  pas  qu'elle  meure  !  Elle  court 
aussitôt  vers  l'escalier ,  monte  à  la  chambre  de  madame  d'Alençay  : 
Madame,  lui  dit-elle,  par  pitié  dites-moi  où  est  mamselle  Clémentine,  je 
veux  la  voir.  Madame  d'Alençay  voulut  retenir  Madelon  ;  mais  elle  avait 
aperçu,  par  la  porte  entr'ouverte  ,  le  lit  de  Clémentine,  et  elle  était  déjà 
à  son  côté. 

Clémentine  était  dans  les  agitations  d'une  fièvre  violente.  Elle  était 
seule  et  bien  triste;  car  toutes  ses  petites  amies  l'avaient  abandonnée. 
Madelon  saisit  sa  main  en  pleurant,  la  serra  dans  les  siennes,  la  liaisa,  ef 
lui  dit  :  Ah!  bon  Dieu,  comme  vous  voilà  !  Ne  mourez  point,  je  vous  en 
prie;  que  deviendrais-je,  si  je  vous  perdais?  Je  resterai  le  jour  et  la  nuit 
auprès  de  vous;  je  vous  veillerai,  je  vous  servirai;  me  le  permettez- 
vous?  Clémentine  lui  serra  la  main,  et  lui  fit  comprendre  qu'elle  lui  ferait 
plaisir  de  demeurer  auprès  d'elle. 

Voilà  donc  Madelon  devenue,  par  le  consentement  de  madame  d'A- 
lençay, la  garde  de  Clémentine.  Elle  s'acquittait  à  merveille  de  son  emploi. 
On  lui  avait  dressé  une  couchette  à  côté  du  lit  de  la  petite  malade  ;  elle 
était  sans  cesse  auprès  d'elle.  A  la  moindre  plainte  que  laissait  échappei' 
Clémentine,  Madelon  se  levait  pour  lui  demander  ce  qu'elle  avait.  Elle  lui 
présentait  elle-même  les  remèdes  prescrits  par  les  médecins.  Tantôt  elle 
allait  cueillir  du  jonc  pour  faire ,  sous  ses  yeux,  de  petits  paniers  et  de  fort 
jolies  corbeilles  ;  tantôt  elle  bouleversait  toute  la  bibliothèque  de  madame 
d'Alençay  ,  pour  lui  trouver  quelques  estampes  dans  ses  livres.  Elle  cher- 
chait dans  son  imagination  tout  ce  qui  était  capable  d'amuser  Clémentine, 
et  de  la  distraire  de  ses  soulfrances.  Clémentine  eut  les  yeux  fermés  de 
boutons  pendant  près  de  huit  jours.  Ce  temps  lui  paraissait  bien  long  : 
mais  Madelon  lui  faisait  des  histoires  de  tout  le  village;  et  comme  elle 
avait  bien  su  profiter  de  ses  leçons,  elle  lui  lisait  tout  ce  qui  pouvait 
la  réjouir.  Elle  lui  adressait  aussi  de  temps  en  temps  des  consolations 
touchantes.  Un  peu  de  patience,  lui  disait-elle,  le  bon  Dieu  aura  pitié 
de  vous,  comme  vous  avez  eu  pitié  de  moi.  Elle  pleurait  à  ces  mots; 
puis  séchant  aussitôt  ses  larmes  :  Voulez-vous,  pour  vous  réjouir,  que  je 
vous  rluuitc  une  jûlii'  chausou?  ClémiMitinr  n'avait  qu'à  faire  un  signe,  t't 
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Madeloii  lui  chantait  toutes  les  chansons  qu'elle  avait  appiises  des  petits 
bergers  d'alentour.  Le  temps  se  passait  de  la  sorte,  sans  que  Clémentine 
éprouvât  trop  d'ennui. 

Enfin,  sa  santé  se  rétablit  peu  à  peu  ;  ses  yeux  se  rouvrirent,  son  acca- 
blement se  dissipa,  ses  boutons  séchèrent,  et  l'appétit  lui  revint.  Elle  avait 
le  visage  encore  tout  couvert  de  rougeurs.  Madelon  semblait  ne  la  regarder 
qu'avec  plus  de  plaisir,  en  songeant  au  danger  qu'elle  avait  couru  de  la 
perdre.  Clémentine,  de  son  côté,  s'attendrissait  aussi  en  la  regardant. 
Comment  pourrai-je,  lui  disait-elle,  te  payer,  selon  mon  cœur,  de  tout 
ce  que  tu  as  fait  pour  moi?  Elle  demandait  à  sa  maman  de  quelle 
manière  elle  pourrait  récompenser  sa  tendre  et  fidèle  gardienne.  Madame 
d'Alençay,  qui  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  voir  sa  chère  enfant  rendue 
à  la  vie,  après  une  maladie  si  dangereuse,  lui  répondit:  Laisse-moi  faire, 
je  me  charge  de  nous  acquitter  l'une  et  l'autre  envers  elle. 

Elle  fit  faire  secrètement  pour  Madelon  un  habillement  complet.  Clé- 
mentine se  chargea  de  le  lui  essayer  le  premier  jour  où  il  lui  serait  permis 
de  descendre  dans  le  jardin.  Ce  fut  un  jour  de  fête  dans  toute  la  maison. 
Madame  d'xVlençay  et  tous  ses  gens  étaient  enivrés  d'allégresse  du  rétablis- 
sement de  Clémentine.  Clémentine  était  transportée  du  plaisir  de  pouvoir 
récompenser  Madelon  :  et  Madelon  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  revoir 
Clémentine  dans  les  lieux  où  avait  commencé  leur  connaissance,  et  encore 
de  se  trouver  tout  habillée  de  neuf  de  la  tète  aux  pieds. 


LE  ROSIER  A  CENT  FEUILLES  ET  LE  GENÊT  D'ESPAGNE. 

.'%^f''^^  ^   ui  veut  me  donner  un  petit  arbre  pour  mon  jar-' 
S^^*"' £f  t">  din?  disait  un  jour  Erédéric  à  ses  frères  et  à  sa 
'^^i'-<  ■^^^     sœur.  (Leur  papa  leur  avait  cédé  à  chacun  un 
Il  petit  coin  de  terre  pour  y  travailler.)  Ce  n'est  pas  moi, 
^^,    répondit  Auguste;  ni  moi,  répondit  Julien.   C'est  moi, 
"p-f^  c'est  moi,  répondit  Joséphine.  Quel  est  celui  que  tu  veux? 
Un  rosier,  s'écria  Frédéric;  vois-tu  le  mien,  le  seul  qui 
me  reste?  il  est  tout  jauni. 

Viens-en  choisir  un  toi-même,  dit  Joséphine.  Elle  conduisit  son  frère 
au  petit  carré  (ju'elle  cultivait,  et  lui  mouti'aut  un  beau  rosier  :  Tiens,  Fré- 
déi'ic,  tu  n'as  (ju'à  le  prendre. 

riiKDKiMC.  Conunent  !  tu  n'en  as  (pie  deux  ,  et  c'est  le  plus  bea*u  ipie  tu 
me  donnes.  Non,  n(tn,  ma  sœur  :  voici  le  plus  petit:  c'est  préiiséuient 
celin   {\\\'\\  nie  l'aul. 


LE  ROSIER  ET  LE  GENET.  ;i7 

josÉPuiNK.  Quel  plaisir  aurais-je  à  te  le  donner?  11  ne  te  produirait  peut- 
être  pas  de  fleurs  cette  année.  L'autre  en  aura,  j'en  suis  sûre  :  et  je  puis  le 
voir  aussi  bien  fleurir  dans  ton  jardin  que  dans  le  mien.  Frédéric,  trans- 
porté de  joie,  emporta  le  rosier,  et  Joséphine  le  suivit,  plus  joyeuse  encore 
([ue  lui. 

Le  jardinier  avait  vu  le  trait  d'amitié  de  la  petite  fille.  Il  courut  tout  de 
suite  chercher  un  beau  pied  de  genêt  d'Espagne ,  et  il  le  planta  dans  le 
jardin  de  Joséphine,  à  la  place  que  venait  de  quitter  son  rosier. 

Ceux  qui  ont  un  mauvais  cœur  n'ont  pas  ordinairement  un  esprit  bien 
soigneux.  Lorsque  le  mois  de  mai  arriva,  les  rosiers  d'Auguste  et  de  Ju- 
lien, négligés  dans  leur  cuhure,  poussèrent  à  peine  quelques  fleurs,  dont 
la  plupart  moururent  dans  le  bouton.  Celui  de  Frédéric  au  contraire,  cul- 
tivé par  ses  mains  et  par  celles  de  Joséphine,  porta  les  plus  belles  roses  à 
cent  feuilles  de  tout  le  pays.  Aussi  longtemps  qu'il  fleurit,  Frédéric  eut 
chaque  jour  une  rose  à  donner  à  sa  sœur  pour  mettre  dans  son  sein,  et 
une  autre  pour  placer  dans  ses  cheveux. 

Le  genêt  d'Espagne  fleurit  aussi  très  heureusement.  On  en  respirait 
l'agréable  parfum  des  deux  extrémités  du  jardin.  11  devint  cette  même 
année  assez  haut  et  assez  épais  pour  que  Joséphine  y  trouvât  de  l'ombrage 
dans  la  grande  chaleur  du  jour.  Son  papa  venait  quelquefois  l'y  trouver, 
et  lui  racontait  des  histoires,  qui  tantôt  la  faisaient  rire  aux  éclats,  et 
tantôt  faisaient  couler  de  ses  yeux  des  larmes  si  douces,  qu'elle  se  sou- 
riait à  elle-même  un  moment  après. 


LES  PETITES  COUTURIÈRES. 

LOUISE  et  LÉONOR  travaillent  dans  leur  diambre,  assises  auprès  d'une  table  couverte 
d'étoffes  taillées  pour  des  habits  d'enfants.  SOPHIE  est  debout  :uiprès  de  Louise,  et  lui 
présente  une   aii^uillée  de  fil.   I^a  ohambre  est  éeliauffée  par  un  bon  feu. 

/l  '"""" ,.  '!>        '  iiAULOTTE,  e7i  entrant.  Eh  bien  !  vous  voilà  triste- 

--^   y^  inent  assises ,  et  occupées  à  coudre  î  moi ,  qui 
r^    croyais  vous  trouver  jouant  sur  la  neige  dans  le 
jardin!  Venez,  venez  voir.  Tous  les  arbres  ont  l'air  de 
^^  '  \^  petits-maîtres  à  tète  bien  poudrée.  Il  n'y  a  rien  de  si  joli. 
LOUISE.  Nous  ne  quitterions  pas  notre  ouvrage  pour  tous 
les  plaisirs  du  monde. 
CHARLOTTE.  Moi,  jc  le   quittc   souvent  à  propos  de  rien.  Et  en  avez- 
vous  encore  pour  longtemps? 

LEONon.  Nous  y  avons  travaillé  tout  hier,  et  nous  y  sommes  aujour- 
d'hui depuis  sept  heures.  Le  voilà  bientôt  achevé. 

CHARLOTTE.  Dcpuis  scpt  hcures  !  j'étais  encore  à  neuf  heures  et  demie  au 
lit.  D'où  vous  vient  donc  cette  fureur  de  besogne? 

Loi'isE.  Si  tu  savais  pour  qui  nous  travaillons,  je  suis  sûre  que  lu  vou- 
drais être  de  la  partie. 

CHARLOTTE.  Nou.  ccrtcs,  quaud  ce  serait  pour  moi. 
LOUISE.  Oh!  nous  n'irions  pas  de  si  bon  cœur  pour  nous-mêmes. 
SOPHIE.  Devine  pour  qui  c'est. 

CHARLOTTE.  Quaud  06  ii'cst  pas  pour  soi,  c'est  pour  sa  poupée.  C'est  tout 
naturel.  N'ai-je  pas  deviné? 

LÉONOR.  Oui,  regarde  si  ce  sont  là  des  ajustements  de  poupée.  (EUr 
sniitere  sur  la  table  des  Jaquettes,  des  camisoles  et  des  tabliers.) 

CHARLOTTE.  Commcut  donc?  voilà  un  ti'ousscau  complet.  Laquelle  de 
vous  est-ce  qu'on  marie? 

LÉONOR,  d'un  air  jvqvè.  Une  jaquette  i»ouv  habit  de  noces?  Il  n'y  a  que 
des  folies  dans  sa  lête.  Je  vois  (pfcllc  ne  devinerait  jamais. 

soruiE.  Eh  bien!  je  vais  lui  dire,  moi,  ce  que  c'est.  Tu  connais  ces 
petites  niles  cjui  n'ont  que  des  habits  tout  percés,  et  qui  meurent  de  froid? 
CHARLOTTE.  Quoi  !  Ics  cufauts  dc  ccttc  puuvrc  fenune,  dont  le  mari  vient 
de  mourir,  et  qui  ne  sait  comment  gagnei-  sa  vie? 
LOUISE.  C'est  pour  cette  miséi'able  fainille. 
CHARLOTTE.  Mais  ta  maman  et  la  niieiine  ini  ont  iMivové  de  l'argent. 
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LorisE.  11  est  vrai;  mais  il  y  avait  des  dettes  à  payer,  et  des  provisions 
à  faire.  Quant  aux  habits... 

LÉONou.  Oui,  c'est  nous  qui  nous  en  sommes  chargées. 

CHARLOTTE.  Pourquoi  ne  pas  leur  envoyer  des  vôtres?  vous  vous  seriez 
épargné  la  façon. 

LOUISE.  Nos  habits  pourraient-ils  aller  bi.en  juste  à  ces  petits  enfants? 

CHARLOTTE.  J'cii  convieus.  Ils  auraient  traîné  d'un  quart  d'aune  de- 
vant et  derrière  eux;  mais  leur  mère  aurait  pu  les  mettre  à  leur  taille. 

LOUISE.  Elle  n'est  pas  en  état  de  le  faire. 

CHARLOTTE.  Pourquoi  donc? 

LEONOR,  regardant  Jixe)iient  Charlotte.  C'est  que,  dans  son  enfance,  elle 
n'a  pas  été  accoutumée  à  travailler. 

LOUISE.  Comme  nous  sommes  un  peu  exercées  à  la  couture,  nous  avons 
prié  maman  de  nous  faire  donner  du  coutil  et  de  la  futaine,  et  de  nous  tail- 
ler, à  vue  d'œil,  des  patrons.  C'est  nous  qui  avons  entrepris  le  reste. 

LÉONOR.  Et  quand  tout  cela  sera  achevé,  nous  irons  le  porter  nous- 
mêmes  à  la  pauvre  femme,  pour  que  ses  enfants  soient  un  peu  chau- 
dement vêtus  cet  hiver. 

SOPHIE.  Tu  vois  à  présent  pourquoi  nous  n'allons  pas  jouer  sur  la  neige. 

CHARLOTTE,  avec  v?i  sovpir  ptniifp .  Ah!  je  veux  travailler  aussi  avec  vous. 

LOUISE.  Je  te  le  disais  bien. 

LÉONOR.  Non,  non,  cela  n'est  pas  nécessaire;  nous  allons  achever. 

LOUISE.  Pourquoi  veux-tu  la  priver  de  ce  plaisir?  Tiens,  ma  bonne  amie, 
voici  un  reste  d'ourlet  à  faire  ;  mais  il  faut  que  cela  soit  cousu  proprement. 

SOPHIE.  Si  cela  n'est  pas  propre,  on  ne  s'en  servira  pas,  d'abord. 

CHARLOTTE.  Tu  parlcs  aussi,  toi,  petite  morveuse,  comme  si  tu  y  étais 
pour  quelque  chose? 

LOUISE.  Comment  donc!  Sophie  nous  a  merveilleusement  secondées. 
C'est  elle  qui  tenait  l'étolTe,  (juand  il  y  avait  quelque  bout  à  rogner;  c'est 
elle  qui  nous  présentait  le  peloton;  c'est  elle  qui  ramassait  nos  dés. 
Tiens,  mon  cœur,  porte  les  grands  ciseaux  à  Léonor. 

CHARLOTTE.  Regarde  un  peu,  ma  chère  amie,  si  c'est  bien  comme  cela. 

LÉoxoR,  saisiasant l'ouvrage.  Fi  donc!  ces  points  sont  trop  allongés;  et 
puis  c'est  tout  de  travers. 

LOUISE.  Il  est  vrai  que  cela  ne  tiendrait  guère.  Attends,  je  vais  te 
donner  quelque  autre  chose.  Attache  les  cordons  an  collet  de  la  ja(iuette. 

CHARLOTTE.  Bou,  jc  m'en  tirerai  un  peu  mieux. 

\.\'.yWO\\,  jetant  un  coup  d'œil  en  dessous  sur  l'ouvrage  de  Charlotte .  Kli 
bien!  ne  voilà-t-il  pas  (|u'elle  ajuste  le  bout  en  dehors,  au  lieu  de  le 
mettre  à  l'envers?  L'ouvi'age  nous  ferait  honneui-  assurément. 

LOUISE.  C'est  ma  faute  de  ne  l'eu  avoir  pas  avertie.  Bien  comme  cela, 
Cbaiiotte. 

3. 
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CHAULOTTE.  C'est  (jue  Ton  ne  m'a  pas  appris  comme  à  vdus. 

LÉONon.  Tant  pis  pour  toi,  je  te  plains. 

LOUISE.  Ne  va  pas  la  fâcher,  ma  sœur;  elle  fait  de  son  mieux.  Donne  un 
peu, mon  enfant.  Comment  donc  !  voilà  un  cordon  de  cousu. Vois-tu,  Léonor? 

LÉONOR,  tirant  d'une  main  la  jaquette,  de  l'autre  le  cordon.  C'est  dom- 
mage qu'il  ne  tienne  pas.  {Le  cordon  et  la  jaquette  se  séparent,  et  l'on  voit 
le  fil  qui  va  en  zig-zag  de  l'un  à  l'autre,  comme  le  lacet  d'un  corset  qu'on 
délace.)  Une  bonne  ouvrière  que  nous  avons  là!  Elle  ne  fait  rien,  et  nous 
détourne. 

CHAULOTTE,  tristement.  Hélas!  c'est  que  je  n'en  sais  pas  davantage. 

LorisE.  Ne  te  chagrine  pas,  ma  bonne  amie,  tu  y  as  mis  de  la  bonne 

volonté,  c'est  autant  que  nous.  Je  me  charge  de  ta  besogne Allons, 

voilà  qui  est  fait.  As-tu  fmi,  Léonor? 

LÉoNOR.  J'en  suis  à  mon  dernier  point.  Il  n'y  a  plus  que  le  fila  couper. 
Bon;  je  vais  maintenant  faire  un  paquet  de  tout  cela.  {Elle  arrange  les  ha- 
bits, les  met  l'un  sur  l'autre,  et  se  dispose  à  nouer  les  bouts  de  la  serviette 
qui  les  enveloppe.  3fadame  de  Valcourt  entre.) 

SOPHIE.  Ah!  voici  maman. 

M""'  HE  vALCoiuT.  Eh  bien!  mes  enfants,  où  en  sommes-nous?  Avez-vous 
besoin  d'un  peu  de  secours? 

LoiisE.  Non,  maman;  Dieu  merci,  nous  venons  d'achever. 


m""'  de  valcourt.  Dgà?  Voyons  un  peu.  Mais  c'est  Tort  propre.  Pour 
toi,  ma  chère  Sophie,  le  temps  a  dû  te  paraître  bien  long. 

SOPHIE.  Non,  maman;  j'ai  toujours  eu  quelque  chose  à  faire.  Demandez  à 
mes  sœurs. 

LOUISE.  Nouï5  ne  serions  pas  sitôt  venues  à  bout  de  notre  entreprise, 
sans  ses  petits  secours.  Elle  ne  nous  a  pas  quittées  d'un  instant. 

m"'^  de  valcourt.  Je  suis  ravie  de  ce  que  tu  me  dis  :  Ah!  voilà  ;uissi 
notre  voisine  Charlotte.  Elle  vous  a  aidées,  sans  doute? 
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Ltoson,  d't/n  ion  ironique.   Elle  a  voulu  essayer  ;  mais.... 

Loi'isE.  Nous  allions  Unir,  lorsqu'elle  est  arrivée. 

soiMJiE.  Elle  a  fait  deux  ou  trois  points.  Ah!  elle  n'en  saitguère  plus  que 
moi.  Si  vous  aviez  vu,  maman,  comme  c'était  cousu! 

LOUISE.  Paix  donc,  Sophie. 

M"**  DE  vALcouRT.  Allons,  puisquc  vous  avez  été  si  diligentes,  j'ai  un  grand 
plaisir  à  vous  annoncer  pour  récompense  de  votre  zèle... 

SOPHIE.  Et  quoi  donc,  maman? 

m""  de  valcolrt.  La  pauvre  fenmie  et  ses  filles  sont  en  bas  dans  le  sa- 
lon. Je  vais  vous  envoyer  les  enfants;  vous  les  habillerez  vous-mêmes, 
pour  jouir  de  la  surprise  de  leur  mère. 

LOUISE.  Ah!  maman,  comme  vous  savez  assaisonner  nos  plaisirs! 

SOPHIE.  Voulez-vous  que  je  les  aille  chercher. 

m""  DE  VALCOURT.  Oui,  suis-moi,  tu  remonteras  avec  elles.  Dans  cet  in- 
tervalle, je  vais  avoir  un  moment  d'entretien  avec  la  mère,  et  je  saurai  à 
([uoi  on  peut  l'employer  pour  lui  faire  gagner  sa  vie.  {Elle  sort,  tenant 
Sophie  par  la  main.) 

LOUISE.  Reste  avec  nous,  Charlotte;  nous  aurons  besoin  de  toi.  Il  faut 
que  tu  donnes  un  coup  de  main  à  la  toilette. 

CHARLOTTE.  Machèreamic,  queje  sens  tout  ton  ])on  cœur!  {Elle  F  embrasse). 

LÉONOR.  J'ai  eu  un  petit  brin  de  malice,  ma  sœur  m'en  fait  rougir. 
Veux-tu  bien  me  pardonner? 

CHARLOTTE ,  V embrassant  aussi.  Ah  !  de  toute  mon  àme  ! 

LOUISE.  J'entends  les  petites  filles  qui  montent.  Les  voici.  {Sophie  en- 
tre, précédant,  d'un  air  de  triomphe,  les  deux  j^etites  paysannes.) 

SOPHIE,  bas  à  Louise.  Elles  vont  être  bien  surprises.  Je  ne  leur  ai  pas  dit 
ce  qui  les  attend. 

LOUISE.  Tu  as  bien  fait.  Elles  n'en  seront  que  plus  aises,  et  nous  aussi. 

LÉoxoR.  Moi,  je  m'empare  de  Jacqueline. 

LOUISE.  Moi,  je  me  charge  de  Margotton. 

CHARLOTTE.  Sophic  ct  moi,  nous  vous  présenterons  les  épingles.  {Elles  se 
mettent  en  devoir  de  déshabiller  les  enfants.) 

j.\CQUELiXE,  d'un  ton  pleureur.  Nous  avons  bien  déjà  assez  de  froid.  Est- 
ce  que  vous  voulez  encore  nous  ôter  nos  pauvres  habits? 

LOUISE.  Ne  crains  rien,  ma  petite.  Tu  vas  voir.  Viens;  approchons-nous 
un  peu  plus  du  feu.  Tu  es  toute  transie. 

M.\RGOTTON.  Nous  uc  uous  sommes  pas  chauffées  d'aujourd'hui. 

JACQUELINE.  Quoi !  c'est  pour  nous  ces  beaux  habits  neufs? 

MARfioTTox.  Ah!  mon  Dieu,  que  va  dire  ma  mère  ?  Elle  nous  prendra  i)uiir 
vos  sœurs,  de  nous  voir  si  braves. 

LOUISE.  Et  vous  le  serez  aussi.  Vous  ne  nous  donnerez  plus  que  ce  nom. 

lACQUELiNE.  0  uui  belle  demoiselle,  nous  ne  sommes  que  vf»s  servantes. 
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LOLiSË.  Tais-toi,  tais-tui.  Passe  ton   bras  seulement.  L'autre Mais 

comme  c'est  court!  il  ne  lui  va  qu'aux  genoux.  {A  Léonor.)  Eh  bien! 
étourdie,  voilà  de  tes  œuvres!  Tu  m'as  donné  l'habit  de  la  plus  petite  pour 
la  plus  grande. 

LEUNou.  Mon  Dieu!  je  ne  savais  aussi  ce  que  c'était.  Jacqueline  en  avait 
sous  les  pieds,  et  pourtant  je  ne  lui  voyais  pas  encore  la  tète.  Il  n'y  a  qu'à 
changer.  Voilà  le  tien. 

LOUISE.  Dépèchons-nous.  Toi,  vSophie,  cours  iaire  signe  à  maman  de  venir, 

soi'HiE.  J'y  vole.  [Ellesort.) 

LOUISE.  Ah!  je  m'y  reconnais  à  présent.  Tourne  un  peu.  Encore.  Fort  bien. 
Prenez-vous  par  la  main,  et  marchez  devant  nous.  (Les  deux  petites  JiHea 
cont  côte-à-côte,  et  se  regardant  Ivne  l'autre  tout  ébahies.) 

CHARLOTTE.  Gommc  elles  sont  bien  ajustées!  Les  voilà  jolies  à  croquer!  Il 
ne  faut  plus  qu'une  chose.  (A  Jacqueline.)  Tiens,  voici  un  mouchoir 
blanc;  crache,  que  je  te  débarbouille.  {A  Maryotton.)  A  toi.  Qu'est-ce 
qui  leur  manque?  là,  voyons.  Si  on  bichonnait  pourtant  leurs  cheveux? 

LOUISE.  Va,  Charlotte,  ils  leur  vont  mieux  tout  pendants.  N'est-ce  pas, 
Léonor  ? 

LÉoNOii.  Un  petit  coup  de  peigne  pour  les  démêler.  Laissez,  laissez,  je 
nfen  charge. 

SOPHIE  entre  en  sautant  de  joie.  Voici  maman!  voici  maman!  {31adaine 
de  Valcourt  la  suit  de  près,  tenant  la  piavvre  femme  par  la  main.  Toutes 
les  petites  filles  courent  au-devant  d'elle.  ) 

L.v  PAUVRE  FEMME.  0  Dicu  !  quc  vois-jc?  sont-ce  là  mes  enfants?  Ma  noble 
et  généreuse  dame!  {Elle  veut  se  Jeter  à  ses  genou  x.) 

m""  de  VALCOURT,  la  relevant.  Non,  ma  bonne  amie,  vous  ne  me  devez 
aucune  reconnaissance.  Mes  enfants  ont  voulu  essayer  leur  adresse  à  la 
couture,  et  je  leur  en  ai  laissé  le  plaisir.  {Elle  examine  l  Itahillement  des  pe- 
tites paysannes.)  Mais  cela  n'est  point  si  mal  pour  un  premier  ouvrage! 
Louise,  tu  aurais  là  un  bon , métier. 

LA  pauvre  femme,  courant  vers  Louise,  Uonor  et  Sophie.  k\\\  mes 
bonnes  demoiselles,  que  je  vous  remercie!  Je  prie  Dieu  de  vous  en  ré- 
compenser. {Elle  leur  baise  la  main,  malgrèleur  résistance.  Elle  aperçoit 
Charlotte,  qui  s'est  retirée  seule  dans  un  coi7i.)  Ah!  pardon,  ma  petite  de- 
moiselle, je  ne  vous  avais  pas  vue,  que  je  vous  fasse  aussi  mes  remerci- 
ments.  {Elle  veut  lui  baiser  la  main.) 

CHARLOTTE,  kl  retirant  avec  un  grand  soupir.  \  moi?  à  moi?  Non,  non, 
je  n'ai  rien  fait  à  l'ouvrage. 

m""^  de  VALCOURT.  Ne  t'afflige  pus,  mon  enfant.  On  ne  fait  rien  avec  des  sou- 
pirs, mais  avec  une  ferme  résolution.  Dis-moi,  crois-tu  qu'il  soit  utile  et 
agréable  à  une  jeune  demoiselle  de  s'accoutumer  de  bonne  heure  au  travail? 

CHARLOTTE.  Oh!  si  je  le  crois! 
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m'"'  i»k  v.\i,couut.  De  quel  plaisir  toucluuit  tu  te  vois  aujounriuii  |)iivée, 
pour  avoir  négligé  de  te  former  aux  occupations  de  ton  âge! 

i.A  l'.u'viiE  KK.MMK.  Ail!  ma  elière  petite  demoiselle,  apprenez,  apprenez 
à  travailler,  tandis  qu'il  en  est  temps.  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  reçu, 
ilans  mon  enfance,  la  même  leron.  Je  pourrais  aujourd'hui  m'étre  utile 
à  moi-même,  au  lieu  de  me  voir  à  la  charge  des  honnêtes  gens. 

m'"'  de  valcourt.  Franchement,  ma  bonne  amie,  cela  aurait  été 
beaucoup  plus  heureux  pour  vous,  ([uoique  j'eusse  perdu  le  plaisir  de 
vous  obliger.  iMais  vous  êtes  encore  assez  jeune  pour  réparer  le  temps  que 
vous  avez  perdu.  Vous  saurez,  mes  enfants,  que  je  lui  ai  trouvé  de 
l'emploi  chez  le  tisserand  du  voisinage;  et,  lorsqu'elle  n'aura  rien  à  faire 
chez  lui,   elle  viendi'a  travailler  ici  au  jardin. 

.soPHiK.  Ah!  bon!  bon!  j'irai  lu;  aider  tant  que  je  pourrai. 

»""'  i»K  VALCOURT.  A  l'égard  de  ses  tilles,  je  veux  que  ma  maison  soit  leur 
école.  Louise,  et  toi,  Léonor,  vous  avez  mérité  que  je  vous  conhe  leur 
instruction.  J'en  fais  vos  élèves  pour  la  lecture  et  pour  le  travail. 

CHARLOTTE.  Mc  permcttez-vous  aussi  d'être  de  l'apprentissage? 

M"^  UE  VALCOURT,  Très  volontiers,  Charlotte,  si  ta  mère  le  trouve  bon. 
ïu  seras  l'émule  de  Sophie.  {A  la  pauvre  femme.)  Ma  bonne  amie,  étes- 
vous  contente  de  cet  arrangement? 

LA  PAUVRE  FEjniE.  Dicu  !  si  je  le  suis!  Ah!  ma  noble  et  généreuse  dame, 
je  vous  devrai  tout  mon  Itonheur,  et  celui  de  ma  pauvre  petite  famille. 
Mes  chères  et  jolies  demoiselles,  rendez  grâces  à  Dieu,  tous  les  jours  de 
votre  vie,  de  vous  avoir  donné  une  si  bonne  maman,  qui  vous  accoutume 
de  bonne  heure  à  la  diligence  et  au  travail.  Vous  le  voyez,  c'est  la  source 
lie  toutes  les  joies  pour  nous  et  pour  nos  semblables. 


CAROLINE. 

li  ADAME  i'...,  jeune  femme  aussi  distinguée  par  les 
If  grâces  et  la  tournure  piquante  de  son  esprit,  que 
par  la  délicatesse  de  ses  sentiments  et  la  force  de 
caractère,  reprenait  un  jour  Pauline,  sa  hlle  ainée , 
légèreté  bien  pardonnable  à  son  âge.  Pauline,  tou- 
de  la  douceur  ([ue  sa  mère  mettait  dans  ses  repro- 
ches, versait  des  larmes  (h;  repentir  et  d'attendrissement.  Caroline,  âgée 
alors  de  trois  ans,  voyant  pleurer  sa  sœur,  grimpe  sur  les  Liarreaux  d'une 
chaise  pour  atteindre  jusqu'à  elle;  d'une  main  prend  son  mouchoir  dont 
elle  lui  essuie  les  yeux,  et  de  l'aulrr  lui  glisse  dans  la  bouche  un  boubtui 
<|u'elle  roulait  dans  la  siciiiic  11  me  semble  (jue  M.  (ireuze  pourrait  l'anf 
un  tableau  charmant  de  ci'  sujci. 
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ÉLÉNE  et  Théophile  étaient  tendrement  chéris  de 
leurs  parents,  et  les  aimaient  avec  la  même  ten- 
dresse. 

Depuis  quelques  jours,  ils  avaient  pris  Tliahi- 
tude  de  courir  au  fond  du  jardin  après  leur  dé- 
jeuner, et  de  n'en  revenir  qu'au  bout  d'un  quart 
d'heure,  pour  se  mettre  à  leur  travail. 

Cette  conduite  fit  naître  la  curiosité  de  M.  de 
Florigni,  leur  père.  Ses  deux  enfants,  jusqu'alors, 
avaient  été  fort  studieux  ;  et  il  avait  su  leur  rendre 
le  travail  si  agréable,  qu'ils  laissaient  souvent  leur 
déjeuner  à  moitié,  pour  courir  plus  vite  à  leurs 
leçons. 

Que  devons-nous  penser  de  ce  changement?  dit-il  à  son  épouse.  Si  nos  en- 
fants prennent  une  fois  le  goût  de  l'oisiveté,  nous  leur  verrons  bientôt  perdre 
les  heureuses  dispositioiis  qu'ils  avaient  montrées.  Nous  perdrons  nous-mê- 
mes nos  plus  chères  espérances,  et  le  plaisir  que  nous  avions  à  les  aimer. 
Madame  de  Florigni  ne  put  lui  répondre  que  par  un  soupir.  Le  même 
jour  elle  dit  à  ses  enfants  :  Qu'allez-vous  donc  faire  de  si  bonne  heure  dans 
le  jardin?  Vous  pourriez  bien  attendre  que  votre  travail  fût  fini  pour  vous 
livrer  à  vos  récréations.  Hélène  et  Théophile  gardèrent  le  silence,  et  em- 
brassèrent plus  tendrement  que  jamais  leur  maman. 

Le  lendemain  au  matin,  lorsqu'ils  crurent  n'être  vus  de  personne,  ils 
s'acheminèrent  doucement  vers  le  berceau  de  chèvrefeuille  qui  était  au 
bout  de  la  grande  allée.  Madame  de  Florigni  attendait  ce  moment,  et 
les  suivit  sans  en  être  aperçue,  à  la  faveur  d'une  charmille  épaisse,  le  long 
de  laquelle  elle  se  glissa  sur  la  pointe  des  pieds.  Lorsqu'elle  fut  arrivée 
près  du  berceau,  et  qu'elle  fut  postée  dans  un  endroit  d'où  elle  pouvait  tout 
remarquer  à  travers  le  feuillage,  Dieu!  de  quelle  joie  son  cœur  maternel 
fut  saisi,  lorsqu'elle  vit  ses  deux  enfants  joindre  leurs  mains,  et  se  mettre 
à  genoux!  Théophile  disait  celte  prière.  Hélène  la  répétait  après  lui  : 

u  Seigneur,  nmn  Dieu,  je  te  prie  que  nos  parents  ne  meurent  pas  avant 
«  nous.  Nous  les  aimons  tant,  et  nous  aurons  tant  de  plaisir  de  faire  leur 
u  bonheur,  lorsque  nous  serons  devenus  grands! 

«  Rends-nous  bons,  justes  et  sages,  pour  que  notre  papa  et  notre  mamati 
«  puissent  tous  le--,  jours  se  réjouir  de  nous  avoir  donné  la  vie. 

«  Entends-tu,  iinui  Dieu?  Nous  voulons  aussi  faire  tout  ee  qui  est  dans 
H  tes  cniiiiiiaiiileiui'iil-.  » 
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Après  cette  prière,  ils  se  levèrent  tous  deux,  s'euihrassèreut  teudre- 
ment,  et  retournèrent  à  la  maison,  en  se  tenant  par  la  main. 

Des  larmes  de  joie  coulaient  le  long  des  joues  de  leur  mère.  Elle 
courut  à  son  époux,  le  pressa  sû'r  son  sein,  lui  redit  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu; et  ils  furent  Tun  et  l'autre  aussi  heureux  que  s'ils  avaient  été 
transportés  tout  d'un  coup  avec  leur  famille  dans  les  délices  du  paradis. 


LES  CERISES. 


iLiE  et  Firmin  obtinrent  un  jour  de  madame  Dumesnil, 

\  i'  "iT   3  ^  '^'"''  maman,  la  permission  d'aller  jouer  seuls  dans  le 

>^f^V  jL  r'/       j<ndin.  Ils  avaient  mérité  cette  confiance  par  leur  ré- 

ç    ^ei  ve  et  par  leur  discrétion.  Ils  jouèrent  pendant  quel- 

\.  '■  que  temps  avec  cette  gaieté  paisible  à  laquelle  il  est  si 

^    facile  de  reconnaître  les  enfants  bien  élevés. 

Contre  les  murs  du  jardin  étaient  palissades  plusieurs 
arbres,  parmi  lesquels  on  distinguait  un  jeune  cerisier 
qui  portait  pour  la  première  fois.  Ses  fruits  se  trouvaient  en  très  petite 
quantité;  mais  ils  n'en  étaient  que  plus  beaux.  Madame  Dumesnil  n'en  avait 
point  voulu  cueillir,  quoiqu'ils  fussent  déjà  mûrs  :  elle  les  réservait  poui- 
le  retour  de  son  mari,  qui  devait,  ce  jour  même,  arriver  d'un  long  voyage. 
Comme  ses  enfants  étaient  accoutumés  à  l'obéissance,  et  qu'elle  leur  avait 
sévèrement  défendu ,  une  fois  pour  toutes,  de  cueillir  d'aucune  espèce  de 
fruits  du  jardin,  ou  de  ramasser  même  ceux  qu'ils  trouveraient  à  terre  pour 
les  manger  sans  sa  permission,  elle  avait  cru  inutile  de  leur  parler  du 
cerisier. 

Lorsque  Julie  et  Firmin  se  furent  assez  exercés  à  la  course  sur  la  ter- 
rasse, ils  se  promenèrent  lentement  le  long  des  murs  du  verger.  Ils  regar- 
daient les  beaux  fruits  suspen-  _  .    -  / 
dus  aux  arbres,  et  s'en  n^ouis-  ^^ 
saient.  Ils  arrivèrent  bientôt  ■;    (' 
devant  le  cerisier.  Une  légère  '^y^r^' 
secousse  de  vent  avait  fait  tom-^f  "^ 
ber  à  ses  pieds  toutes  ses  piii<-^~-^  .^,-  , 
belles  cerises.   Firmin  fut  le 
premier  à  les  voir;  il  les  ra- 
massa, mangea  les  unes,  et 
donna  les  autres  à  sa  sœur,  les 
mangea  aussi.  Ils  en  avaient 
encore  les  noyaux  dans  la   boiirhc,  l(U'S([uc  .liili(.'  se  rappela   la  déléu>e 
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que  leur  avait  laite  leur  uiaiiian,  de  nianger  d'autres  fruits  (|ue  ceux  (lu'nn 
leur  donnait.  Ah  !  mon  frère,  s'écria-t-elle,  nous  avons  été  désobéissants, 
et  maman  se  tachera  contre  nous.  Qu'allons-nous  faire? 

FiRMiN.  Maman  n'en  saura  rien,  si  nous  voulons. 

JULIE.  Non,  non,  il  faut  qu'elle  le  sache.  Tu  sais  qu'elle  nous  par- 
donne souvent  les  plus  grandes  fautes,  lorsque  nous  allons  les  lui  avouer 
de  nous-mêmes. 

FiRMiN.  Oui  :  mais  nous  avons  été  désobéissants,  et  jamais  elle  n'a  par- 
donné la  désobéissance. 

JULIE.  Lorsqu'elle  nous  punit,  c'est  par  tendresse  pour  nous;  et  alors  il 
ne  nous  arrive  plus  de  sitôt  d'oublier  ce  qui  nous  est  permis  et  ce  qui  nous 
est  défendu. 

FIRMIN,  Oui,  ma, sœur;  mais  elle  est  toujours  fâchée  de  nous  punir,  et 
cela  me  ferait  de  la  peine  de  la  voir  fâchée. 

JULIE.  Et  à  moi  aussi.  Mais  ne  le  sera-t-elle  pas  encore  davantage,  si 
elle  vient  à  découvrir  que  nous  avons  voulu  lui  cacher  notre  faute?  Ose- 
rons-nous la  regarder  en  face,  lorsque  nous  entendrons  un  reproche 
secret  dans  notre  cœur?  Ne  rougirons-nous  point  lorsqu'elle  nous  cares- 
sera, lorsqu'elle  nous  appellera  ses  chers  enfants,  et  que  nous  ne  le  méj'i- 
terons  plus? 

FIRMIN.  Ah!  ma  sœur,  que  nous  serions  de  petits  monstres!  Allons, 
allons  la  trouver,  et  lui  dire  ce  (jui  nous  est  arrivé.  Ils  s'embrassèrent 
l'un  et  l'autre,  et  ils  allèrent  trouver  leur  maman  en  se  tenant  par  la 
main.  Ma  chère  maman,  dit  Julie,  nous  avons  oublié  vos  défenses.  Pu- 
nissez-nous comme  nous  l'avons  mérité;  mais  ne  vous  mettez  point  en 
colère;  nous  aurions  de  la  peine,  si  cela  vous  donnait  du  chagrin. 

Julie  alors  lui  raconta  la  chose  comme  elle  s'était  passée,  et  sans 
(Chercher  à  s'excuser.  Madame  Dumesnil  fut  si  touchée  de  la  candeur  de 
ses  enfants,  qu'il  lui  en  échappa  des  larmes  de  tendresse.  Elle  ne  voulut 
les  punir  de  leur  faute,  qu'en  leur  en  accordant  le  généreux  pardon.  Elle 
savait  bien  que  sur  des  enfants  nés  avec  une  belle  âme,  le  souvenir  des 
bontés  d'une  mère  fait  une  inq)ression  plus  prolunde  que  celui  de  ses 
châtiments. 


^llu    von   cwiir 
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'redéric  se  precipile  aux  pieds  de  son  Oncle. 


UN  BON  CŒUR  FAIT  PARDONNER  BIEN  DES  ÉTOURDERIES. 


PERSONXAGEl» 


M.  DE  VALCOURT. 
RODOLPHE,  son  fils. 
>URIANXE,  sa  fille. 
FRÉDÉRIC,  son  neveu. 

La  scène  est  dans  un  appartement  du  cliùteau  de  M.  de  Valeourt 


DOROTHEE,  sa  nièce. 
TX  DOMESTIQUE. 
PÉTREL,  ancien  cocher. 


SCÈNE  I.  —  M.  DE  VALCOURT. 

M.  DE  v.\L(:oiuT.  Voilà  ce  que  Ton  gagne  à  se  charger  des  enfants  d'au- 
trui  !  Ce  Frédéric,  comme  je  l'aimais  !  Il  m'était,  je  crois,  plus  cher  que 
mon  propre  fils  ;  et  le  vaurien  me  joue  de  ces  tours  !  Comment  a-t-il 
pu  changer  à  ce  point  de  ce  qu'il  annonçait  dans  l'enfance!  C'était  une 
bonté  de  cœur,  un  feu,  une  gaieté  !  le  courage  d'un  lion  et  la  candeur 
d'un  agneau  !  On  ne  pouvait  se  défendre  de  l'aimer.  Ah  !  qu'il  ne  repa- 
raisse plus  devant  mes  yeux;  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui. 

SCENE  II.  —  M.  DE  VALCOURT,  DOROTHÉE. 

DouoTHÉE.  Vous  m'avez  fait  appeler,  mon  cher  oncle?  me  voici  pour 
recevoir  vos  ordres. 

•M.  DE  VALCOURT.  J'ai  de  jolies  nouvelles  à  te  donner  de  ton  coquin  de  frère. 

DOROTHÉE,  enjmUssant.  De  Frédéric? 

M.  DE  v.vLcoL'RT.  Tieus,  Hs  cette  lettre  de  Rodolphe,  ou  plutôt,  je  vais 
te  la  lire  moi-même.  (Il  lit.) 
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«  Moi]  clier  papa, 

«  .Kai  bien  du  cliagiiii  de  if avoir  ({ue  des  choses  si  désagréables  à 
«  vous  annoncer;  mais  il  vaut  encore  mieux  que  vous  les  ajtpreniez  de 
<(  moi  que  d'un  autre.  Notre  cher  Frédéric...  » 

Oh  !  oui,  il  mérite  bien  à  présent  ce  nom  d'amitié. 

«  Notre  cher  Frédéric  mène  une  mauvaise  conduite.  11  y  a  quelques 
«  jours  qu'il  a  vendu  sa  montre,  et,  ce  qui  est  encore  pis,  la  phqiart 
«  de  ses  livres  de  classe  et  de  prières.  .le  vais  vous  dire  comment  je  l'ai 
«  su.  Un  vieux  bouquiniste  qui  nous  apporte  au  collège  des  livres  de 
«  rencontre,  vint  l'autre  jour  m'oflVir  un  Exercice  du  Chrétien.  Connue 
«  j'ai  usé  le  mien  à  force  de  le  lire,  je  ne  demandais  pas  mieux  que  d'en 
<(  acheter  un  autre.  lime  le  présente.  Je  le  reconnais  aussitôt  pour  celui 
(c  de  Frédéric;  et  d'autant  mieux,  que  son  nom  était  griffonné  sur  le 
«  titre.  Je  l'achetai  six  sous;  mais  je  n'en  dis  rien,  pour  que  cela  ne  lui 
«  fit  pas  de  tort  parmi  nos  camarades.  Je  me  contentai  de  le  porter  au 
«  préfet,  qui-  fit  venir  le  bouquiniste,  et  lui  demanda  de  qui  il  tenait  ce 
«  livre.  Le  bouquiniste  avoua  qu'il  l'avait  acheté  de  mon  cousin.  Frédéric 
((  ne  "put  le  nier,  et  il  dit  qu'il  l'avait  vendu,  parce  qu'il  avait  besoin 
«  d'argent;  et  qu'en  attendant  qu'il  put  eu  acheter  un  autre,  il  avait 
«  emprunté  celui  d'un  de  ses  amis  qui  en  avait  deux.  Le  préfet  voulut 
«  savoir  ce  qu'il  avait  fait  de  cet  argent.  Frédéric  le  lui  déclara;  mais  je 
«  le  soupçonne  de  n'avoir  fait  qu'un  mensonge.  Ah!  ah!  dis-je  en  moi- 
«  même,  il  faut  savoir  s'il  ne  s'est  pas  aussi  défait  de  quelques-unes  de 
((  ses  nippes.  Je  pensai  d'abord  à  la  montre  que  vous  lui  avez  donnée 
«  pour  ses  étrennes,  afin  qu'il  sût  un  peu  le  compte  de  son  temps,  dont 
u  il  ne  s'occupait  guère,  comme  vous  devez  vous  en  souvenir.  Je  le  priai 
«  de  me  dire  l'heure  qu'il  était.  11  fut  embarrassé,  et  il  me  répondit 
«  que  sa  montre  était  chez  l'horloger.  J'y  allai  sur-le-champ  pour  m'en 
K  éclaircir.  11  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai.  Je  lui  fis  des  représenta- 
«  tions  en  bon  cousin.  11  me  répliqua  que  cela  ne  me  regardait  point, 
«  et  que  sa  montre  était  beaucoup  mieux  là  où  il  l'avait  mise  que  dans 
((  son  gousset;  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  savoir  l'heure  pour  ce  qu'il 
«  avait  à  faire.  Qui  sait  encore  ce  qu'il  aura  fait  de  pis?  car  on  ne  peut 
«  pas  tout  deviner.  » 

Eh  bien!  que  dis-tu  de  cela,  Dorothée? 

DonoTiiKK.  Mon  cher  oncle,  je  vous  avoue  que  je  suis  aussi  nu''contente 
(pie  vous  (le  mon  frère.  ('-ei)endant... 

M.  i)K  vM.conrr.  Un  peu  de  patience,  (ai  n'est  pas  tout.  Voici  le  plus 
beau  (le  riiistoire.  (Il  lit.) 

«  Ecoutez  un  peu  ce  ipi'il  a  lait  depuis.  Avant-hier  après  midi,  il  sortit 
«  sans  peniiissidii,  el  le  Sdir  il  irélail  pas  encore  de  retour,  (bi  sonne  le 
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H  souper,  il  ne  se  trouve  point  au  réfectoire.  Enfin,  il  passe  toute  la  nuit 
((  dehors,  et  ne  rentre  que  le  lendemain  au  matin.  Vous  pouvez  imaginer 
»c  comment  il  fut  reçu.  On  lui  demanda  où  il  était  allé.  Il  avait  forgé 
K  d'avance  toutes  ses  mente  ries.  Mais  quand  même  tout  ce  qu'il  a  dit 
<c  serait  vrai...  Au  reste,  il  doit  paraître  ce  soir  à  l'assemblée  générale 
«(  des  maîtres  du  collège  ;  et  si  on  lui  fait  justice ,  il  sera  chassé  lionteu- 
v(  sèment,  ou  tout  au  moins  renvoyé.  Ce  qui  m'afflige  le  plus,  c'est  son 
a  ingratitude  pour  vos  bontés,  la  honte  dont  il  nous  couvre,  et  le  train 
«  de  vie  libertine  qu'il  prend.  Je  ne  puis  me  persuader  tiu'il  n'ait  pas 
((  menti  en  disant  l'endroit  où  il  a  passé  la  nuit.  » 

Et  pourquoi  ne  l'ajoutes-tu  pas? 

a  Mais  je  veux  bien  qu'il  ait  dit  la  vérité.  Ce  serait  peut-être  pis,  et 
K  il  n'en  serait  que  plus  digne  de  votre  colère.  Il  menace  maintenant  de 
<(  s'échapper  pour  se  rendre  chez  vous...  » 

Oui,  oui,  qu'il  y  vienne!  qu'il  mette  seulement  le  pied  sur  le  seuil  de 
ma  porte,  il  verra  ce  qui  lui  en  arrivera.  Qu'il  retourne  là  où  il  passe  les 
nuits.  Dorothée,  c'est  à  toi  que  je  parle,  ne  t'avise  pas  de  me  dire  un  mot 
en  sa  faveur.  On  peut  le  mettre  en  prison,  le  renvoyer,  le  chasser  igno- 
minieusement, tout  cela  m'est  égal;  je  ne  m'informe  plus  de  lui.  Il  n'a 
(pi'à  se  rendre  dans  un  port  de  mer,  se  faire  mousse  et  s'embarquer  poui' 
les  Grandes-Indes.  Je  l'ai  regardé  trop  longtemps  comme  mon  fils. 

DOROTHÉE.  Oui,  mon  cher  oncle,  vous  nous  avez  tenu  lieu  de  père;  et 
nos  parents  mêmes  n'auraient  pas  eu  plus  de  soins  et  de  bontés  poumons. 

M.  DE  VALcoiRT.  Je  l'ai  fait  avec  plaisir,  et  je  n'en  ai  aucun  mérite;  feu 
votre  mère,  pendant  mes  voyages,  en  â  fait  autant  pour  mes  enfants. 
Ainsi,  c'était  pour  moi  un  devoir  sacré.  Je  ne  m'en  étais  jamais  repenti 
jusqu'à  ce  jour;  mais... 

nouoTiiÉE.  Ah!  si  mon  frère  a  pu  s'oublier  un  moment,  ce  n'est  (pu* 
par  la  fougue  de  son  caractère.  Vous  l'avez  eu  longtemps  sous  vos  yeux. 
Lorsqu'il  avait  commis  une  faute,  son  repentir,  et  le  regret  de  vous  avoir 
fâché,  étaient  plus  grands  que  son  offense. 

M.  DE  VALCOURT.  Et  dussi  combicu  lui  ai-je  pardonné  d'étourderies! 
Lorsqu'il  s'est  brûlé  les  sourcils  et  les  cheveux  avec  ses  pétards;  lors- 
qu'il a  cassé,  par  la  fenêtre,  un  grand  miroir  chez  notre  voisin;  lorsqu'il 
s'est  laissé  tomber  dans  un  bourbier  avec  un  habit  tout  neut,  lorsqu'il  a 
conduit  ma  plus  belle  voiture  dans  les  fossés  du  château,  ne  lui  ai-je  pas 
fait  grâce  de  tout  cela?  J'attribuais  ces  belles  équipées  à  une  pétulance 
qui  n'annonçait  pas  encore  de  mauvais  naturel  ;  mais  vendre  sa  montre 
et  ses  livres,  passer  la  luiit  hors  de  sa  pension,  se  révolter  contre  ses 
maîtres,  avoir  encore  le  front  de  penser  à  rentrer  chez  moi  ! 

DounniKK.  Mon  cher  oncle,  ayez  d'abord  la  bonté  d'entendre  ce  qu'il 
peut  dire  pour  sa  justification. 
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M.  DE  VALcorRT.  L'entendre  1  Dieu  me  préserve  seulement  de  le  voiil 
Je  vais  donner  des  ordres  dans  le  village  pour  qu'on  le  reçoive  à  grands 
coups  de  fourche,  s'il  ose  s'y  présenter. 

DouoTHÉE,  Non,  vous  ne  pourrez  jamais  prendre  cette  dureté  sur  votre 
cœur;  vous  ne  rejetterez  point  les  prières  d'une  ilièce  qui  vous  chérit  et 
vous  honore  comme  son  père. 

M.  DE  VALCOL'RT.  Tu  vas  voir  si  cela  me  sera  dilhcile. 

DOUOTHÉE.  Vous  voudrcz  donc  me  laisser  croire  que  vous  n'aimez  plus 
la  mémoire  de  votre  sœur,  que  vous  ne  m'aimez  plus  moi-même  ? 

M.  DE  VALCOURÏ,  Toi,  jc  u'ai  rien  à  te  reprocher.  Aussi  les  fautes  de  ton 
frère  ne  changeront  rien  de  mes  sentiments  à  ton  égard.  Mais  si  tu 
m'aimes,  ne  me  tourmente  plus  de  tes  supplications.  Ne  songe  qu'à  vivre 
heureuse  de  mon  amitié. 

DOROTHÉE.  Comment  pourrais -je  vivre  heureuse,  en  voyant  mon  frère 
dans  votre  disgrâce? 

M.  DE  VALCOLRT.  Il  l'a  trop  bien  méritée!  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  qu'il 
a  fait  de  l'argent,  et  où  il  est  allé  courir? 

DOROTHÉE.  Il  paraît,  par  la  lettre  même,  qu'il  en  a  fait  l'aveu.  C'est 
Rodolphe  qui  ne  veut  pas  y  croire.  {EHe  baise,  en  pleurant,  la  main  de 
M.  de  Valcourt.)  Ah!  mon  cher  oncle!... 

M.  DE  VALCOURT ,  xin  jjeu  attendri.  Eh  bien  !  je  veux  encore  faire  un 
effort  pour  toi.  J'attendrai  la  lettre  du  préfet. 

SCENE  m.  —M.  DE  V.ALCOURT,  DOROTHEE,  UN  DOMESTIQUE. 
M.  DE  VALCOLRT.   QuC  mC  VCUX-tU? 

LE  DOMESTIQUE.  C'cst  uu  messagcr  qui  demande  à  vous  parler. 

M.  DE  vALcoiRT.  Qu'cst-ce  qu'il  m'apporte? 

LE  DOMESTIQUE.  Uue  lettre  du  collège.  {Le  domestique  lui  remet  la  lettre). 

M.  DE  VALCOURT,  regardant  la  lettre.  Bon!  voici  ce  que  j'attendais.  C'est 
du  préfet;  je  reconnais  sa  main.  Où  est  le  messager?  qu'il  attende  ma 
réponse. 

LE  DOMESTIQUE.  Voulcz-vous  quc  jc  le  fasse  monter? 

M.  DE  VALCOURT.  Nou,  jc  dcsceuds.  Jc  veux  m'instruire  de  sa  bouche. 
(77  sort.  Dorothée  veut  le  suivre.  Le  domestique  lui  fait  signe  de  rester.) 

SCÈNE  IV.  —  DOROTHÉE  .  LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  Écoutcz,  écoutcz,  mauiselle  Dorothée. 

DOROTHÉE.  Qu'avez- vous  à  me  dire? 

LE  DOMESTIQUE.  Mousicur  votic  frèiT  est  ici. 

DOROTHÉE.  Mon  fi'èrc? 

LE  DOMESTIQUE.  S'il  u'cst  pas  eucoie  arrivé,  il  n'est  pas  bien  loin. 

DOROTHÉE.  De  (jui  le  savcz-vnus? 
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i.K  iHt.MESTiQi'E.  Dti  iiiessager,  ([ui  l'a  rencontré  sur  la  route.  Ah!  luam- 
selle,jiu"a  donc  fait  M.  Frédéric? 

DonoTHÉE.  Rien  qui  soit  indigne  de  lui.  Ne  Ten  croyez  pas  capable. 

LE  DOMESTIQUE.  Oli !  c'cst  aussi  cc  quc  je  pensais!  Dieu  sait  que  nous 
raimions  tous,  et  que  nous  aurions  tous  donné  pour  lui  jusqu'à  notre  vie. 
Il  nous  récompensait  du  moindre  service  que  nous  pouvions  lui  rendre. 
Il  faisait  notre  paix  avec  votre  oncle ,  lorsqu'il  était  en  colère  contre 
nous.  Il  était  le  protecteur  de  tous  les  malheureux  du  village.  Comment 
donc  son  préfet  a-t-il  pu  se  fâcher  contre  lui?  Ah!  je  le  vois,  on  aura 
voulu  le  punir  pour  quelque  gentille  espièglerie,  et  lui  qui  est  un  brave 
jeune  homme,  ne  se  laisse  pas  traiter  cavalièrement. 

DOROTHÉE.  Où  le  messager  l'a-t-il  trouvé? 

LE  DOMESTiuLE.  Près  du  sccoud  village.  Il  dormait  entre  des  saules  sur  le 
bord  d'un  ruisseau. 

DOROTHÉE.  Mon  pauvrc  frère! 

LE  DOMESTIQUE.  Le  messagcr  a  attendu  qu'il  se  réveillât.  Vous  devez 
penser  combien  M.  Frédéric  a  été  surpris  en  le  voyant.  Il  s'est  imaginé  que 
cet  homme  avait  été  mis  à  ses  trousses  pour  le  ramener  ;  et  il  lui  a  dit 
qu'il  se  ferait  mettre  en  pièces  plutôt  que  de  le  suivre. 

DOROTHÉE.  Je  le  reconnais  bien  à  ce  ton  ferme  et  résolu. 

LE  DOMESTIQUE.  Le  messagcr  lui  a  protesté  qu'il  avait  tant  d'amitié  pour 
lui,  que ,  dùt-il  en  recevoir  des  reproches,  dùt-il  même  en  perdre  son 
emploi,  il  ne  voudrait  pas  le  chagriner.  Il  lui  a  dit  le  sujet  de  son  mes- 
sage, et  lui  a  rapporté  les  propos  qu'on  tenait  sur  son  compte. 

DOROTHÉE.  Et  quel  parti  mon  frère  a-t-il  pris  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Quoiqu'il  fût  harassé  de  fatigue,  il  s'est  mis  en  marche 
avec  le  messager,  et  ils  ont  fait  route  ensemble  jusqu'à  la  lisière  du  bois. 
M.  Frédéric  s'y  est  jeté  pour  aller  se  cacher  dans  l'ermitage  :  il  y  attendra 
le  retour  du  messager,  pour  savoir  comment  votre  oncle  aura  pris  les 
choses., 

DOROTHÉE.  Oh!  si  jc  pouvais  lui  parler! 

LE  DOMESTIQUE.  Il  y  a  apparence  qu'il  le  désire  autant  que  vous. 

DOROTHEE.  Mou  ouclc  toume  souvent  de  ce  côté  sa  promenade.  S'il 
allait  le  rencontrer  dans  son  premier  feu!  0  mon  ami,  courez  lui  dire 
qu'il  aille  se  tapir  dans  la  grange  derrière  les  bottes  de  foin.  J'irai  le 
trouver  aussitôt  que  mon  oncle  sera  sorti. 

LE  DOMESTIQUE.  Soycz  tranquille,  mamselle.  Je  vais  l'y  conduire  moi- 
même,  et  l'aider  à  se  cacher,  (flsorf.) 

SCENE  V.  —  nOKôTIIÉE. 

DOROTHEE,  scuIc.  Quc  dc  cliagrius  il  me  cause  sans  cesse!  et  je  ne  puis 
m'empècher  de  l'aimer. 
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SCÈKE  VI.  —  MAlîIANNK,  DOlîOTHKK. 

iionoTiiKF,.  Ah  1  iii;i  cliôro  cousine,  ([iie  j'avais  d'impatience  de  t'entre- 
tciiir!  IIcliis!  je  iTai  cependant  que  de  bien  mauvaises  nouvelles  à  t'a]t- 
j)ren(lre. 

MAiîiANNK.  Je  les  sais  toutes.  Mon  papa  vient  de  me  donner  à  lire  la 
lettre  de  mon  frère.  Celle  du  préfet  a  redoublé  sa  colère  contre  Frédéric. 

DOuoTiiKE.  Je  ne  sais  par  où  m'y  prendre  pour  le  justifier. 

MAr.iANNE.  Je  parierais  qu'il  est  innocent.  Tu  connais  cet  hypocrite  de 
Rodolphe?  Il  fait  toutes  les  ûmtes,  et  sait  les  mettre  adroitement  sur 
le  compte  d'autrui.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  cherche  à  perdre 
ton  frère  dans  l'esprit  de  mon  papa.  Vingt  fois,  par  des  accusations 
secrètes,  il  l'a  fait  chasser  de  la  maison;  et  puis,  lorsque  les  choses  se 
sont  éclaircies,  il  s'est  trouvé  qu'il  n'y  avait  que  lui  seul  de  coupable.  Je 
vois,  par  sa  lettre  même,  qu'il  est  un  traître  ,  et  que  Frédéric  est  tout 
au  plus  un  étourdi. 

DOROTHÉE.  Quelle  douce  consolation  me  donne  ton  amitié!  Oui,  mon 
frère  est  né  bon,  franc,  cordial,  généreux,  sans  défiance  ;  mais  il  est  pé- 
tulant, audacieux  et  inconsidéré.  11  est  opiniâtre  dans  ses  idées,  et  ne 
ménage  pas  assez  ceux  qui  ne  le  traitent  pas  à  sa  fantaisie. 

MARIANNE.  Et  Rodolphe  est  envieux,  dissimulé,  hypocrite  et  tlatteur. 
C'est  un  chat  qui  fait  d'abord  patte  de  velours,  et  qui  donne  ensuite  son 
coup  de  griffe  au  moment  où  vous  comptez  le  plus  sur  mon  amitié.  Que 
je  donnerais  mon  frère,  avec  toutes  ses  fausses  vertus,  pour  le  tien,  chargé 
de  tous  ses  défauts!  Le  pis  est  que  Frédéric  ne  soit  pas  ici. 

DOROTHÉE.  Et  s'il  y  était? 

MARIANNE.  Oh!  où  est-il  donc?  J'y  cours  :  je  meurs  d'envie  de  le  voir. 

DOROTHÉE.   Chut.  Jc  crois  entendre  mon  oncle  (pii  gronde. 

MARIANNE.  Tu  cs  la  sœur  de  Frédéric,  il  est  juste  que  tu  le  voies  la 
première.  Je  vais  rester  ici  avec  mon  papa,  pour  chercher  à  l'adoucir. 
Toi,  cours  auprès  du  pauvre  fugitif,  et  porte-lui  quelques  paroles  d'espé- 
rance et  de  consolation. 

DOROTHEE.  Ouï,  ct  uue  bouue  mercuriale  aussi,  je  t'assure;  car  il  la 
mérite  de  toutes  façons.  [Ellcsoti.) 

SCENE  VU.    -  M.  Di:  VALCOITRT,  MARIANNE. 

M.  DE  vALcoLRT.  Je  suis  si  Cil  colèrc  contre  ce  drôle,  que  je  n'ai  pas 
été  en  état  d'écrire  pour  renvoyer  le  messager.  Il  peut  aussi  bien  ne  partir 
y\\w  demain  au  matin.  Tâchons  de  me  remettre  un  peu. 

MARIANNE.  Qiioi  !  uiou  papa,  vous  êtes  toujours  ftiché  contre  mou  pauvre 
cousin?  est-ce  donc  un  si  grand  crime  (pi'il  a  commis? 

y\.  1)1'.  vM.corin.  11  te  sied  bien  vraiment  de  rexcuser  :  je  vois  que  In 
n'as  pas  une  meilleure  ItMe  que  lui  ;  et  (jiie  tu  aurais  peut-être  fait  pis  à 
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sa  place.  Vous  avez  cependant  l'un  et  l'autre  un  bon  exemple  sous  les  yeux. 

MARIANNE.  Et   QUl    donC  ? 

M.  DE  VALCOURT.  Mon  brave  Rodolphe. 

MARIANNE.  Ah  oui !  mon  frère  est  un  garçon  bien  vrai,  bien  généreux! 
C'est  un  digne  modèle  ! 

M.  RE  VALCOURT.  Je  sais  que  Dorothée  et  toi  vous  lui  en  avez  toujours 
voulu.  Moi-même,  d'après  votre  façon  de  penser,  j'avais  pris  des  préven- 
tions contre  lui.  Mais  le  préfet  m'en  rend  aujourd'hui  de  si  bons  témoi- 
gnages.... 

MARIANNE.  Eh!  mon  Dieu!  ses  précepteurs  ne  vous  accablaient-ils  pas 
de  ses  louanges?  On  sait  qu'il  est  né  d'un  homme  riche,  et  on  espère 
toujours  attraper  des  présents  d'un  père  en  le  flattant  sur  son  fils. 

M.  DE  VALCOURT.  Je  veux  bien  qu'on  m'ait  un  peu  flatté  sur  son  compte  ; 
mais  au  moins  ne  m'a-t-il  pas  joué  un  seul  tour  comme  Frédéric  m'en  a 
joué  mille,  depuis  son  enfance. 

MARL\NNE.  Scs  tours  uc  portaient  de  préjudice  à  personne  ;  ils  ne  fai- 
saient tort  qu'à  lui-même. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  uic  mettrais  en  fureur.  Il  ne  s'est  fait  tort  qu'à 
lui-même,  n'est-ce  pas,  en  précipitant  dans  les  fossés  ma  plus  belle  voi- 
ture? Une  voiture  dorée  toute  neuve,  qui  venait  de  me  coûter  six  mille 
francs  ! 

MARLVNNE.  Cc  n'cst  qu'uu  trait  d'étourderie,  bien  excusable  à  son  âge. 
Pétrel  essayait  cette  voiture  :  Frédéric  le  tourmenta  si  fort  pour  monter 
sur  le  siège,  qu'il  le  prit  avec  lui.  Lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  pas,  le 
fouet  tombe  ;  Pétrel  descend  pour  le  ramasser.  Les  chevaux  sentent  leurs 
rênes  dans  une  main  plus  faible,  ils  s'emportent.  Heureusement  l'avant- 
train  se  détache,  et  il  n'y  a  que  la  voiture  qui  en  ait  souffert. 

M.  DE  VALCOURT.  Cc  u'cst  pas  asscz,  peut-être?  Et  qui,  dans  cette  aven- 
ture, est  plus  à  plaindre  que  moi  ? 

MARLVNNE.  Frédéric,  qui  en  a  eu  la  tète  toute  fracassée,  et  surtout  le 
pauvre  Pétrel,  qui  a  perdu  son  service. 

M.  DE  VALCOURT.  Ah  !  je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  encore  de  colère  ! 
Cette  belle  équipée  m'a  coûté  plus  de  cent  louis. 

MARLVNNE.  Et  combicu  de  regrets  elle  a  coûtés  au  bon  Frédéric  !  11  ne  se 
consolera  jamais  d'avoir  été  cause  de  la  disgrâce  du  malheureux  Pétrel. 

M.  DE  VALCOURT.  Dcux  bous  vaurieus  à  mettre  ensemble  !  J'admire  tou- 
jours que  tu  choisisses  les  plus  mauvais  garnements  pour  plaider  leur 
cause.  C'est  dommage  en  vérité  que  tu  ne  sois  pas  née  garçon,  pour  être 
camarade  de  ton  cousin.  Vous  auriez  fait,  je  crois,  tous  deux,  de  belles 
manœuvres. 

MARLVNNE.  Mais  au  moins... 

M.  DE  VALCOURT.  Tais-toi.  Tu  m'importunes  de  tes  sornettes.  Je  veux 
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sortir  pour  aller  prendre  le  frais.  Va  chercher  Dorothée,  et  vous  viendrez 
me  trouver.  {Il  sort  et  hisse  son  chapeau.) 

SCENE   VIII.  —   ^iIAI'JAXNE. 

M.xRiANXE.  J'aurai  bien  de  la  peine  encore  à  le  faire  revenir.  Ne  dés- 
espérons de  rien  cependant.  Il  n'est  méchant  que  dans  ses  paroles. 

SCÈNE  13.  —  IMAMANNE  ,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  présentant  son  nez  à  la  porte  enlrotiterte.  Bst! 

M.\Ri.\NNE.  Eh  bien  ? 

DOROTHÉE.  Mon  onclc  est-il  dehors  ? 

MARIANNE.  Il  vicut  de  sortir.  Et  Frédéric  ? 

DOROTHÉE.  Il  nous  attend  sur  Tescalier  dérobé. 

MARIANNE.  Il  n'y  a  qu'à  le  faire  monter  dans  notre  appartement. 

DOROTHÉE.  Il  faut  bicu  s'en  garder.  Justine  y  est. 

MARIANNE.  Quc  uc  Ic  faisous-uous  entrer  ici?  Personne  n'y  vient  lorsque 
mon  papa  est  dehors. 

DOROTHÉE.  Tu  as  raisou.  Il  nous  sera  aussi  plus  facile  de  le  faire  esquiver 
au  besoin.  Attends,  je  vais  le  faire  monter. 

SCÈNE  X.  —  MARIANNE. 

MARIANNE.  Que  je  suis  curieuse  de  l'entendre  raconter  son  histoire! 
J'aurai  aussi  bien  du  plaisir  de  le  voir.  Il  y  a  plus  d'un  an  qu'il  nous  a 
quittés.  Ah!  je  l'entends.  [Elle  va  jusqu'à  la  porte  à  sa  rencontre.) 

SCÈNE  XI.  —  MARIANNE,  DOROTHÉE,  FRÉDÉRIC. 

MARIANNE, /'<?mèm5sa?z^.  Ah  !  mon  cher  cousin! 

DOROTHÉE.  Il  mérite  bien  ces  caresses  pour  les  chagrins  qu'il  nous  cause  ! 

MARUNNE,  lui  tendant  la  main.  Je  le  vois,  tout  est  oublié. 

FRÉDÉRIC,  Ma  chère  cousine,  je  te  trouve  donc  toujours  la  même?  Tu 
n'as  jamais  été  si  sévère  pour  moi  que  ma  sœur. 

DOROTHÉE.  Si  je  l'étais  autant  que  notre  oncle,  va... 

FRÉDÉRIC.  Avant  toutes  choses,  que  dit-il?  Est-il  donc  vrai  qu'il  soit  si 
fort  en  colère  contre  moi  ? 

DOROTHÉE.  S'il  savait  que  nous  te  cachons  ici,  nous  n'aurions  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  vider  la  maison,  et  de  courir  les  champs. 

M.\Ri.VNNE.  Oh  oui!  garde-toi  bien  de  te  présenter  si  tôt  à  ses  yeux  :  il  serait 
homme  à  te  fouler  peut-être  sous  ses  pieds  dans  sa  première  fureur. 

FRÉDÉRIC.  Que  peut  donc  lui  avoir  écrit  le  préfet? 

DOROTHÉE.  Un  beau  panégyrique  sur  tes  fredaines. 

MARIANNE.  Mou  frère  en  avait  déjà  touché  quelque  chose  par  la  poste 
d'hier. 

FRÉDÉRIC.  Quoi  !  Rodolphe  a  écrit?  Je  n'ai  donc  plus  besoin  dejustifi- 
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cation.  Il  sait  aussi  bien  ejue  moi  comment  les  choses  se  sont  passées.  Je 
lui  ai  tout  confié. 

MARIANNE.  Il  n'y  aurait  qu'à  te  juger  sur  sa  lettre  î 

FRÉDÉRIC.  Je  veux  être  un  coquin,  si  je  ne  suis  pas  innocent. 

DOROTHÉE.  Ce  n'est  rien  dire.  Il  faut  bien  être  l'un  ou  l'autre. 

FRÉDÉRIC.  Et  vous  avcz  pu  me  croire  coupable  ?  Quel  est  donc  mon 
crime?  d'avoir  vendu  ma  montre  ? 

DOROTHÉE.  N'est-ce  rien  que  cela?  et  qui  sait  encore  si  tes  chemises,  tes 
habits... 

FRÉDÉRIC.  îl  est  vrai.  J'aurais  tout  vendu  si  j'avais  eu  besoin  de  plus 
d'argent. 

DOROTHÉE.  Voilà  uue  belle  manière  de  te  défendre  !  Et  passer  les  nuits 
hors  de  ta  pension  ? 

FRÉDÉRIC.  Une  nuit,  ma  sœur. 

DOROTHÉE.  Et  te  révolter  contre  un  juste  châtiment  ? 

FRÉDÉRIC  Dis  contre  un  outrage  que  je  n'avais  pas  mérité.  Quand  je 
m'y  serais  soumis,  j'aurais  toujours  conservé  dans  l'esprit  de  mon  oncle  la 
tache  d'une  faute.  Et  si  l'on  m'avait  chassé,  je  n'aurais  jamais  reparu 
devant  vous. 

MARIANNE.  Mais,  mon  ami,  que  peux- 
tu  dire  pour  ta  défense?  Il  faut  bien  que 
nous  en  soyons  instruites,  pour  te  blan- 
chir aux  yeux  de  mon  papa. 

FRÉDÉRIC.  Le  voici.  Il  y  a  quelques 
jours  qu'on  nous  parla  d'une  foire  dans  ^^^ 
le  prochain  village.  Le  préfet  nous  don- 
na la  permission  d'y  aller  pour  nous  di- 
vertir, et  pour  voir  les  curiosités  qu'on 
y  montre. 

DOROTHÉE.  Ah!  c'est  donc  en  oranges 
et  en  pralines  que  tu  as  mangé  ta  montre  et  ton  Exercice  du  Chrétien  f 
ou  bien  à  voir  les  singes  et  les  marmottes  ? 

FRÉDÉRIC  II  faut  que  ma  sœur  ait  bien  du  goût  pour  toutes  ces  choses, 
pour  croire  qu'on  puisse  y  dépenser  son  argent.  Non ,  ce  n'est  pas  cela. 
J'avais  soif,  et  j'entrai  dans  une  auberge,  où  l'on  vendait  de  la  bière. 

DOROTHÉE.  Mais,  c'est  encore  pis. 

FRÉDÉRIC  En  vérité,  ma  sœur,  tu  es  bien  cruelle.  Laisse-moi  donc 
achever.  Tandis  que  j'étais  assis. . . 

MARIANNE,  prêtant  l'oreille  vers  la  jiortc  Nous  sommes  perdus!  mon 
papa!  je  l'entends. 

DOROTHÉE.  Sauve-toi  !  sauve-toi  ! 

FRÉDÉRIC  Non,  je  veux  attendre  mon  oncle  {tour  me  jeter  à  ses  pieds. 

4. 
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MAiiiANNE.  Eh  lion,  inoii  ami  !  il  n'est  pas  en  ^tâfde  t'entendre.  Par  pitié 
pour  moi.... 

KRÉnKiuc.  Tu  le  veux? 

MARIANNE.  Oui,  oul,  laisse-moi  gouverner  tes  affaires.  {Elle  le  pomf>epar 
les  épaules  vers  la  porte  de  l'escalier  dérobe^  la  ferme  stir  lui,  et  revient.) 

SCEWE  XII.  —  M.  DE  VALCOURT,  MARIANNE,  DOROTHEE. 

MARIANNE.  Eli  bien  î  mon  papa,  vous  voilà  déjà  de  retour  de  votre  pro- 
menade? 

M.  DE  VALCOURT.  Je  cherche  mon  maudit  chapeau.  Je  ne  sais  où  je  l'ai 
laissé. 

DOROTHÉE,  c/iÉ';'c//fm/f/e5-i/eî/.r. Tenez,  tenez,  le  voici.  {Elle  le  lui  présente.) 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  Hc  pouvais pas  avoir  Tavisement  de  me  le  porter? 

DOROTHÉE.  Il  faut  que  je  sois  aveugle  pour  ne  l'avoir  pas  vu. 

M.\RiANNE.  Qui  peut  pcnser  à  tout? 

M.  DE  VALCOURT.  Effectivement,  il  y  a  tant  de  choses  qui  t'occupent! 

MARIANNE.  G'cst  quc  Ic  pauvTC  Frédéric  m'est  revenu  dans  la  tète. 

M.  DE  VALCOURT.  N'entendrai-jc  jamais  que  ce  nom  siffler  à  mes  oreilles? 

MARIANNE.  Eh  bien  !  mon  papa,  n'en  parlons  plus.  Ne  voudriez-vous  pas 
aller  continuer  votre  promenade  avant  le  serein  ? 

M.  DE  VALCOURT.  Nou,  jc  uc  veux  plus  soi'tir.  {Marianne  et  Dorothée 
se  regai'dent  en  branlant  la  tête  d'un  air  mécontent .)  Il  est  trop  tard. 
Aussi  bien  on  vient  de  me  dire  que  mon  ancien  cocher  est  en  bas,  et  qu'il 
veut  me  parler. 

MARIANNE  et  DOROTHÉE.  Pétrel? 

M.  DE  VALCOURT.  Quelquc  dommage  qu'il  m'ait  causé,  le  mal  est  fait,  et 
il  en  a  été  assez  puni.  Je  veux  savoir  ce  qu'il  a  à  me  dire. 

MARIANNE.  Il  pouTTait  bicu  attendre  que  vous  fussiez  revenu  de  votre 
promenade. 

M.  DE  VALCOURT.  Nou,  uou  ;  j'cu  scrai  plus  tût  débarrassé.  Dans  le  fond. . . 
{Marianne  et  Dorothée  se  parlent  en  secret.  A  Marianne.)  Lorsque  votre 
père  {A  Dorothée.),  lorsque  votre  oncle  vous  parle,  il  me  semble  que  vous 
devriez  l'écouter.  Dans  le  fond....  {Dorothée  veut  s'esquiver.)  Où  allez- 
vous,  Dorothée  ? 

DOROTHÉE,  embarrassée.  C'est  que  j'ai  besoin  de  descendre. 

M.  DE  vAL<:ou-fiT.  Eh  bien!  dites  à  Pétrel  de  monter.  {Dorothée  sort.) 

SCÈNE  XIII.  —  M.  DE  VALCOURT,  MARIANNE. 

M.  DE  VALCOURT.  Daus  Ic  foud,  cc  pauvre  homme  me  fait  pitié.  Je  n'ai 
jamais  eu  de  si  bon  cocher.  On  aurait  pu  se  mirer  sur  le  poil  de  mes  che- 
vaux, et  il  n'allait  pas  boire  leur  avoine  au  cabaret. 

MARIANNE.  Ah!  si  VOUS  l'avicz gardé,  vous  auriez  épargné  bien  des  cha- 
grins au  pauvre  Frédéric. 
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M.  DE  VALCOURT.  Ne  m'eii  parle  plus.  C'est  lui  qui  est  cause  que  j'ai 
renvoyé  Pétrel,  et  que  je  me  trouve  à  présent  sans  cocher;  car  celui-là 
m'a  dégoûté  de  tous  les  autres.  Je  ne  trouverai  jamais  à  le  remplacer. 

SCÈNE  XIV.  —  M.  DE  VALCOURT,  MARIANNE,  DOROTHÉE,  PETREL. 

DOROTHÉE.  Mon  clicr  oncle,  voici  Pétrel. 

PÉTREL.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  mais  je  ne  puis  croire 
que  vous  soyez  toujours  en  colère  contre  moi.  Ne  trouvez  pas  mauvais 
que  j'aie  pris  la  liberté  de  paraître  devant  vous  en  traversant  le  village, 
pour  vous  prier  de  me  donner  un  bon  certificat. 

M.  DE  VALCOLRT.  Est-cc  quc  jc  uc  t'en  ai  pas  donné? 

PÉTREL.  Je  n'en  ai  pas  eu  d'autre  que...  «  Tiens,  voilà  ton  argent; 
«  sors  à  l'instant  du  château,  et  ne  te  présente  jamais  à  mes  yeux.  »  Vous 
ne  me  laissâtes  pas  le  temps  de  vous  demander  une  attestation  en  forme 
plus  gracieuse. 

M.  DE  VALCOURT.  C'cst  quc  tu  uc  méritais  pas  qu'on  fît  plus  de  céré- 
monie; car  il  m'en  a  coûté  ma  plus  belle  voiture.  Plût  à  Dieu  que  Frédéric 
s'y  fût  aussi  tordu  le  cou! 

PÉTREL.  Que  voulez-vous,  monsieur?  Un  cocher  n'a  de  tète  qu'avec 
son  fouet,  et  le  mien  m'était  échappé.  Je  serai  plus  prudent  à  l'avenir. 

M.  DE  VALCOURT.  Aîlous,  tout  cst  oublié.  Comment  fais-tu  pour  vivre? 

PÉTREL.  Ah!  mon  cher  maître,  depuis  que  je  suis  hors  de  chez  vous, 
je  n'ai  pas  eu  un  bon  moment.  Vous  savez  qu'en  sortant  d'ici,  j'entrai 
chez  M.  le  major  de  Braffort.  Oh,  quel  homme!  il  ne  savait  parler  que  la 
canne  levée.  Que  Dieu  lui  fasse  paix! 

M.  DE  VALCOURT.  Il  cst  douc  mort? 

PÉTREL.  Oui,  au  grand  contentement  de  ses  soldats.  Il  ne  me  donnait 
jamais  ses  ordres  qu'en  jurant  comme  un  Turc.  Pleine  mesure  d'avoine  à 
ses  chevaux  et  force  coups  de  bâton,  mais  peu  de  pain  à  ses  gens. 

MARL\NXE.  Ah  !  mon  pauvre  Pétrel,  pourquoi  demeurais-tu  à  son  service? 

PÉTREL.  Où  serais-je  allé?  Ce  qui  me  retenait  encore,  c'est  que  ma 
femme  trouvait  de  l'emploi  dans  la  maison,  à  blanchir  et  à  raccommoder 
le  linge.  Elle  gagnait  au  moins  à  demi  de  quoi  nourrir  nos  enfants.  Tout 
le  monde  tremblait  devant  M.  le  major  :  il  n'y  eut  que  la  mort  qui  le  fit 
trembler,  et  qui  le  terrassa.  Maintenant  je  n'ai  plus  de  condition,  et  je 
ne  sais  où  donner  de  la  tète. 

M.  DE  VALCOURT.  Mais  tu  sais  que  je  ne  laisse  mourir  personne  de  faim," 
et  encore  moins  un  ancien  domestique. 

PÉTREL.  Ah  !  je  le  pensais  toujours  !  mais  vos  terribles  paroles:  «  Ne  te 
présente  jamais  à  mes  yeux  ,  »  elles  résonnaient  sans  cesse  comme  un 
tonnerre  à  mon  oreille.  Dix  des  plus  gros  jurements  de  M.  le  major  uo 
m'auraient  pas  fait  tant  de  peur. 
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MARiANNi:.  Et  lu  n'as  pas  trouvé  de  maître  depuis  ce  temps? 

PÉTUEL.  Oh!  ma  chère  demoiseile!  ce  n'est  pas  ici  comme  à  Paris. 
Dans  ce  village  et  tous  les  environs,  les  gens  sont  si  pauvres,  qu'ils  ont 
plus  besoin  de  leur  avoine  pour  eux-mêmes  que  pour  leurs  chevaux.  Je 
me  louais  à  la  journée  pour  les  travaux  des  champs,  ma  femme  tourmeur 
tait  sa  quenouille,  et  mes  enfants  allaient  demandant  l'aumône.  Mais  nous 
gagnions  tous  ensemble  si  peu  à  cela,  que  nous  étions  hors  d'état  de  payer, 
à  la  fin  de  la  semaine,  le  loyer  d'un  grabat  dans  un  recoin  de  grenier. 
Bientôt  nous  n'eûmes  plus  (|ue  la  terre  sous  nous,  et  le  ciel  par-dessus. 
Ma  pauvre  femme  en  est  morte  de  mal  et  de  chagrin.  {[I  s'essvie  les  yeux.) 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  l'as  mérité.  Que  ne  venais -tu  chercher  du  secours 
auprès  de  moi  ? 

M.\Ri.\NNE,  à  Dorothée.  Voilà  mon  papa  qui  se  remontre.  Bon  augure 
pour  Frédéric  ! 

PÉTREL.  Ah!  monsieur,  quelle  femme  c'était!  jamais  on  n'a  su  tenir  un 
ménage  connue  elle.  Lorsque  je  rentrais  le  soir  sans  avoir  un  sou,  et 
que  je  croyais  être  obligé  de  me  coucher  avec  la  faim,  je  trouvais  qu'elle 
n'avait  mangé  que  la  moitié  de  son  pain  pour  me  garder  l'autre.  Quand 
j'écumais  de  rage  comme  un  possédé,  et  que  je  voulais  tout  briser  autour 
de  moi,  elle  savait  me  rendre  au  bon  Dieu,  et  me  refaire  honnête 
homme.  A  présent  elle  est  morte,  et  je  ne  peux  la  ressusciter.  C'est  de  là 
que  mon  véritable  malheur  commence,  et  Dieu  sait  quand  il  finira. 

DOROTHÉE.  Ah!  mon  pauvre  Pétrel! 

PÉTREL.  Il  n'y  avait  plus  à  espérer  de  trouver  condition  dans  le  pays. 
Je  partis  un  beau  soir.  Je  chargeai  ma  fille  sur  mes  épaules,  et  je  pris 
mon  garçon  par  la  main.  Nous  marchâmes  une  grande  partie  de  la  nuit, 
et  nous  passâmes  le  reste  à  dormir  dans  la  forêt.  Le  lendemain  au  matin, 
à  la  pointe  du  jour,  nous  étions  à  la  porte  d'un  village.  Par  bonheur  la  foire 
s'y  tenait  ce  jour-là.  Je  gagnai  quelque  argent  à  porter  des  paquets.  Mais 
écoutez  bien,  monsieur,  un  ange,  un  ange  du  ciel,  M.  Frédéric... 

M.  DE  VALCOURT.  Uu  auge,  Frédéric?  ce  garnement  !  {Marianne  et  Do- 
rothée se  jyrennent  par  la  main,  et  s'approc/ient  de  Pétrel  d\in  air  de  cu- 
riosité et  de  joie,  en  s'éa'iant  ensemble  :  )  Frédéric?  Frédéric  ? 

PÉTREL.  Oui,  mon  cher  maître;  maltraitez-moi  si  vous  voulez,  mais 
non  ce  brave  et  généreux  enfant.  J'aimerais  mieux  me  voir  foulé  sous 
vos  pieds. 

DOROTHÉE.  Oh!  conte-nous,  conte-nous.  Pétrel! 

PÉTREL.  Ma  petite  Louison  alla  demander  l'aumône  à  la  porte  d'une 
auberge.  M.  Rodolphe  et  M.  Frédéric  y  étaient  assis  à  une  table,  avec 
une  bouteille  de  bière  à  leur  côté. 

M.  DE  VALCOURT.  Ah!  voilà  de  jolies  inclinations!  dans  un  cabaret! 

DOROTHÉE.  Mon  ouclc,  ci'st  (ju'il  avait  besoin  de  se  lalVaichir. 
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M.  itK  VALCouiii.  ULi"avait-il  à  faire  lUius  ce  village"? 
MARIANNE.  Il  était  allé  voir  la  foire.  Votre  Rodolphe  y  était  bien  aussi. 
l'ÉTUEL.  Il  reconnut  aussitôt  ma  fille,  et  se  leva  de  table,  malgré  tout 
ce  que  son  compagnon  put  lui  dire.  Il  fit  donner  un  morceau  de  pain  à  la 
pauvre  Louison,  la  prit  par  la  main,  la  conduisit  dehors,  et  se  fit  raconter, 
en  peu  de  mots,  notre  misère.  Alors  il  lui  ordonna  de  le  mener  où  j'étais. 
Il  me  trouva  dans  la  rue  voisine,  puisant  de  l'eau  dans  mon  chapeau  dune 
fontaine,  pour  me  rafraîchir  de  la  grande  chaleur.  Je  crus  que  je  devien- 
drais fou  de  joie  quand  je  le  vis.  Tout  sale  et  tout  déguenillé  que  j'étais, 
je  le  pris  dans  mes  bras  devant  tout  le  monde,  et  on  craignait  que  je 
lie  rétouffasse,  tant  je  le  pressais  contre  mon  cœur.  Ah!  je  sentis  qu'il 
me  serrait  bien  aussi  de  son  côté.  Enfin,  comme  nous  étions  environnés 
d'une  grande  foule,    il  me  dit  de  le  conduire  dans  un  endroit  où  nous 
fussions  seuls,  et  je  le  menai  dans  une  grange  où  j'avais  déjà  retenu  mon 
coucher. 
MARIANNE.  Ah!  mou  papa,  je  parierais... 
M.  UE  VALCOLRT.  Sileuce.  Eh  bien!  Pétrel? 

PETREL.  Je  lui  racontai  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Le  brave  enfant  se  mit 
à  pleurer  et  à  se  désoler.  Ce  serait  à  moi,  s'écriait-il,  de  mendier  pour 
vous  :  je  suis  la  cause  de  votre  malheur.  Mais  je  ne  dormirai  pas  sans 
vous  avoir  secouru.  Prends,  prends,  mon  Pétrel,  tout  ce  que  j'ai  sur 
moi,  dit-il  en  fouillant  dans  ses  poches.  Je  ne  voulais  pas  le  recevoir,  il  se 
fàclui.  Je  lui  dis  que  c'était  apparemment  de  l'argent  qu'on  lui  avait  donné 
pour  s'amuser,  que  j'étais  accoutumé  à  souffrir.  Il  serra  les  dents,  trépigna 
des  pieds,  et  je  pense  qu'il  m'aurait  battu,  si  je  n'avais  pris  sa  bourse. 
M.  DE  vALCouuT.  Et  combien  y  avait-il? 

PÉTREL.  Près  de  six  francs.  Il  ne  voulut  garder  qu'une  pièce  de  six  sous. 
11  ne  sera  pas  dit,  continua-t-il,  qu'un  brave  domestique  de  mon  oncle, 
qui  n'a  ni  volé,  ni  assassiné,  soit  obligé,  dans  ses  vieux  jours,  d'aller  men- 
dier avec  ses  enfants,  et  qu'il  n'ait  pas  un  gîte  assuré.  Mettez-vous  dans 
ma  petite  chambre.  Avant  qu'il  soit  trois  jours,  je  reviens  à  vous,  et  je 
vous  porterai  des  secours,  jusqu'à  ce  que  j'aie  écrit  à  mon  oncle.  Nous 
l'avons  tous  deux  mis  en  colère  contre  nous,  mais  il  est  trop  bon  et  trop 
généreux  pour  vous  abandonner  à  votre  misère. 
M.  i>E  vALCûURT.  Est-il  bien  vrai  qu'il  ait  dit  cela! 
PETREL.  Voulez-vous  quc  j'cu  jure,  mon  maître? 
MARLVNNE.  Va,  va,  nous  t'en  croyons  assez.  Achève  ton  récit. 
PÉTREL.  Que  fais-tu  de  tes  enfants?  me  dit-il,  en  caressant  Guillot.  Ce 
que  j'en  fais?  lui  répondis-je  ;  ils  courent  les  chemins,  portant  des  fleurs 
et  des  balais  de  plumes  à  vendre,  et  quand  personne  ne  veut  acheter, 
demamlant  l'aumône.  Cela  n'est  pas  bien,  reprit-il.  Ils  ne  deviendraient, 
à  ce   niétici-,  (pic   des  lilirrliiis  et  des  paresseux.   Il  faut  (jik'   tu   fasses 
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apprendre  un  métier  au  petit  garçon,  et  que  tu  places  ta  lille  chez  (Tliun- 
nêtes  gens. 

MARIANNE.  Frédéric  avait  bien  raison,  mon  papa. 

PÉTREL.  Oui,  lui  dis-je;  mais  comment  aller  présenter  des  enfants  avec 
ces  haillons?  Si  j'avais  seulement  une  vingtaine  d'écus,  je  trouverais  bien 
à  m'en  débarrasser.  Il  y  a  ici  un  tisserand  qui  occupe  de  petites  mains,  et 
qui  prendrait  mon  Guillot  en  apprentissage ,  si  je  pouvais  lui  donner  dix 
écus  d'avance.  Une  jardinière  se  chargerait  aussi  de  Louison,  pour  aller 
vendre  des  fleurs,  si  j'avais  de  quoi  lui  donner  un  cotillon.  Je  pourrais 
alors  me  présenter  chez  des  gens  riches  pour  avoir  du  service ,  et  je  ne 
serais  pas  réduit  à  rôder  comme  un  fainéant. 

M.  DE  VALCOURT.  Et  quc  te  répondit  Frédéric? 

PÉTREL.  Piien,  monsieur.  Il  s'en  alla;  mais  deux  jours  après,  il  était  déjà 
de  retour.  Où  est  le  tisserand  qui  veut  prendre  ton  fils  en  apprentissage? 
mène-moi  chez  lui.  Je  l'y  conduisis,  et  il  lui  parla  en  secret.  Et  la  jardi- 
nière qui  se  charge  de  Louison  ?  mène-moi  chez  elle.  Je  l'y  conduisis 
aussi.  Il  me  laissa  à  la  porte,  alla  parler  à  cette  femme,  dans  son  jardin, 
me  reprit  ensuite  sans  dire  mot,  et  nous  sortîmes.  A  cent  pas  de  là,  il 
s'arrête,  et  me  dit,  en  me  sautant  au  cou  :  Bon  vieillard,  sois  tranquille 
pour  tes  enfants.  Il  m'ordonna  ensuite  d'aller  chez  un  fripier,  dont  il  me 
montra  la  boutique.  Il  lui  avait  déjà  payé  ce  surtout  et  cette  redingote 
que  vous  me  voyez...  N'ai-je  pas  l'air  d'un  prince,  là-dessous? 

MARLVNNE.  0  mon  bravc  cousin  !  le  bon  Frédéric! 

M.  DE  VALCOURT,  s'essuyant  tantôt  vu  œil,  tantôt  l'aittre.  Je  vois  main- 
tenant où  la  montre  s'en  est  allée. 

PÉTREL.  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur.  Ne  le  surpris-je  pas  à  me  glisser 
de  l'argent  dans  la  poche?  Je  voulus  absolument  le  lui  rendre,  en  lui 
disant  qu'il  n'avait  déjà  fait  que  trop  de  choses  pour  moi.  Mais  si  jamais 
je  l'ai  vu  se  mettre  en  colère,  c'est  dans  ce  moment.  Il  m'assurait  que 
c'était  vous,  monsieur,  qui  le  lui  aviez  envoyé  pour  me  le  donner.  Comme 
je  voulais  courir  ici  pour  me  jeter  à  vos  pieds,  il  me  dit  que  vous  vouhez 
faire  semblant  de  n'en  rien  savoir.  Ah  !  dis-je  en  moi-même,  ce  M,  de 
Valcourt  est  si  bon  maître!  peut-être  qu'il  me  reprendrait!  Cependant 
je  n'osais  pas  venir,  puisque  M.  Frédéric  me  l'avait  défendu. 

M.  DE  VALCOURT.  0  mou  Frédéric!  mon  cher  Frédéric!  tu  as  donc  tou- 
jours ce  cœur  noble  et  généreux  que  je  t'ai  vu  dès  l'enfance  ! 

MARIANNE.  Et  qui  t'a  enfin  décidé  à  reparaître  devant  mon  père? 

pi-:trel.  Le  voici.  On  n'a  pas  voulu  recevoir  mon  Guillot  sans  son 
e.vtrait  de  baptême.  11  fallait  venir  le  demander  au  curé.  En  entrant  dans 
le  village,  comme  si  M.  Frédéric  m'avait  porté  bonheur,  j'appris  que  M.  le 
comte  de  Vienne  avait  besoin  d'un  cocher.  J'allai  me  présenter  à  lui,  et 
il  me  promit  de  me  prendre  à  son  service,  si  je  lui  apportais  un  bon  cer- 
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tiiicat  de  mon  dernier  maître.  Je  ne  pouvais  pas  aller  dans  l'autre  monde 
en  demander  un  à  M.  le  major,  je  me  suis  hasardé,  en  tremblant,  à  m"a- 
dresser  à  vous.  Peut-être  refuserez-vous  de  me  le  donner;  mais  j'aurai 
toujours  gagné  de  vous  faire  mes  remercîments  pour  les  secours  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire  passer  par  les  mains  de  M.  Frédéric. 

M.  DE  vALcouKT.  Nou,  mou  liounête  Pétrel,  "tu  ne  les  dois  qu'à  lui 
seul.  C'est  lui  qui  s'est  dépouillé  pour  te  couvrir.  Mais  il  te  doit  aussi  le 
retour  de  mon  amitié.  De  quel  malheur  tu  le  sauves!  Oui,  sans  toi,  sans 
toi,  j'étais  si  en  colère  contre  lui,  que  je  l'aurais  banni  pour  jamais  de  ma 
présence. 

PÉTREL.  Que  dites-vous,  monsieur?  Ah!  je  serais  l'homme  de  la  terre 
le  plus  heureux!  il  m'aurait  tiré  de  peine  et  je  l'en  aurais  tiré  à  mon  tour  ! 
nous  nous  aurions  cette  obligation  l'un  à  l'autre! 

M.  DE  VALCOLT.T.  Ce  maudit  coquin  de  Rodolphe  l'avait  presque  chassé 
de  mon  cœur.  Comment  pouvais-je  m'en  rapporter  à  ce  fripon,  qui  m'en 
a  si  souvent  imposé?  Mais  le  préfet!  le  préfet! 

MARIANNE.  Eh!  mou  papa!  c'est  qu'il  l'aura  trompé  comme  vous. 

M.  DE  VALCOURT.  Mais,  mon  Dieu!  on  m'écrit  que  Frédéric  s'est  échappé. 
Si  le  désespoir  allait  le  prendre!  s'il  lui  arrivait  quelque  malheur! 

PÉTREL.  Un  cheval!  un  cheval!  Je  vous  le  ramènerai  quand  il  serait  au 
bout  du  monde.  {Il  veut  courir.) 

DOROTHÉE,  Je  retenant.  Est-il  bien  vrai,  mon  cher  oncle,  que  vous  lui 
pardonneriez?  que  vous  le  presseriez  encore  contre  votre  cœur? 

M.  DE  VALCOURT.  Ah!  quaud  il  aurait  vendu  tous  ses  habits!  quand  il 
reviendrait  nu  comme  la  main  !  {Dorothée  fait  iin  signe  à  Marianne,  et  part 
comme  un  éclair.) 

MARIANNE.  Et  s'il  était  ici,  mon  papa? 

M.  DE  VALCOURT.  Ici  quclqu'un  l'a-t-il  vu?  Où  est-il?  où  est-il? 

l'ÉTREL.  Ah  !  s'il  était  ici  !  s'il  était  ici  !  j'irais  donner  de  la  tète  là-haut 
contre  le  plancher. 

MARIANNE.  Eh!  mou  papa,  le  voyez-vous? 

SCÊKE  XV.  —  M.  DE  VALCOURT,  FRÉDÉRIC,  DOROTHÉE,  MARIANNE, 

PÉTREL. 

Frédûric  se  précipite  aux  pieds  de  son  oncle.  Pétrel  se  jette  contre  terre  à  son  côte,  passe  un  bras  sons 
les  genoux  de  M.  de  Valcourt,  et  l'autre  autour  de  Frédéric,  leur  baise  les  mains  et  les  habits,  et  lait 
des  éclats  extravagants  de  joie.  Marianne  et  Dorothée  s'embrassent  en  pleurant. 

FRÉDÉRIC.  Ah  !  mon  oncle  !  mon  oncle  !  me  pardonnez-vous? 

M.  DE  VALCOURT,  d'une  voix  étouffée,  à  force  de  le  presser.  Te  pardon- 
ner !  Ah  !  tu  mérites  que  je  t'aime  mille  fois  plus  qu'auparavant,  que  je 
ne  me  sépare  jamais  de  toi. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  mon  oncle,  jamais,  jamais,  {f/  se  rcloume,  se  jette  sur 
Pétrel,  et  se  suspend  d'un  bras  à  sou  cou.)  Ah!  si  vous  aviez  vu  la  misère 
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de  ce  pauvie  iKniime  ul  de  ses  enlaiits  !  si  vuus  aviez  été  la  cause  de  leur 
malheur  ! 

PÉTRKL.  C'est  moi  !  pourquoi  vous  laisser  grimper  sur  mon  siège  et  vous 
livrer  des  chevaux  IriiigaiitsîMais  qui  pouvait  vous  refuser  quelque  chose? 
Non,  quand  la  voiture  aurait  dû  me  passer  sur  le  corps.  Tenez,  monsieur 
Frédéric,  ne  me  demandez  plus  rien  d'injuste.  Il  faudrait  vous  l'accorder; 
mais  j'irais  de  là  me  jeter  dans  la  rivière. 

SI.  DK  vALCdURT.  Que  uc  m'iustruisais-tu  de  tout  cela,  au  lieu  de  vendre 
la  montre,  tes  livres  et  peut-être  tes  habits?  C'est  toujours  une  impru- 
dence à  un  enfant  comme  toi,  qui  ne  connaît  pas  le  prix  des  choses. 

FRÉDÉHic.  Oui,  cela  est  vrai.  Mais  chaque  moment  de  plus  que  je  laissais 
souffrir  cette  famille,  il  me  semblait  commettre  un  assassinat.  Et  puis, 
comme  vous  aviez  chassé  Pétrel,  dans  votre  colère,  je  craignais  que  vous 
ne  me  fissiez  défense  de  le  secourir,  et  que,  par  ma  désobéissance  à  vos 
ordres  exprès,  je  ne  me  rendisse  plus  coupable. 

M.  DE  vALcouRT.  Tu  m'aurais  donc  alors  désobéi? 

FRÉDÉRIC.  Oui,  mon  oncle;  mais  en  cela  seulement. 

M.  DE  VALCOURT.  Embrassc-moi,  bravc  Frédéric. . .  Cependant  j'ai  encore 
sur  le  cœur  un  article  de  la  lettre,  qui  dit  que  tu  as  découché  une  nuit. 
Où  l'as-tu  donc  passée? 

FRÉDÉRIC.  C'était  le  jour  que  je  portais  l'argent  à  Pétrel.  Le  préfet  n'était 
pas  à  la  pension,  et  je  savais  que  la  porte  serait  fermée  le  soir  à  dix  heures. 
Je  croyais  être  de  retour  auparavant,  j'y  aurais  été,  si  je  ne  me  fusse 
égaré  dans  les  ténèbres. 

DOROTHÉE.  Mon  pauvre  frère,  où  as-tu  donc  couché? 

FRÉDÉRIC.  Je  trouvai  une  masure  abandonnée ,  je  m'y  étendis  sur  une 
grande  pierre,  et  jamais  je  n'ai  si  bien  dormi.  J'étais  si  content  d'avoir 
soulagé  Pétrel  ! 

MARIANNE.  Ail  !  méchaiît  Rodolphe  !  il  s'est  bien  gardé  de  nous  api)reudre 
toutes  ces  choses  ,  il  les  savait  pourtant. 

M.  DE  vALcocRT.  Dès  cc  momeiit  jo  lui  retire  ma  tendresse,  et  toi  seul 

FKÉDÉRic.  Non,  mon  oncle,  je  ne  veux  être  heureux  aux  dépens  de 
personne,  et  encore  moins  aux  dépens  de  votre  fils. 

DOROTHÉE  lui  ieiul  la  main.  0  mon  frère,  combien  je  dois  t'aimer  ! 

M.  DE  VALCOURT.  Eh  bien  !  qu'il  reste  dans  sa  pension.  Pour  toi,  tu  ne 
me  quitteras  plus.  Je  veux  toujours  t'avoir  auprès  de  mon  cœur.  Je  te 
ferais  plutôt  venir  des  maîtres  de  toute  espèce,  de  deux  cents  lieues.  {Fré- 
déric lui  baise  la  main,)  " 

l'ÉTREL,  lui  haisani  le  pan  de  son  habU .  Mon  digne  maître,  vous  êtes 
toujours  le  même  ! 

iM.  DE  VALCOURT,  /il/ J'r(ij)/)(nif  siir  l'rpauh'.  Pétrel,  as-tu  ^uis  des  enga- 
gements ave('  M.  (le  Vienne? 
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PÉTREL.  Bon  !  je  n'avais  pas  mon  ceitilicat. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  n'en  auras  plus  Lesoin.  Je  sens  que  je  vous  rendrai 
heureux,  Frédéric  et  toi,  en  vous  remettant  ensemble.  Mais  ne  lui  laisse 
plus  prendre  ta  place  sur  ton  siège.  On  pourvoira  aussi  à  tes  enfants. 

PÉTREL  se  met  à  sangloter  et  à  crier  :  Mon  cher  maître!...  monsieur!... 
c'est-il  bien  vrai?  n'est-ce  qu'un  songe?  Frédéric!  M.  Frédéric!  mes 
pauvres  enfants  !...  Ah  !  que  j'aille  revoir  mes  chevaux  ! 
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l'EKSONXAGES. 


M.  DE  JULIERS. 

FRÉDÉRIC,  son  fils. 

LÉOXOR,    I  ... 

JULIE,        I    ^^^  ^^^^^• 

DOROTHÉE, 

ADÉLAÏDE, 

LOUISE,  lin  peu  boiteuse, 


leurs 
amies. 


DUATRXEY  l'aîné, 
DUVERXE  Y  le  cadet,  bègue,  tous 

deux  amis  de  Frédéric. 
ROBERT,  leur  voisin. 
Le  Palefrenier  de  M.  de  Ju- 

liers. 


La  scène  se  passe  dans  un  salon.  Du  côté  droit  est  une  porte  qui  conduit  au  cabinet  du  M.  de  Juliers 
et  dans  le  fond  une  autrj  qui  s'ouvre  sur  l'escalier.  Sur  le  cùlé  gauche,  on  voit  une  "rande  table  cou- 
verte de  livres  ei  do  papiers  avec  des  flambeaux  et  un  porte-voix. 

SCÈNE  1.  —  FRÉDÉRIC. 
FRÉDÉRIC  avance  la  tête  à  travers  la  jwrte  qui  donne  sur  /'escalier, 
comme  s'il  parlait  encore  à  son  pore  tandis  qu'il  descend.  Oui,  mon  papa, 
soyez  tranquille.  Il  n'arrivera  point  d'accident  à  vos  papiers,  je  vous  en 
réponds.  Je  vais  prendre  aussi  vos  livres,  et  je  les  porterai  tout  de  suite 
dans  votre  cabinet.  (//  revient  en  sautant  et  e7i  fredonnant  tra  le  va  le  va.) 
Nous  allons  faire  aujourd'hui  un  beau  tapage  !  Quand  le  chat  est  hors  de 
la  maison,  les  souris  dansent  sous  la  table. 


FREDERIC,  JULIE. 


FRÉDÉRIC.  Eli  bien,  ma  sœur,  maman  est-elle  sortie?  Notre  petite  société 
est-elle  arrivée? 
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JULIK.  iMes  amies  sont  déj;i  ici  ;  niais  il  n'est  encore  venn  ancun  de  tes 
ramarades. 

FRÉoÉuic.  Oh!  je  le  crois  bien.  Nous  ne  sommes  pas  éventés  comme 
vous  autres.  Il  faut  toujours  nous  arracher  de  l'étude.  Tiens,  je  parie  qu'en 
ce  moment  ils  travaillent  encore,  que  la  tête  leur  en  brûle. 

jiLiE.  Oui,  à  forger  quelqu'une  de  leurs  bonnes  malices.  A  propos, 
est-il  bien  vrai  que  mon  papa  nous  ait  permis  déjouer  ici  dans  le  salon? 
Notre  chambre  là-haut  est  si  petite,  si  petite,  qu'on  ne  sait  où  se  fourrer, 

FRÉDÉRIC.  Est-ce  qu'il  avait  quelque  chose  à  refuser,  dès  que  je  me  mêlais 
de  la  négociation?  Ah  çà  !  petite  fille,  prenez-bien  garde  à  ne  pas  brouiller 
les  papiers  quisont  sur  la  table. 
JULIE.  Garde  cet  avis-là  pour  toi  et  pour  tes  petits  vauriens. 
FRÉDÉRIC,  avec  un  ai?-  d'importance.  C'est  pourtant  moi  ([u'on  a  chargé 
de  mettre  ici  de  l'arrangement. 

JULIE.  Vraiment,  mon  papa  s'est  adressé  à  un  homme  d'ordre.  Allons, 
voyons,  que  je  t'aide  un  peu.  Ensuite  je  rangerai  les  chaises  et  les  fau- 
teuils. Je  vais  d'abord  prendre  quelques  livres. 

FRÉDÉRIC.  Avise-toi  d'y  toucher.  Tout  ce  que  je  puis  te  permettre,  c'est 
de  me  les  mettre  sur  les  bras.  {II  joint  les  mains  en  dessous  devant  lui. 
Julie  y  pose,  un  livre,  puis  un  autre,  tant  qu'il  en  ait  Jusqu'au  menton.) 
JULIE.  Mais  tu  en  as  trop. 

FRÉDÉRIC,  reculant  la  tête,  et  se  penchant  en  arrière.  Encore  un.  Bon; 
en  voilà  assez  pour  un  voyage.  [Il  fait  quelques  pas,  et  laisse  tomber  toute 
la  charge  au  milieu  de  la  chambre.) 

JULIE,  poussant  un  grand  éclat  de  rire.  Ha,  ha,  ha,  ha!  voilà  tout  le  bata- 
clan par  terre  !  Ces  beaux  livres  que  mon  papa  ne  voulait  pas  nous  laisser 
toucher,  même  du  bout  du  doigt  !  Il  aura,  je  crois,  bien  du  plaisir  de  les 
voir  si  joliment  accommodés. 

FRÉDÉRIC.  Tu  ne  sais  pas,  toi?  c'est  que  j'ai  perdu  le  centrum  de  la 
gravitatis,  comme  dit  mon  précepteur.  Cest  bien  savant,  au  moins?  (/"/ 
se  met  à  ramasser  les  livres  ;  et  tandis  qu'il  en  prend  im,  il  en  laisse 
retomber  un  autre.)  Diantre  !  il  faut  que  ces  drôles-là  aient  appris  à  faire  la 
cabriole. 

JULIE,  approchant  de  lui.  Tu  ne  finirais  jamais  sans  moi.  Tiens,  arrange- 
les  dans  mon  tablier. 

FRÉDÉRIC  Ah!  c'est  bien  dit.  {Frédéric  se  jette  à  genoux  ;  et  d'une 
main  appuyé  contre  terre,  de  l'autre  il  met  les  livres  dans  le  tablier  de  Julie.) 
JULIE.  Doucement  donc,  pour  qu'ils  ne  se  froissent  pas.  Bon,  les  voilà  tous. 
Je  vais  les  porter  dans  le  cabinet,  elles  placer  sur  la  cheminée.  {Elle  sort.) 
FRÉDÉRIC,  se  relevant  tout  essoufflé.  Ouf!  je  ne  vaudrais  rien  dans  le 
pays  où  les  hommes  vont  à  quatre  pattes,  comme  des  singes,  {[l  s'évente 
avec  son  chapeau.) 
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JULIE,  P)i  rpritrani.  Si  tu  voyais  comme  c'est  rangé!  Dépéche-toi  «le 
me  donner  le  reste.  {Frédéric  assemble  les  papiers  et  Je  reste  des  livres, 
et  les  donne  à  Julie,  qui  dit  en  les  recevant.)  Il  faut  convenir  que  les 
lîUes  ont  bien  plus  d'ordre  que  les  garçons. 

FRÉDÉRic.  Oh  oui!  toi  surtout.  Ta  sœur  est  occupée  du  matin  au  soir  à 
remettre  tes  chiffons  à  leur  place. 

JULIE.  Et  toi  donc  !  si  ton  précepteur  n'y  veillait  sans  cesse,  tu  ne  saurais 
jamais  où  trouver  tes  thèmes  et  tes  versions.  {Elle  regarde  autour  d'elle.) 
Mais  voilà  tout,  je  pense. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  je  ne  vois  plus  rien,  va.  {Julie  sort.) 

FRÉnÉRic  range  la  table,  les  fauteuils  et  les  chaises.  Bon,  nous  aurons 
nos  coudées  franches  à  présent.  Comme  nous  allons  nous  en  donner  !  Je 
suis  pourtant  surpris  qu'ils  n'arrivent  pas.  Pour  moi  j'ai  cela  de  bon,  que 
je  ne  me  fais  guère  attendre  aux  rendez-vous  de  plaisir. 

JULIE,  en  rentrant,  regarde  de  tous  côtés.  Ah  !  voilà  qui  est  bien  !  Mais 
le  porte-voix,  il  faut  le  cacher.  Si  tes  camarades  l'aperçoivent,  ils  vont  se 
mettre  à  corner,  jusqu'à  nous  rompre  les  oreilles. 

FRÉDÉRIC.  Attends,  je  vais  le  mettre  derrière  la  porte.  J'en  aurai  peut-être 
besoin.  Que  tes  petites  demoiselles  viennent  m'étourdir,  nous  verrons  qui 
criera  le  plus  fort. 

JULIE.  Bah  !  nous  n'aurions  qu'à  nous  réunir,  nous  viendrions  bien  à 
bout  d'un  petit  garçon  comme  toi. 

FRÉDÉRIC.  Oui-dà?  Si  vous  avez  du  babil,  mesdemoiselles,  nous  autres 
hommes,  nous  avons  une  voix  mâle  qui  se  fait  respecter.  {En  grossissant 
sa  voix.)  M'entends-tu? 

i\:uE,  Itaussant  les  épaules.  0  mon  Dieu!  je  te  respecte  si  fort,  que  je 
m'en  vais.  Adieu.  Je  cours  retrouver  ma  sœur  et  mes  amies. 

FRÉDÉRIC  Fais-moi  le  plaisir  de  dire  au  portier-  de  m'envoyer  ici  ma 
petite  société  sitôt  qu'elle  arrivera. 

JULIE,  en  sortant.  Oui,  oui.    * 

SCÈNE  m.  —  FRÉPÉRIC. 

FRÉDÉRIC,  maniant  le  jwrte-roix.  Voici  qui  m'a  souvent  fait  venir  malgré 
moi  du  fond  du  jardin.  Il  me  semble  toujours  l'entendre  corner  :  Frédéric, 
Frédéric!....  Ces  messieurs  ne  demeurent  qu'au  bout  de  la  rue,  voyons 
s'ils  ont  l'oreille  fine.  {Il  se  met  à  la  fenêtre,  embouclie  le  porte-voix,  et 
crie:)  Courez,  volez,  troupe  joyeuse;  le  jeu  va  bientôt  commencer.  [Tl  se 
retire  de  la  fenêtre,  et  va  vers  la  porte,)  Eh  bien  !  cela  n'est-il  pas  merveil- 
leux? C'est  comme  le  cor  enchanté  d'Arlequin.  Il  me  semble  déjà  entendre 
])arler  sur  l'escalier.  {Tl  prête  l'oreille.)  Mais  oui,  ce  sont  les  petits  Ou- 
verney.  {Tl  cache  le  porte-voix  derrière  la  porte.)  Allons,  je  vais  sauter 
sur  la  table,  et  faire  comme  si  j'étais  assis  sur  mou  trône.  (//  ra  chercher 
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devant  la  fenêfre  une  banqiielie  ,  la  pose  sur  la  table,    et   se  dispose   à 
grimper.  Les  petits  Duverney  se  présentent  à  la  porte.) 

SCBWE  IV.  —  FREDERIC,  UmŒRXEY  l'aiiiL',  DUVERNEY  le  cadet. 

FRÉDÉRIC.  Ne  pouviez-vous  pas  attendre  un  moment  que  je  Tusse  montr 
sur  mon  trône,  pour  vous  recevoii'  du  haut  de  ma  grandeur? 

nuvERXEY  Taîné.  Bon!  tu  n'as  pas  besoin  de  cela  pour  avoir  un  air  tout 
à  fait  royal.  Et  puis,  si  alerte  que  tu  sois,  le  trône  pourrait  bien  dégrin- 
goler avec  sa  majesté. 

FRÉDÉRIC.  En  effet,  j'en  ai  déjà  vu  bien  des  exemples  dans  mon  histoire 
ancienne. 

DUVERNEY  l'aîné.  C'est  à  peu  près  ce  qui  vient  d'arriver  à  mon  frère, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  un  grand  prince.  Il  s'est  mis  le  nez  tout  en  sang  sur 
notre  escalier. 

DUVERXEY  le  cadet,  d'u?i  ton  pleureur ,  et  en  bégayant.  Hé-é-las!  ou-ou-i. 
Il  me  fait  en-en-core  un  peu-eu  de  mal.  Ce  mo-on-sieur  Ro-o-bert  est 
un  ga-ar-çon  bien  mal  éle-e-vé. 

FRÉDÉRIC.  Est-ce  qu'il  est  avec  vous  ? 

DUVERNEY  l'aîné.  Dieu  nous  en  préserve!  Si  nous  avions  su  qu'il  vint  ici. 
nous  n'aurions  pas  bougé  de  la  maison. 

DUVERNEY  Ic  cadct.  Il  ne  son-on-ge  qu'à-à-raal. 

FRÉDÉRIC.  Qu'est-ce  donc  qu'il  a  fait? 

Dut'ERNEY  l'aîné.  J'étais  resté  pour  prendre  un  mouchoir.  Mon  frère 
descendait  tout  seul.  Robert  l'a  entendu;  il  s'est  caché,  puis  il  a  sauté  tout 
à  coup  sur  bii,  en  poussant  un  grand  cri.  Mon  frère  a  eu  tant  de  peur, 
qu'il  est  tombé;  et,  en  roulant  dans  les  marches,  il  s'est  massacré  tout 
le  nez. 

FRÉDÉRIC.  Oh!  j'en  suis  bien  fâché  pour  le  pauvre  petit.  M.  Robert  a 
toute  la  mine  d'un  mauvais  sujet.  C'est  aujourd'hui  la  première  fois  qu'il 
nous  honore  de  sa  compagnie.  Son  père  a  tant  prié  mon  papa  de  le  mettre 
de  ma  société  ! 

DUVERNEY  l'aîné.  Je  te  plains.  Nous  ne  vivons  plus  avec  lui. 

FRÉDÉRIC.  Mon  papa  vous  croyait  fort  bien  ensemble,  parce  que  vous 
demeurez  dans  la  même  maison,  et  il  a  pensé  que  ce  serait  vous  faire 
plaisir  de  l'inviter  en  même  temps  que  vous. 

DUVERNEY  l'aîné.  Ah!  du  plaisir?  Nous  en  aurions  un  fort  grand  de  le 
savoir  à  cent  lieues.  Depuis  qu'il  est  notre  voisin,  il  ne  nous  a  causé  que 
de  la  peine.  Il  a  déjà  cassé  toutes  les  vitres  à  coups  de  pierre  ;  et  il  voulait 
faire  croire  que  c'était  nous. 

FRÉDÉRIC.  Est-ce  qu'on  ne  s'en  plaint  pas  à  son  père? 

DUVERNEY  l'aîné.  Oh!  c'est  un  homme  singulier.  11  gronde  un  peu  sou 
fils,  paye  le  dommage,  et  puis  il  n'y  pense  plus. 


68  COLIX-MAILLAIU). 

KRKDÉiuc.  A  la  place  de  votre  papa,  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  demeurer 
saus  le  même  toit  que  lui. 

DuvERXF.Y  Taîné.  Que  veux-tu?  Nous  étions  embarrassés  d'un  apparte- 
ment considérable  qui  se  trouvait  vide  depuis  la  mort  de  maman.  xAIon  papa 
ne  pouvait  plus  y  entrer  que  les  larmes  ne  lui  vinssent  aux  yeu.x.  Il  a  été 
bien  aise  de  trouver  à  le  louer. 

FRÉDÉRIC.  Et  il  en  est  peut-être  fâché  à  présent. 

nuvF.RXEY  l'aîné.  Oh!  je  t'en  réponds.  11  nous  a  bien  défendu  de  nous 
lier  avec  Robert.  C'est  un  si  mauvais  garnement  !  Tous  les  gens  du  quar- 
tier ne  passent  qu'en  tremblant  devant  la  maison.  Tantôt  il  les  seringue 
avec  de  l'eau  sale,  ou  leur  jette  sur  la  tête  un  panier  d'ordures  :  tantôt  il 
va  leur  accrocher  derrière  le  dos  des  queues  de  lapins  ou  de  grands 
morceaux  de  papier,  pour  les  faire  huer  par  la  populace.  Et  puis  sa  pêche 
des  perruques  ! 

FRÉDÉRIC.  Que  veux-tu  dire? 

DUVERNEV  l'aîné.  Oui,  il  les  prend  à  l'hameçon  comme  des  carpes.  Lors- 
qu'un honnête  ouvrier  s'arrête  pour  causer  sous  nos  fenêtres  avec  quel- 
qu'un de  ses  amis  qu'il  rencontre  dans  la  rue,  Robert  monte  au  balcon,  et 
avec  un  crochet  attaché  au  bout  d'une  longue  perche,  il  enlève  la  perru- 
que ;  puis  il  court  l'attacher  à  la  queue  d'un  chien  qu'il  a  tout  prêt,  et  qu'il 
chasse  par  une  autre  porte  de  la  maison  ;  en  sorte  que  la  malheureuse 
perruque  a  traîné  un  quart  d'heure  dans  la  crotte,  avant  que  le  pauvre 
homme  ait  pu  la  rattraper. 

FRÉDÉRIC.  Mais  voilà  qui  passe  le  badinage. 

DuvERNEY  l'aîné.  Ce  ne  sont  encore  là  que  ses  moindres  méchancetés.  Si 
je  te  parlais  de  tous  les  chiens  qu'il  estropie,  de  tous  les  chats  auxquels  il 
a  coupé  la  queue,  je  ne  finirais  pas.  11  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  des  amis 
de  son  père  se  fracassa  l'épaule  en  tombant  sur  l'escalier,  où  Rol)ert  avait 
semé,  par  malice,  des  pois  secs.  Pour  les  domestiques,  je  suis  sur  qu'il 
n'en  resterait  pas  un  seul  pendant  vingt-quatre  heures  à  la  maison,  sans 
les  gros  gages  qu'on  est  obligé  de  leur  donner. 

FRÉDÉRIC  Je  t'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  le  voir.  J'aime  les  en- 
fants un  peu  gais. 

DUVERNEY  l'aîné.  A  la  bonne  heure.  Il  est  tout  naturel  d'aimer  ses  sem- 
blables. Mais  sa  gaieté  est  bien  différente  de  la  tienne.  Tu  es  un  petit  brin 
espiègle,  toi.  Je  suis  pourtant  bien  sûr  que  tu  ne  voudrais  pas  faire  de 
mal  exprès  à  qui  que  ce  fiH;  au  lieu  (pie  le  méchant  ne  demande  que  plaies 
et  bosses. 

FRÉDÉRIC.  Oh!  cela  ne  m'effraie  pas.  J'en  aurai  plus  do  gloire  à  le  mo- 
rigéner. 

DrvERNEY  l'aîné.  S'il  vient,  tu  ne  trouveras  pas  mauvais  (lue  mon  frère 
se  retire.  11  lui  jouerait  ([uchine  vilain  tour. 


('(  )LIX-MA1LLARD.  69 

ULVKKNEV  le  cadet.  Ou-ou-i,  je  m'en  i-irai. 

FRÉDÉRIC.  Non,  non;  nous  sommes  d'anciens  amis,  nous.  Je  ne  veux  pas 
que  ce  nouveau-venu  vienne  nous  séparer.  Je  saurai  bien  lui  tenir  tète,  tu 
verras.  Mais  j'entends  du  bruit.  Est-ce  Uii?  Non,  c'est  ma  sœur  avec  ses 
amies. 

SCEWE  V.  — FRÉDÉRIC,  DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY  le  cadet,  LÉOXOR,  JULIE, 

DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  LOUISE. 

Les  petits  messieurs  s'inclinent  respectueusement  devant  les  petites  demoiselles. 

LEOXOR.  Je  suis  bien  votre  servante ,  messieurs.  Mais  pourquoi  donc 
vous  tenez-vous  debout?  Il  me  semble,  mon  frère,  que  tu  aurais  pu  faire 
asseoir  ces  messieurs  depuis  qu'ils  sont  ici? 

FRÉDÉRIC.  Comme  si  nous  ne  savions  pas  qu'il  faut  être  debout  pour 
recevoir  les  dames. 

LÉONOR.  Je  suis  charmée  que  tu  connaisses  ton  devoir.  Mais  est-ce  que 
M.  Robert  n'est  pas  ici?  (à  Duveimey  l'aîné.)  Je  croyais  qu'il  serait  venu 
avec  vous. 

DUVERNEY  l'aîiiè.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'allons  plus  ensemble,  Dieu 
merci  ! 

FRÉDÉRIC.  Je  viens  d'apprendre  de  ses  nouvelles.  Il  me  tarde  de  me 
trouver  face  à  face  avec  lui.  Xh.  !  mon  petit  coquin  !  nous  nous  verrons. 

DOROTHÉE.  Est-ce  qu'il  pourrait  être  encore  plus  espiègle  que  M.  Frédéric? 

LOUISE,  d'mi  air  malin.  C'est  beaucoup  dire. 

ADÉLAÏDE.  M.  Frédéric?  c'est  un  agneau  en  comparaison,.  Nous  le  con- 
naissons depuis  longtemps,  ma  sœur  et  moi,  ce  M.  Robert.  N'est-ce  pas 
vrai,  Louise? 

LOUISE.  Oh!  sûrement,  il  m'a  déjà  bienfait  endéver. 

ADÉLAÏDE.  Il  était  autrefois  de  la  société  de  mon  frère,  qui,  heureusement, 
s'en  est  dépêtré.  C'est  bien  le  plus  méchant  lutin! 

LÉONOR.  Oh!  pour  de  la  lutinerie,  vous  en  êtes  tous  là,  vous  autres, 
messieurs. 

DOROTHÉE.  Oui  ;  mais  faire  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire! 

JULIE.  C'est  cela  qui  est  vilain  !  Non,  non,  mon  frère  vaut  mieux. 

FRÉDÉRIC,  d'v7i  ton  ironiqvc.  Crois-tu?  Je  t'en  remercie. 

DOROTHÉE.  Ah  !  ça,  ma  chère  Léonor,  nous  nous  mettons  sous  ta  sauve- 
garde. Tu  es  la  plus  grande;  et  puis  tu  es  aujourd'hui  maîtresse  de  mai- 
son ,  tu  pourras  lui  en  imposer.  ' 

LÉONOR.  Ne  craignez  pas  qu'il  vous  manque  en  ma  présence.  Je  saurai 
le  tenir  en  respect. 

FRÉDÉRIC,  c?'îm  air  important .  Oui,  oui,  tu  défendras  ces  demoiselles; 
et  vous,  mes  amis,  je  vous  prends  sous  ma  protection. 

DUVERNEY  l'aîné.  Il  ne  s'avisera  pas  de  se  jouer  à  moi,  je  t'assure,  il  me 
connaît.  Je  ne  crains  que  pour  mon  frère. 
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iKJVKUNKV  le  cadet.  11  se  ino-o-(|uetoii-ou-joursde  moi. 

LoiiisK.  Le  voilà  bien!  Les  plus  petits  sont  les  plus  exposés  à  ses  ma- 
lices. C'était  moi  qu'il  attaquait  toujours. 

LÉoxoii.  Je  le  crois  :  presque  tous  les  méchants  sont  des  lâches.  Il  me 
semble  voir  un  roquet  poursuivre  un  chat  tant  qu'il  se  sauve.  Si  le  chat 
•se  retourne  et  lui  montre  ses  moustaches,  le  roquet  s'arrête  et  se  sauve  à 
son  tour. 

.iruE.  Eh  bien!  tu  lui  feras  le  chat,  toi. 

LOUISE.  Oui,  tu  lui  montreras  les  moustaches. 

LÉONOR.  Il  me  semble  que  nous  ferions  bien  de  nous  asseoir.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin,  pour  cela,  d'attendre  monsieur  le  songe-malices. 

FHÉDÉRic.  Ah!  le  voici. 

SCENE  VI.  —  FRÉDÉRIC,  DUYERNEY  laîné.  DlYERNEY  le  cadet,  LEONOR,  JULIE, 
DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  LOUISE,  ROBERT. 

ROBERT,  à  Frédéric ,  Lèonor  et  Julie,  en  lexir  faisant  vn  sahit  respec- 
tueux. Monsieur  votre  père  a  bien  voulu  me  permettre  de  vous  rendre  ma 
visite. 


LÉONOR.  Il  nous  a  fait  espérer  beaucoup  d'avantage  de  l'honneur  de 
votre  connaissance,  particulièrement  pour  mon  frère. 

jcLiE.  Oh!  il  a  besoin  de  bons  exemples,  je  vous  en  avertis. 

FRÉDÉRIC.  Eh  quoi!  mes  sœurs,  voudriez-vous  laisser  croire  que  les 
vôtres  ne  me  suffisent  pas?  • 

LÉONOR.  Je  crois,  monsieur,  devoir,  avant  tout,  vous  faire  connaître 
notre  petite  société.  Voici  mademoiselle  Dorothée  de  Louvreuil. 

ROBERT,  d'un  S071  de  voix  moqueur.  Vraiment,  j'en  suis  ravi. 

LÉONOR.  VoiU\  mesdemoiselles  de. . . 

ROBERT.  Oh!  j'ai  bien  riionneur  de  les  connaitre.  Celle-ci  {monlront 
Adélaïde),  c'est  madame  de  Pimbêche,  qui  chicane  les  gens  à  tort  et  ;\ 
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travers.  Celle-là  (en  montrant  Louise,  et  boitant  toxit  autour  de  la  c/ianiôre) 
lii  lian,  hi  lian,  lii  han,  c'est  la  petite  jument  boiteuse,  qui  s'est  cassé  la 
jambe,  en  voulant  courir  pour  esquiver  les  coups  de  fouet.  Pour  monsieur 
{en  montrant  Duverney  lamé),  c'est  un  grave  professeur  de  sagesse,  qui 
regarde  tous  les  humains  en  pitié.  Et  ce  petit  grivois,  le  meilleur  de  mes 
amis  {en  montrant  Duverney  le  cadet ,  et  faisant  tomber  son  cliapeau  à 
to-re),  c'est  le  chevalier  de  la  B-r-r-r-e-douille,  à  qui  sa  maman  a  oublié 
de  délier  la  langue  lorsqu'il  est  venu  au  monde.  {Toutes  les  demoiselles  se 
regardent  avec  la  plus  profonde  surprise.) 

FRÉDÉRIC.  Et  moi,  monsieur  Robert,  qui  suis-je  donc?  car  je  m'aperçois 
que  vous  êtes  fort  habile  pour  les  portraits. 

ROBERT.  Il  faut  que  je  vous  connaisse  un  peu  mieux  pour  vous  peindre. 
Mais  vous  n'y  perdrez  rien. 

LÉONOR.  Pour  vous,  monsieur,  vous  vous  faites  connaître  au  premier 
coup  d'œil,  et  je  dois  avouer  que  vous  n'y  gagnez  pas  grand'chose.  Je 
n'aurais  jamais  imaginé  que  des  personnes  polies  et  bien  élevées  se  repro- 
chassent les  défauts  de  la  nature.  Si  mes  petits  amis  ne  l'étaient  pas  aussi 
sincèrement,  ils  auraient  des  reproches  à  me  faire  de  les  avoir  exposés  à 
votre  méchanceté.  Mais  ils  voient  bien  que  je  ne  devais  pas  m'y  attendre. 

ROBERT.  Monsieur  Frédéric,  savez-vous  bien  que  vous  avez  là  une  sœur 
fort  éloquente?  C'est  apparemment  le  frère  prêcheur  de  la  maison. 

FRÉDÉRIC.  Elle  s'entend  assez  bien  à  dire  aux  gens  leurs  vérités.  C'est 
pour  cela  que  nous  l'aimons  de  tout  notre  cœur. 

ROBERT.  Mais  je  n'y  réussis  pas  mal,  comme  vous  voyez.  Aussi  vous 
m'allez  aimer  à  la  folie.  {Fléchissant  le  genou  devant  Léonor.)  Je  vous  de- 
mande pardon,  mademoiselle,  de  m'être  mêlé  de  votre  emploi.  Vous  vous 
en  tirez  si  bien  ! 

LÉoxoR.  Vos  excuses  et  votre  génuilexiou  sont  une  ironie  insolente  que 
je  méprise.  Mais  fussent-elles  sincères,  à  peine  suffiraient-elles  pour  ré- 
parer vos  malhonnêtetés  :  et  si  je  n'avais  pris  tout  cela  pour  un  badi- 
nage,  fort  grossier  à  la  vérité,  je  sais  bien  ce  que  j'aurais  déjà  fait.  Je  vous 
prie  très  instamment,  monsieur,  de  ne  plus  vous  permettre  des  plaisante- 
ries de  ce  genre,  afin  que  nous  puissions  rester  enseml)le,  et  nous  amuser 
pendant  la  soirée. 

ROBERT,  xm  peu  confondu.  Mais  vous  n'entendez  pas  raillerie,  à  ce  que 
je  vois?  Allons,  soyons  bons  amis.  {Il  lui  tend  la  main.) 

LÉoxoR  lui  donne  la  sienne.  Très  volontiers,  monsieur  Robert,  mais  à  une 
condition.... 

ROBERT,  lui  tournant  le  dos,  et  allant  vers  le  petit  Duverney.  Tu  es  aussi 
un  bon  petit  garçon,  mon  voisin  :  allons  tope  là.  {Le petit  Duverney  hésite 
à  lui  donner  la  main.  Robert  la  saisit,  et  lui  secoue  le  bras  avec  tant  de 
violence  que  l'enfant  se  met  à  crier.) 

5. 
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DiîVKi'.NEY  raîiic,  courant  au  secours  de  son  frère.  Monsieur  Robert! 

FuÉDÉRir,  l'arrête,  et  se  met  entre  eux.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  laisser 
cet  enfant  tranquille  ;  autrement. . . 

ROBKRT.  Eh  bien!  que  feriez-vous,  petit  marmouset? 

FRÉDÉRIC,  d'un  ton  fier.  Je  suis  petit;  mais  j'aurai  toujours  assez  de  force 
quand  il  faudra  défendre  mes  amis.  {Lèonor  se  met  entre  son  frère  et  Ro- 
()ert  povr  les  sé])arer.) 


ROBERT.  En  ce  cas-là  je  veux  en  être.  J'aurais  cependant  envie  de  faire 
auparavant  un  petit  assaut.  [Il  saute  tout  à  coup  sur  lui,  le  prend  par  la 
queue  de  son  habit,  et  lui  donne  un  croc  en  jamhe  p)our  le  faire  tomber. 
Frédéric  se  tient  ferme  et  le  repousse.  Robert  chancelle  et  tombe.  Frédéric 
lui  met  lin  genou  sur  la  poitrine,  et  lui  saisit  les  mains.  On  veut  les  sé- 
parer.) 

FRÉDÉRIC,  avec  sang-froid.  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  mesdemoiselles. 
Je  ne  lui  ferai  pas  de  mal.  Hé  bien!  monsieur  Robert,  comment  vous  trou- 
vez-vo>is  de  votre  entreprise? 

ROBERT,  en  se  débattant.  Aye  !  aye!  Otez-vous  donc,  vous  m'étouffez. 

FRÉDÉRIC.  Je  ne  me  relèverai  point  que  vous  n'ayez  demandé  pardon  à 
toute  la  compagnie. 

ixoBERi, furieux.  Pardon? 

FRÉDÉRIC.  Sûrement,  puisque  vous  nous  avez  tous  offensés, 

ROBERT.  Hé  bien!  oui,  grâce,  grâce. 

FRÉDÉRIC.  S'il  vous  échappe  encore  une  méchanceté,  nous  vous  renfer- 
merons juscju'à  demain  dans  la  cave,  pour  y  faire  vos  réflexions.  Cela  vaut 
beaucoup  mieux  (pie  de  vous  tuer;  vous  n'en  valez  pas  la  peine.  Allons, 
relevez-vous.  (Frédéric  se  lève,  hti  tend  la  moin  pour  le  rainasser  ;  et  quand 
il  est  debout)  :  Ne  m'en  veuillez  pas  de  mal,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  commencé  le  combat.  [Robert  paraU  honteux,  fl garde  un  moment 
le  silence.) 


COLIX-MAILLAKD.  T.i 

DOKOTiiÉE,  bas  à  Julie,  ii^  ii'aui'ais  pus  cru  ton  frère  si  Itrave. 

JULIE.  Oh!  il  est  hardi  comme  un  lion,  sans  être  pourtant  querelleur. 
C'est  le  meilleur  enfant  de  la  terre.  Mais  qu'attendons-nous  depuis  si  long- 
temps? Nous  devrions  bien  nous  asseoir,  et  chercher  à  nous  amuser  par 
quelque  jeu. 

FRÉDÉRIC.  Vraiment  oui,  nous  ne  sommes  ici  que  pour  cela.  Voyons,  à 
quoi  jouerons-nous?  A  quelque  jeu  un  peu  drôle,  n'est-ce  pas,  Duverney  ? 

DL'VERNEY  l'aîné.  Il  faut  laisser  le  choix  à  ces  demoiselles.  {Robert  se 
moque  de  lui  par  une  grimace.  Les  autres  ne  font  pas  semblant  de  s'en 
aj)ei'cevoir .) 

LÉONOR.  Frédéric,  voilà  une  leçon  de  politesse  que  tu  devrais  retenir  de 
ton  ami.  Nous  pourrions  jouer  au  loto,  ou  choisir  un  jeu  aux  cartes  qui 
nous  amuse  tous  à  la  fois. 

LOUISE.  Moi,  j'aimerais  mieux  me  divertir  avec  le  petit  Duverney.  Si  tu 
avais  un  livre  d'images  nous  nous  amuserions  à  le  feuilleter  !  N'est-il  pas 
vrai,  mon  ami? 

DUVERNEY  le  cadct.  Oh!  ou-ou-i. 

LÉONOR.  De  tout  mon  cœur,  mes  enfants  ;  je  vais  vous  installer  là-haut 
dans  notre  chambre.  Vous  n'y  manquerez  point  d'images  ni  de  joujoux. 
{Louise  et  le  petit  Duverney  se  prenjieJit  par  la  main  ,  et  sautent  de  joie.) 

LÉONOR.  Voulez-vous  monter  avec  moi,  mes  chères  amies?  J'ai  un  bon- 
net charmant  à  vous  montrer.  {Toutes  ensemble.)  Oui,  mon  cœur,  allons, 
allons. 

DUVERNEY  l'aîné.  Me  permettez-vous  de  vous  donner  la  main  jusqu'à  votre 
appartement? 

LÉONOR.  Présentez-la  plutôt  à  quelqu'une  de  ces  demoiselles.  {Duverney 
présente  la  main  à  Dorothée,  qui  se  trouve  le  phis  jjrès  de  lui.) 

ROBERT,  d'un  ton  hargneux.  Est-ce  qu'on  va  me  laisser  tout  seul  ici? 

FRÉDÉRIC.  Non,  monsieur;  ces  demoiselles  voudront  bien  m'excuser,  et 
je  resterai  avec  vous. 

SCÈNE  VII.  —  FREDERIC,  ROBERT. 

ROBERT.  Bon,  nous  voilà  seuls  :  nous  pouvons  imaginer  entre  nous  deux 
quelque  drôlerie. 

FRÉDÉRIC.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Voyons, 

ROBERT.  Il  y  aurait  un  tour  à  jouer  aux  petits  Duverney. 

FRÉDÉRIC.  Non,  non,  je  n'entends  pas  raillerie  là-dessus.  Point  de  ma- 
lices à  mes  amis. 

ROBERT.  On  m'avait  dit  que  vous  étiez  si  gai,  que  vous  aimiez  tant  les 
espiègleries  ! 

FRÉDÉRIC.  Si  je  les  aime?  Eh  !  je  ne  vis  que  de  cela;  mais  toujours  sans 
fâcher  personne.  Quel  tour  avicz-vous  d(Uic  imaginé? 
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uoBEKT.  Tenez,  voyez-vous?  voici  deux  grosses  aiguilles.  Je  vais  les  en- 
foncer par  dessous  deux  chaises,  et  faire  passer  la  pointe  seulement  d'un 
demi-pouce.  Vous  pr^îsenterez  les  sièges  à  vos  amis,  car  peut-être  se  dé- 
fieraient-ils de  moi.  Et  puis,  lorsqu'ils  voudront  s'asseoir  :  Aye  !  aye!  aye  ! 
Figurez-vous  leurs  grimaces.  Ha,  ha,  ha,  ha!  cela  nie  fait  étouffer  de  rire 
d'avance.  Ces  demoiselles,  cpii  font  tant  les  renchéries,  en  mourront  elles- 
mêmes  de  plaisir. 

FRÉDÉRIC.  Et  si  je  vous  en  faisais  autant  à  vous,  comment  prendriez-vous 
la  chose  ? 

ROBERT.  Oh!  moi,  c'est  bien  ditférent.  Mais  ces  petits  idiots? 

FRÉDÉRIC.  Vous  Ics  croycz  idiots,  parce  qu'ils  ne  font  pas  de  méchan- 
cetés? 

ROBERT.  Vous  ètcs  bien  dillicile  au  moins? Eh  bien!  en  voulez-vous  d'un 
autre  ? 

FRÉDÉRIC  A  la  bonne  heure. 

ROBERT.  J'ai  du  gros  fil  dans  ma  poche,  je  vais  enfiler  une  de  ces  ai- 
guilles. Les  demoiselles  ne  tarderont  guère  à  descendre.  L'un  de  nous  deux 
ira  poliment  à  leur  rencontre,  leur  fera  bien  des  mignardises,  bien  des 
révérences;  et  l'autre,  caché  par  derrière,  coudra  leurs  robes  ensemble.  Il 
faudra  danser,  nous  les  prendrons,  et  crac!  crac!  Entendez-vous?  Ha, 
ha,  ha,  ha  ! 

FRÉDÉRIC.  Oui,  pour  déchirer  leuis  habits,  et  les  faire  gronder  par  leurs 
mamans? 

ROBERT.  Eh!  tant  mieux  !  c'est  le  plaisir! 

FRÉDÉRIC.  N'en  trouvez-vous  donc  qu'à  faire  du  mal? 

ROBERT.  Mais  cela  ne  m'en  fait  pas  à  moi. 

FRÉDÉRIC  Ah!  je  comprends.  Vous  ne  voyez  que  vous  seul  dans  l'univers. 
Vous  comptez  tous  les  autres  pour  rien. 

ROBERT.  Il  faut  pourtant  imaginer  quelque  chose  pour  rire.  Écoutez,  si 
nous  faisions  peur  à  la  petite  Louise  et  au  petit  Duverney? 

FRÉDÉRIC  Mais  c'est  vilain  encore!  On  n'aurait  qu'à  vous  faire  peur  aussi 
à  vous. 

ROBERT,  cl'iLn  air  janjaroii.  Oh!  je  le  permets.  Je  n'ai  peur  de  rien,  moi. 

FRÉDÉRIC,  en  se  mordant  h  bout  du  doigt.  Oui  da?  nous  le  verrons. 
{Haut  à  Robert.)  Passe  pour  cela. 

ROBERT.  Eh  bien  !  j'ai  à  la  maison  un  masipie  elïVoyable,  je  cours  le  cher- 
cher. Tâchez  de  faire  descendre  ici  les  deux  enfants  tout  seuls,  et  vous  ver- 
rez !  Je  suis  à  vous  dans  un  moment. 

FRÉDÉRIC.  Bon!  bon!  Robert  fait  quelques  jJcis  pour  sortir  {Frédéric  à 
part.)  C'est  toi  (pii  y  seras  pris,  va.  (//  court  après  lui.)  Monsieur  Robert  ! 
monsieur  Robert  ! 

ROBERT,  revenant  sur  SCS-  /His.  Qu'est-ce  tlouc  ? 


COLIX-MAILLARl).  7;> 

FiiÉuÉuic.  H  faut  mieux  altt'iidre  qu'ils  soient  tout  seuls  là-haut,  ('.ar  lors- 
qu'il n'y  a  que  deux  ou  trois  personnes  dans  ce  salon,  il  y  revient  quelque- 
lois  un  esprit;  et  nous  pourrions  nous  en  trouver  fort  mal  nous-mérnes. 

uoBEiiT.  Que  voulez-vous  dire  avec  vos  esprits? 

FRÉDÉRIC.  Oui.  D'abord  on  entend  un  grand  tintamarre ,  ensuite  on  voit 
un  fantôme  avec  une  torche  allumée,  puis  la  chambre  parait  tout  en  feu. 
{Il  se  retourne  en  affectant  de  Iafray<ur.)  Tenez,  il  me  semble  que  je  le 
vois. 

ROBERT,  un  peu  effrayé.  Eh!  mon  Dieu,  que  me  dites-vous?  Et  d'où  cela 
vient-il  donc? 

FiiEDËiuc,  àvoix  baisse,  en  le  tirant  à  part .  C'est  qu'il  logeait  ici  autrefois 
un  avare  à  qui  on  vola  son  argent.  Il  se  coupa  la  gorge  de  désespoir,  et  sor 
ombre  revient  de  temps  en  temps  pour  chercher  son  trésor. 

ROBERT,  tremblant.  Oh!  je  ne  reste  plus  avec  vous,  tant  qu'il  n'y  aura 
pas  de  monde. 

FRÉDÉRIC.  Vous  faisicz  tant  le  brave  tout  à  l'heure. 

ROBERT.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur...  mais...  mais...  c'est  que  je  cours 
chercher  mon  épouvantail. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  allez,  allez.  Je  vais  tout  disposer,  moi.  Oh!  quel  plaisir! 

ROBERT,  avec  un  sourire  méchant.  Sentez-vous  comme  ce  sera  plaisant  ! 

FRÉDÉRIC.  On  aura  une  belle  frayeur,  je  vous  en  réponds. 

ROBERT.  Eh!  tant  mieux,  tant  mieux  !  Je  ne  ferai  qu'un  saut  pour  aller  et 
revenir.  {FI  sort.) 

SCÈNE  vin.  —  FRÉDÉRIC. 

FRÉDÉRIC.  Ah  !  tu  veux  efïrayer  les  autres,  et  tu  n'as  pas  de  peur?  Je  vais 
t'épouvanter,  moi. 

SCÈNE  IX.  —  FRÉDÉRIC,  LEONOR,  JULIE,  DOROTHÉE,  ADELAÏDE, 
DUVERNEY  l'aîné. 

LEONOR.  JNous  venons  de  voir  sortir  M.  Robert  en  courant.  11  a  passé  de- 
vant nous  sans  nous  saluer.  Est-ce  que  vous  vous  êtes  encore  chamaillés 
ensemble? 

FRÉDÉRIC.  Au  contraire.  Il  me  croit  à  présent  le  meilleur  de  ses  amis. 
J'ai  fait  semblant  de  vouloir  être  de  moitié  d'une  malice  qu'il  prétendait 
laire  aux  enfants  qui  sont  là-haut.  Mais  il  s'en  mordra  les  doigts,  je  t'as- 
sure. Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  envie  de  rentrer  jamais  dans  cette  maison. 

LÉONOR.  Quel  est  donc  ton  projet? 

FRÉDÉRIC.  Je  te  le  dirai  tout  à  l'heure.  Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre. 
Il  faut  que  tout  soit  prêt  lorsqu'il  reviendra.  Permettez- vous,  mesdemoi- 
selles, que  je  sorte  un  instant? 

DOROTHÉE.  Oui,  moiisicur  Frédéric,  mais  revenez  bien  vile.  Il  nous  tarde 
de  savoir  votre  manœuvre. 
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FRÉDÉRIC.  Je  me  ferai  un  devoir  de  vous  en  instruire.  Je  suis  ici  dans  la 
minute. 

SCENE  X.  —  LÉOXOR,  JULIE,  DOROTHEE,  ADÉLAÏDE,  DUVERN'EY  l'aîné. 

LÉONOR.  Voilà  deux  bons  vauriens  aux  prises.  Nous  verrons  ce  qui  en 
arrivera.  L'un  vaut  bien  l'autre. 

DLVERNEY  l'aîné.  Ah!  mademoiselle,  de  grâce  ne  faites  pas  cette  injure  à 
votre  frère  et  à  mon  ami,  de  le  comparer  avec  un  aussi  méchant  garçon 
que  Robert. 

ADELAÏDE.  M.  Duvemcy  a  raison.  L'un  n'a  que  des  gentillesses,  l'autre  ne 
fait  que  des  noirceurs. 

JULIE.  Tout  cousu  qu'il  est  de  méchanceté,  je  suis  sûre  que  mon  frère 
l'attraperait  mille  et  mille  fois. 

DOROTHÉE.  Quel  scrvicc  il  nous  rendrait  de  nous  délivrer  de  ce  mauvais 
garnement!  Nous  n'aurions  plus  de  plaisir  à  nous  trouver  ensemble  s'il 
était  de  notre  société. 

LÉONOR.  Pourvu  que  Frédéric  ne  pousse  pas  les  choses  trop  loin!  Il  se 
croira  peut-être  tout  permis  envers  lui. 

DUVERXEv  l'ainé.  Il  n'en  saurait  jamais  faire  assez.  Ces  âmes  noires  et 
basses  ont  besoin  d'être  frappées  à  grands  coups.  C'est  le  meilleur  service 
qu'on  puisse  lui  rendre;  et  je  suis  persuadé  que  son  père  nous  en  saura  un 
gré  infini.  Hélas  !  il  donnerait  la  moitié  de  sa  fortune  pour  avoir  un  enfant 
comme  Frédéric. 

DOROTHÉE.  Ah  çà,  Léouor  !  ne  va  pas  au  moins  contrarier  ton  frère  dans 
ses  desseins. 

LÉONOR.  Mais,  ma  chère  amie,  ma  position  est  fort  délicate.  Je  tiens  ici  la 
place  de  maman,  et  je  ne  puis  rien  permettre  qu'elle  n'eût  elle-même  ap- 
prouvé. 

ADÉLAÏDE.  Laisse-le  faire.  Nous  prenons  tout  sur  nous. 
JULIE.  Oui,  ma  sœur.  Guerre,  guerre  aux  méchants! 

SCENE  xr.  —  FRÉDÉRIC,   LÉONOR,  JULIE,   DOROTHÉE,  ADEL,\IDE  , 
DUVERXEY  l'aîné. 

FRÉDÉRIC,  accourant  Joyevx.  Voilà  mes  batteries  toutes  dressées.  Il  peut 
venir  à  présent.  Nous  le  recevrons. 

LÉONOR.  Mais  enfin,  peut-on  apprendre?.... 

DOROTHÉE.  Oui,  oui,  nous  voulons  être  du  complot,  et  nous  vous  aide- 
rons de  toutes  nos  forces. 

FRÉDÉRIC.  Il  n'est  pas  nécessaire,  mesdemoiselles.  Il  est  brutal,  et  je  ne 
veux  pas  vous  exposer.  Je  viens  d'arranger  toutes  choses  avec  le  palefrenier. 
Il  m'a  compris  à  demi-mot,  et  il  me  secondera  à  merveille. 

LÉONOR.  Au  nifuns  faiil-il  que  nous  sachi(Uis.... 
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FRÉDÉRIC.  Voici  tout  ce  que  vous  devez  savoir.  Nous  allons  jouer  à  colin- 
maillard,  pour  qu'il  nous  trouve  l)ien  en  train  lorsqu'il  reviendra.  Après 
quelques  tours  je  me  ferai  prendre.  Vous  me  laisserez  voir  un  peu  à  tra- 
vers le  mouchoir,  afin  que  je  puisse  le  prendre  à  mon  tour.  Quand  je  lui 
banderai  les  yeux,  vous  vous  retirerez  tout  doucement  dans  le  cabinet  de 
mon  papa,  en  emportant  les  lumières,  et  vous  me  laisserez  seul  avec  lui. 
Je  vous  appellerai  lorsqu'il  en  sera  temps. 

DUVERNEY  l'aîué.  Mais  s'il  va  te  rosser  dans  votre  tète-à-tête? 

FRÉDÉRIC.  Bon!  tu  as  vu  comme  je  l'ai  terrassé.  Je  ne  le  crains  pas.  Je 
viens  de  voir  encore  tout  à  l'heure  combien  il  est  poltron.  Mais  avant  tout, 
il  faut  faire- descendre  les  petits,  car  il  pourrait  monter  là-haut  toutde  suite, 
et  leur  faire  quelque  frayeur.  Julie,  va  les  chercher  et  amène-les  ici. 

JULIE.  Oui,  oui,  j'y  cours. 

SCÈNE  XII.  —  FRÉDÉRIC,  LÉOXOR,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  DUVERNEY  l'aîné. 

LÉONOR.  Mais,  Frédéric ,  je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois  permettre 

ADÉLAÏDE.  Eh  mon  Dieu!  laisse-le  donc  faire. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  ma  sœur,  repose-t'en  sur  moi.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas 
méchant.  Je  ne  lui  ferai  pas  seulement  la  moitié  de  ce  qu'il  mérite.  Il  en 
sera  quitte  pour  la  peur. 

LÉONOR.  A  la  bonne  heure,  sur  ta  parole. 

FRÉDÉRIC.  Allons,  dépéchons-nous  de  ranger  tout  ceci,  pour  être  en  mou- 
vement à  son  arrivée.  {On  range  la  table  et  les  chaises.  Dans  cet  inter- 
valle, Julie  revient  avec  Louise  et  le  petit  Duveniey .) 

SCÈNE  xin.  —  FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  JLT.IE,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  LOUISE. 
DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY  le  cadet. 

FRÉDÉRIC,  allant  à  leur  rencontre.  Venez,  mes  petits  amis  ,  passez  dans 
le  cabinet  de  mon  papa,  et  prenez  bien  garde  de  ne  pas  faire  trop  de 
bruit,  de  peur  que  Robert  ne  vous  entende. 

JULIE.  Je  vais  les  y  conduire.  Il  y  a  un  livre  d'estampes,  je  resterai  avec 
eux  pour  les  amuser. 

LOUISE.  J'ai  cru  qu'on  venait  nous  chercher  pour  le  goûter.  Est-ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  rester  avec  vous  pour  l'attendre? 

FRÉDÉRIC.  J'irai  vous  chercher  lorsqu'on  l'aura  servi.  Entrez  toujours. 
Robert  voudrait  vous  faire  du  mal,  et  je  ne  le  veux  pas. 

DUVERNEY  le  cadet.  0-oh  !  a-al-lons-nou-ous-en,  {Julie  prend  un  flam- 
beau sur  la  table,  et  les  conduit  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  XIV.  —  FRÉDÉRIC,  LÉONOR,  DOROTHÉE,  ADÉLAÏDE,  DUVERNEY  l'aîné. 

FRÉDÉRIC.  Tout  est  bien  convenu  entre  nous?  Mes  yeux  mal  bandés,  et, 
à  mon  signal,  emporter  les  lumières  et  passer  dans  le  cabinet.  Du  silence 
surtonl. 
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DOROTHÉE.  Oui,  oui,  soycz  tiaiiquiUe. 

FUÉDÉRic.  J'entends  du  bruit,  je  crois.  Chut.  [Il  court  à  la  porte  qui 
donne  sur  l'escalier,  et  prête  l'oreille.)  C'est  lui,  c'est  lui.  Vite  que  l'une 
de  vous  se  fasse  bander  les  yeux. 

DOROTHÉE.  Tiens,  Adélaïde,  je  commencerai.  VQilà  mon  mouchoir.  [Adé- 
laJide  bande  les  yeux  à  Dorothée,  et  le  jeu  commence.  Frédéric,  Duverney 
Vahié,  Léonor  et  Adéldide  passent  et  repassent  autour  de  Dorothée,  qui 
les  poursuit  sans  les  attraper.) 

SCENE  XV.  —  FRÉDÉRIC ,  LÉOXOR,  DOROTHEE,  ADELAÏDE,  DUVERNEY  l'ainé, 

ROBERT. 
Rol)crt  en  entrant  va  pincer  un  doigt  à  Dorothée,  lorsqu'elle  étend  ses  mains  en  avant. 

DOROTHÉE,  saisissant  Robert.  C'est  M.  Robert.  Je  le  reconnais  à  sa  malice. 

FRÉDÉRIC.  Il  est  vrai,  c'est  lui  ;  mais  il  n'était  pas  d'abord  du  jeu.  C'est  à 
recommencer. 

RORERT.  Sûrement.  M.  Frédéric  a  raison. 

DOROTHÉE.  A  la  bonne  heure.  Mais  si  je  vous  attrape  à  présent,  ce  sera 
tout  de  bon,  je  vous  en  préviens. 

ROBERT.  Oui,  oui.  [Il  prend  Frédéric  à  V  écart ,  tire  à  demi  son  masque 
de  sa  poche,  et  le  lui  montre.)  Voyez-vous  cela? 

FRÉDÉRIC,  reculant  comme  s'il  avait  peur.  Oh!  comme  il  est  affreux!  il 
m'effraierait  moi-même.  Cachez-le  bien.  Nous  allons  encore  jouer  quel- 
ques minutes,  et  nous  nous  esquiverons. 

ROBERT,  bas.  à  Frédéric.  C'est  bien  dit.  Il  faut  que  je  fasse  d'abord  un 
peu  enrager  ces  demoiselles. 

FRÉDÉRIC,  bas,  à  Robert.  Je  vais  faire  le  premier  une  malice  à  Dorothée. 
Si  elle  me  prend,  elle  croira  que  c'est  vous,  et  rien  de  fait. 

ROBERT,  bas,  à  Frédéric.  Bon,  bon!  je  veux  lui  faire  la  mienne  aussi. 

ADÉLAÏDE.  Eh  bien!  messieurs,  finirez-vous  vos  secrets?  Vous  faites  lan- 
guir tout  notre  jeu. 

ROBERT.  Nous  voilà,  nous  voilà!  {Frédéric  rôde  autour  de  Dorothée  avec 
l'air  de  vouloir  la  tirailler  par  sa  robe,  et  voyant  que  Robert  s'éloigne  pour 
aller  chercher  une  chaise,  il  dit  tout  bas  à  Dorothée  :)  Je  vais  me  faire 
prendre.  {Robert  revient  avec  une  chaise,  et  la  couclie  sur  le  chemin  de 
Dorothée.  Frédéric  ote  la  chaise,  et  se  met  e7i  jilace  à  quatre  pattes.  Do- 
rothée le  rencontre  du  pied,  se  baisse  et  le  saisit.  Frédéric  rentre  sa  tête 
dans  ses  épaules,  comme  s'il  avait  peur  qu'on  le  reconnût.) 

DOROTHÉE ,  après  l'avoir  tâtonné  longtemps  et  fait  semblant  d'hésiter, 
s'écrie  :  C'est  M.  Frédéric. 

FRÉDÉRIC,  affectant  un  air  déconcerté.  Ah!  diantre,  me  voilà  pris! 

DOROTHÉE,  ôtant  son  mouchoir.  Vous  vous  avisez  donc  aussi  de  faire  des 
malices?  Je  croyais  que  cela  n'appartenait  qu'à  M.  Robert.  Allons,  allons, 
je  prendrai  ma  rcvauclie.   (/iV/c  humle  les  yeux  à  Frédéric,  de  manière 


COLIN-MAILLARD.  79 

nu  il  puisse  y  voir  un  -peu,  Je  conduit  au  milieu  de  la  chambre .  lui  fait 
faire  deux  tours  et  demi,  et,  levant  ses  deux  7nains  en  l'air  .)  Combien  de 
doigts? 

FRÉDÉRIC.  Six. 

DOROTHÉE,  le  potissa?it.  Pauvre  aveugle,  passe  ton  chemin.  {Frèdhic 
ei^re  longtemps  et  se  laisse  houspiller  par  tout  le  monde.  Dorothée  surtout 
l'agace  et  le  chatouille.  Il  feint  de  la  poursuivre,  et  tombe  tout  à  coup  sur 
Robert.) 

FRÉDÉRIC.  Ha  ,  ha!  j'en  tiens  un.  C'est  un  garçon.  M.  Robert!  (//  baisse 
le  mouchoir.)  Effectivement,  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

ROBERT,  bas,  à  Frédéric.  Pourquoi  me  prendre? 

FRÉDÉRIC,  bas,  à  Robert.  Laissez  faire,  je  vais  vous  pousser  Duverney 
dans  les  mains.  {Avec  im  air  mystérieux .)  Motus! 

ROBERT,  à  part.  Ah  !  c'est  bon  !  quand  je  le  saisirai,  je  veux  le  pincer  jus- 
qu'au sang.  [Frédéric  se  met  à  bander  les  yeux  à  Robert.  Aussitôt  Du- 
verney et  les  demoiselles  emportent  les  bougies,  et  se  retirent  sur  lapoinle 
du  pied  dans  le  cabinet,  en  disant  l'un  après  l'autre  aVant  d'y  entrer  :)  Eli 
bien  !  c'est-il  fait?  —  Dépêchez-vous  donc.  — 11  vous  faut  bien  du  temps. 
—  Que  complotez-vous  là  tous  deux?  [Au  même  instant  le  palefrenier  se 
présente  à  la  jiorte  qui  donne  sur  l'escalier,  portant  d'une  main  une  torc/ie 
allumée,  et  de  l'autre,  au  bout  d'un  bâton,  u?ie  tête  de  bois  ensevelie  sous 
une  vaste  perruque.  Il  est  couvert  dans  toute  sa  hauteur  d'une  longue  robe 
noire  tramante.  Frédéric  lui  fait  signe  de  rester  à  l'entrée  du  salon.  Il 
achève  de  bander  les  yeux  à  Robert,  et  lui  fait  faire  quelques  pas .)  Allons, 
les  trois  tours.  Les  bras  étendus.  [Robert  tourne.)  Un.  Paix  donc,  mesde- 
moiselles. Deux.  Que  chacun  reste  à  sa  place.  Et  trois.  Allez,  [llle potisse.) 
Va,  pauvre  aveugle,  cherche  ton  chemin.  (//  court  aussitôt  pre?idre  son 
porte-voix  derrière  laporte,  détache  de  la  ceinture  du  palefrenier  de  grosses 
chaînes  qui  tombent  autour  de  lui,  et  s'écrie  :)  Que  vois-je?  Le  revenant! 
sauvons-nous,  sauvons-nous!  [Il  ferme  la  porte  à  grand  bruit ,  se  cac/ie 
derrière  le  prétendu  fantôme  , 


et  crie  avec  son  porte-voix 
C'est  donc  toi  qui  viens  voler 
mon  trésor? 

ROBERT,  tout  tremblant,  et 
sans  avoir  le  courage  de  se  dé-  , 
bander  les  yeux.  Qu'entends-    ^ 
je?  au  feu!  au  secours!  Frédé-'^  ' 
rie  !  Duverney  ! 

LE  PORTE-VOIX.  Il  uc  vieudia 
personne.  Je  les  ai  tous  fait  dis- 
paraître. Otc  ton  liandciui ,  cl  regarde-moi.  [lira  se  poster  au  côté  droit 
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du  salon.  Robert ,  sans  olcr  son  inouchoir,  se  cache  encore  la  léle  entre 
les  deux  mains.  Il  recule  à  mesure  du  côté  opposé,  'en  entendant  le  bruit 
des  chaînes  que  traîne  le  fantôme.)  Je  le  veux.  {Robert  baisse  en  tremblant 
le  mouchoir  qui  lui  tombe  autour  du  cou.  Ses  yeux  sont  fixés  à  terre.  Il 
les  relève  peu  à  peu;  et,  considérant  le  fantôme,  il  pousse  un  grand  cri, 
et  demeure  immobile ,  la  bouche  béante.) 

LE  PORTE- VOIX.  Je  te  reconnais  !  Tu  es  Robert  !  {Robert,  à  ce  mot,  se  met 
à  courir  de  tous  côtés  pour  se  sauter .  Il  trouve  la  porte  fei'mée .  Il  tombe 
à  genoux  à  quelques  pas,  étend  ses  bras  devant  lui,  et  détourne  la  tête.  Le 
porte-voix  continue  :  )  Crois-tu  m'échapper? 

ROBERT,  d'une  voix  entrecoupée .  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  ai  volé. 

LE  PORTE-VOIX.  Tu  ne  m'as  pas  volé?  Tu  es  capable  de  tout.  Qui  est-ce 
qui  seringue  les  passants?  Qui  leur  accroche  au  derrière  des  queues  de 
lapins?  Qui  pèche  leurs  perruques  à  l'hameçon?  Qui  estropie  les  chiens, 
et  coupe  la  queue  à  tous  les  chats?  Qui  voulait  tout  à  l'heure  piquer  les 
fesses  à  ses  amis?  Qui  est-ce  qui  a  dans  sa  poche  un  masque  effroyable 
pour  faire  peur  à  deux  enfants? 

ROBERT.  Ah  !  c'est  moi ,  c'est  moi.  Je  suis  le  plus  méchant  des  hommes. 
Mais  je  vous  demande  pardon,  je  ne  ferai  plus  rien  à  l'avenir. 

LE  PORTE-VOIX.  Et  tout  cc  quc  tu  as  fait?  Tu  ne  feras  plus  rien  ?  Qui 
m'en  répond? 

ROBERT.  3Ioi,  moi. 

LE  PORTE-VOIX.  Me  Ic  proiTiets-tu? 

ROBERT.  Oui,  je  vous  le  jure. 

LE  PORTE-VOIX.  Eh  bien!  je  te  fais  grâce.  Il  ne  tiendrait  pourtant  qu'à 
moi  de  te  foudroyer.  {Le  fantôme  agite  sa  torche  qui  répand  un  grand 
éclat  de  lumière  et  s  éteint.  Robert  tombe  étendu  de  tout  son  long,  le  vi- 
sage co7itre  terre.) 

SCÈNE  XVI. —  M.  DE  JULIERS,  FREDERIC,  ROBERT,  LE  FANTOME. 
M.  de  Juliers  entre  dans  le  salon,  tenant  à  la  main  un  flambeau. 

M.  DE  JULIERS.  Qu'cst-cc  quc  tout  cc  tapage  que  j'entends? 

ROBERT,  saîis  lever  la  tête.  Mais  est-ce  que  je  fais  du  bruit  doue?  Mou 
Dieu  !  mon  Dieu  !  Ah  !  ne  m'approchez  pas. 

M.  DE  JULIERS,  l'apcrcevant.  Qui  est  là? 

ROBERT.  Ehl  vous  SEVcz  bicu  qui  je  suis.  Vous  m'aviez  fait  grâce? 

M.  DE  JULIERS.  Moi,  jc  VOUS  ai  fait  grâce? 

ROBERT.  Je  ne  vous  ai  pas  volé.  Je  ne  serai  plus  méchant,  je  ne  le  serai 
plus. 

M.  DE  JULIERS.  Mais  n'est-ce  pas  Robert? 

RoitKiM.  Kli  !  oui,  je  suis  Robert  !  C.rùce  !  <;ràce  ! 
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M,  DE  JULiERS.  Que  faites-vous  donc,  mon  ami,  dans  cette  posture?  {[l 
pose  sa  lumière  à  terre,  va  à  lui,  et  le  relève.) 

ROBERT,  se  débattant  d'abord,  et  le  reconnaissant  ensuite.  M.  de  Juliers! 
c'est  vous?  {son  visage  s'éclairait.)  Ah!  il  est  parti.  {U  tourne  la  vue  de 
tous  côtés  ;  il  aperçoit  le  fantôme  et  se  détourne  avec  effroi.)  Le  voiià  en 
core!  Le  voyez-vous?  {Frédéric  va  ouvrir  la  porte  du  cabinet.) 

SCÈNE  xvïi.—LÉOXOR,  JULIE,  DOROTHÉE,  ADELAÏDE,  LOUISE,  DUVERNEY  l'aîné, 
DUVERNEY  le  cadet,  sortant, du  cabinet  avec  des  flambeaux. 

Louise  et  Duvcrney  le  cadet  témoignent  quelque  frayeur  à  l'aspect  du  fantôme.  Les  autres  poussent 

de  grands  éclats  de  rire. 

M.  DE  JULIERS.  Quc  signifie  tout  ceci? 

FRÉDÉRIC,  s'avançant.  Rien  que  de  fort  simple,  mon  papa.  Ce  grand 
fantôme,  c'est  votre  palefrenier,  avec  votre  perruque  et  votre  robe  de 
palais. 

LE  PALEFRENIER j^^/e  à  terre  son  déguisement  et  paraît  en  souquenille. 
Oui,  monsieur,  c'est  moi. 

M.  DE  JULIERS.  Voilà  uu  vilaiu  badinage,  mon  fils. 

FRÉDÉRIC.  Mon  papa,  demandez  à  la  compagnie  si  M.  Robert  ne  l'a  pas 
mérité.  Il  voulait  faire  peur  à  ces  petits  {en  montrant  Louise  et  Duverney 
le  cadet).  Je  n'ai  fait  que  le  prévenir.  Qu'il  fasse  voir  le  masque  effroyable 
qu'il  a  dans  sa  poche. 

M.  DE  JULIERS,  à  Robert.  Cela  est-il  vrai? 

ROBERT,  lui  donnant  le  masque.  Hélas  !  oui,  monsieur,  le  voilà. 

M.  DE  JULIERS.  Vous  n'avcz  donc  que  ce  que  vous  avez  mérité? 

DOROTHÉE.  C'est  nous  qui  avons  engagé  Léonor  à  permettre  que  M.  Fré- 
déric lui  donnât  cette  leçon. 

ADÉL.ÙDE.  Si  vous  saviez  toutes  les  autres  méchancetés  qu'il  a  faites  ! 

M.  DE  JULIERS.  Quoi  !  monsicur,  est-ce  donc  ainsi  que  vous  vous  annoncez 
chez  moi  le  premier  jour  que  vous  y  entrez?  Vous  m'avez  manqué  dans  mes 
enfants,  qui  se  faisaient  une  fête  de  vous  recevoir.  Vous  avez  manqué  à  ces 
demoiselles,  que  vous  deviez  respecter.  Retournez  chez  monsieur  votre 
père.  En  vous  voyant  chasser  d'une  maison  honnête,  il  apprendra  de  quelle 
importance  il  est  de  corriger  les  vices  de  votre  cœur.  Je  ne  veux  point  de 
vos  détestables  exemples  pour  mes  enfants.  Allez,  monsieur,  et  ne  repa- 
raissez plus  ici.  {Robert  confondu  se  retire.) 

SCEKE  xviil.  —  M.   DE  JULIERS,  FRÉDÉRIC,  LEOXOR,  JULIE,  DOROTHEE, 
ADELAÏDE  ,  LOUISE,  DUVERNEY  l'aîné,  DUVERNEY  le  cadet. 

M.  DE  JULIERS.  Et  VOUS,  mcs  amis ,  si  la  circonstance  excuse  peut-être 
aujourd'hui  ce  que  vous  avez  fait,  ne  vous  permettez  plus  de  ces  jeux  à 
l'avenir.  Les  frayeurs  dont  on  est  frappé  dans  un  âge  aussi  tendre  que  le 
vôtre,  peuvent  avoir  des  suites  funestes  pour  toute  la  vie.  Ne  vous  vengez 
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des  méchants  quVii  vous  montrant  meilleurs;  et  souvenez-vous,  d'après 
l'exemple  de  Robert,  qu'en  voulant  faire  du  mal  aux  autres,  on  le  fait  le 
plus  souvent  retomber  sur  soi-même. 

LA  PETITE  FILLE  A  MOUSTACHES. 

Eux-tu  bien  faire  ce  que  je  te  dis,  Placide?  Mais  voyez 
donc  ce  petit  obstiné!  Allons,  monsieur,  obéissez  quand 
je  vous  Tordonne.»  C'est  de  ce  ton  qu'on  entendait  toute 
la  journée  l'altière  Camille  gourmander  son  jeune  frère. 
A  l'en  croire,  il  ne  faisait  jamais  rien  que  de  travers. 
Tout  ce  qu'elle  pensait,  au  contraire,  lui  paraissait  un 
chef-d'œuvre  de  raison.  Les  jeux  qu'il  lui  proposait 
étaient  toujours  tristes  et  ennuyeux;  puis  elle  les  choi- 
sissait elle-même  le  lendemain  comme  les  plus  amusants.  Il  fallait  que  son 
malheureux  frère ,  sous  peine  d'être  vertement  tancé ,  obéit  à  tous  ses 
caprices.  S'il  osait  se  permettre  la  plus  légère  représentation,  elle  prenait 
aussitôt  contre  lui  ses  grands  airs,  brisait  quelquefois  ses  joujoux ,  et  le 
pauvre  Placide  était  obligé  de  rester  seul  dans  un  coin  sans  amusement. 

Les  parents  de  Camille  avaient  essayé  plusieurs  fois  de  la  corriger  de 
ce  défaut.  Sa  mère  surtout  ne  cessait  de  lui  représenter  qu'on  ne  parvenait 
à  se  faire  chérir  que  par  la  douceur  et  par  la  complaisance  ;  qu'une  petite 
fille  qui  prétendait  imposer  aux  autres  ses  volontés,  était  la  plus  insuppor- 
table créature  de  l'univers  ;  ces  sages  leçons  étaient  inutiles.  Déjà  son 
frère ,  aigri  par  son  arrogance ,  commençait  à  ne  plus  l'aimer  ;  toutes  ses 
compagnes  fuyaient  loin  d'elle  ;  et  Camille,  au  lieu  de  se  corriger,  n'en 
devenait  que  plus  volontaire  et  plus  exigeante. 

Un  officier  d'un  caractère  franc  et  d'un  esprit  très  raisonnable,  dînait 
un  jour  chez  les  parents  de  la  petite  fille.  Il  entendit  de  quel  air  tyrannique 
elle  traitait  son  frère,  et  tous  les  gens  de  la  maison.  Il  garda  d'abord  le 
silence  par  politesse,  mais  enfin  excédé  par  tant  d'impertinences  :  Si  j'avais 
une  petite  demoiselle  comme  la  vôtre,  dit-il  à  madame  de  Florigni,  je  sai> 
bien,  madame,  ce  que  j'en  ferais.  —  Et  quoi  donc,  monsieur?  lui  répondit- 
elle.  —  Je  lui  donnerais,  reprit-il,  un  habit  d'uniforme,  je  lui  ferais  appli- 
quer des  moustaches,  et  j'en  ferais  un  caporal,  pour  qu'elle  pût  satisfaire 
tout  à  son  aise  l'envie  qu'elle  a  de  commander. 

Camille  demeura  confondue.  Elle  rougit,  et  des  larmes  se  répandirent 
autour  de  ses  paupières. 

Dès  ce  moment,  elle  sentit  les  torts  de  son  humeur  impérieuse,  et 
résolut  de  s'épargner  les  humiliations  qu'ils  pouvaient  lui  attirer.  Cette 
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résolution,  aidée  par  les  tendres  avis  de  sa  maman,  eut  bientôt  le  succès 
le  plus  heureux. 

Ce  changement  fut  sans  doute  fort  sage  de  sa  part.  Il  serait  cependant  à 
souhaiter,  pour  toutes  les  petites  filles  entichées  d'un  semblable  défaut, 
qu'elles  se  laissassent  corriger  par  les  douces  représentations  de  leui- 
mère,  plutôt  que  d'attendre  qu'il  vînt  dîner  chez  leurs  parents  un  homme 
raisonnable  pour  leur  dire  en  face  qu'elles  seraient  plus  propres  à  faire  un 
caporal  rébarbatif  qu'une  douce  et  gentille  demoiselle. 


PHILIPPINE  ET  MAXIMIN. 

ADAME  de  Cerni,  jeune  veuve,  avait  deux  en- 
fants nommés  Philippine  et  Maximin,  l'un  et 
l'autre  également  dignes  de  sa  tendresse , 
quoiqu'elle  fût  partagée  entre  eux  avec  bien 
de  l'inégalité.  Philippine,  tout  enfant  qu'elle 
était,  sentait  la  prédilection  de  sa  maman 
pour  son  frère  :  elle  en  était  affligée  ;  mais 
elle  cachait,  dans  le  fond  de  son  cœur,  le 
chagrin  que  lui  causait  cette  préférence.  Sa 
figure,  sans  être  d'une  laideur  repoussante,  ne  répondait  point  à  la  beauté 
de  son  àme  :  son  frère,  au  contraire,  avait  la  physionomie  la  plus  heu- 
reuse. Toutes  les  douceurs  et  toutes  les  caresses  de  madame  de  Cerni 
étaient  pour  lui  seul  ;  et  les  domestiques,  pour  faire  leur  cour  à  leur  maî- 
tresse, ne  s'occupaient  qu'à  le  flatter  dans  toutes  ses  fantaisies.  Philippine, 
au  contraire ,  rebutée  par  sa  maman ,  n'en  était  que  plus  maltraitée  par 
tous  les  gens  de  la  maison.  Loin  de  prévenir  ses  goûts,  on  négligeait  jus- 
qu'à ses  besoins.  Elle  versait  des  torrents  de  larmes,  lorsqu'elle  se  voyait 
seule  et  abandonnée;  mais  jamais  elle  ne  laissait  échapper  devant  les 
autres  la  plainte  la  plus  légère,  ou  le  moindre  signe  de  mécontentement. 
C'était  en  vain  que,  par  une  application  constante  à  ses  devoirs,  par  sa 
douceur  et  par  ses  prévenances,  elle  cherchait  à  compenser,  auprès  de  sa 
mère,  ce  qui  lui  manquait  en  beauté  ;  les  qualités  de  son  àme  échappaient 
à  des  yeux  accoutumés  à  ne  s'occuper  que  des  avantages  extérieurs.  Ma- 
dame de  Cerni,  peu  touchée  des  témoignages  de  tendresse  que  lui  donnait 
Philippine,  surtout  depuis  la  mort  de  son  père,  semblait  ne  la  regarder 
qu'avec  une  espèce  de  répugnance.  Elle  la  grondait  sans  cesse,  et  exigeait 
d'elle  des  perfections  qu'on  n'auiviit  pas  môme  osé  prétendre  d'une  raison 
plus  avancée. 

Cette  mère  injuste  tomba  malade.  Maximin  se  montra  bicu  sejisibh'àses 
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souffrances  :  Mais  Philippiuu ,  ([iii ,  dans  les  regards  éteints  et  les  traits 
abattus  de  sa  maman,  croyait  voir  un  adoucissement  de  sa  rigueur  accou- 
tumée, surpassa  de  beaucoup  son  frère  pour  les  soins  et  pour  la  vigilance. 
Attentive  aux  moindres  besoins  de  sa  mère ,  elle  mettait  toute  sa  péné- 
tration à  les  découvrir,  pour  lui  épargner  même  la  peine  de  les  faire  con- 
naître. Aussi  longtemps  que  sa  maladie  eut  quelque  apparence  de  danger, 
elle  ne  quitta  point  son  chevet.  Les  prières,  les  ordres  mêmes  ne  purent 
l'engager  à  prendre  un  moment  de  repos.  Enfin,  madame  de  Cerni  se 
rétablit.  Son  heureuse  convalescence  dissipa  les  alarmes  de  Philippine; 
mais  ses  chagrins  recommencèrent,  lorsqu'elle  vit  sa  maman  reprendre 
envers  elle  sa  sévérité. 

Un  jour  que  madame  de  Cerni  s'entretenait  avec  ses  deux  enfants  des 
maux  qu'elle  avait  soufferts  dans  sa  maladie,  et  les  remerciait  des  soins 
tendres  et  empressés  qu'elle  avait  reçus  de  leur  amour  :  Mes  chers  enfants, 
ajouta-t-elle,  vous  pouvez  l'un  et  l'autre  me  demander  ce  qui  vous  fera  le 
plus  de  plaisir.  Je  m'engage  à  vous  l'accorder,  si  vos  désirs  ne  sont  pas 
au-dessus  de  ma  richesse.  Que  désires-tu,  Maximin?  demanda-t-elle 
d'abord  à  son  fils.  Une  montre  et  une  épée,  maman,  répondit-il.  —  Tu  les 
auras  demain  à  ton  lever.  Et  toi,  Philippine?  Moi,  maman,  moi?  répondit- 
elle  toute  tremblante;  je  n'ai  rien  à  désirer,  si  vous  m'aimez. — Ce  n'est 
pas  me  répondre.  Je  veux  aussi  vous  récompenser,  mademoiselle.  Que  dési- 
rez-vous? Parlez.  Quoique  Philippine  fût  accoutumée  à  ce  ton  sévère, 
elle  en  fut  encore  plus  abattue  dans  cette  circonstance  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  été.  Elle  se  jeta  aux  pieds  de  sa  mère,  la  regarda  avec  des  yeux  tout 
mouillés  de  larmes;  et  cachant  tout  à  coup  son  visage  dans  ses  mains, 
elle  balbutia  ces  mots  :  Donnez-moi  seulement  deux  baisers,  de  ceux  que 
vous  donnez  à  mon  frère. 

Madame  de  Cerni,  attendrie  jusqu'au  fond  de  son  cœur,  y  sentit  naître 
pour  sa  fille  des  sentiments  qu'elle  avait  jusqu'alors  étouffés.  Elle  la  prit 
dans  ses  bras,  la  serra  avec  transport  contre  son  sein,  et  l'accabla  de 
baisers.  Philippine,  qui  recevait,  pour  la  première  fois,  les  caresses  de  sa 
mère,  se  livra  à  toutes  les  effusions  de  sa  joie  et  de  son  amour.  Elle  baisait 
ses  yeux,  ses  joues,  ses  cheveux,  ses  mains,  ses  habits.  Maximin,  qui,  moins 
injuste,  avait  toujours  aimé  sincèrement  sa  sœur,  confondit  ses  embras- 
sements  avec  les  siens.  Ils  goûtèrent  tous  ensemble  un  bonheur  qui  ne 
fut  pas  borné  à  la  durée  de  ce  moment.  Madame  de  Cerni  rendit  avec 
usure  à  Philippine  tout  ce  qu'elle  lui  avait  dérobé  de  son  affection.  Phi- 
lippine y  répondit  par  une  nouvelle  tendresse.  Maximin  n'en  fut  point 
jaloux  ;  il  sut  même  se  faire  une  jouissance  de  la  félicité  de  sa  sœur.  11 
reçut  bientôt  le  prix  d'un  sentiment  si  généreux.  La  bonté  de  son  naturel 
avait  été  un  peu  altérée  par  la  fail)lesse  et  l'aveuglement  de  sa  mère.  Il 
lui  échappa  dans  sa  jeunesse  liirii  des  élonnliM'ies  qui  lui  auraient  aliéné 
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son  cœur.  Mais  Philippine  trouvait  le  moyen  de  Texeuser  auprès  d'elle. 
Les  sages  conseils  qu'elle  lui  donnait  achevèrent  de  le  ramener  ;  et  ils 
éprouvèrent  tous  trois  qu'il  n'y  a  point  de  bonheur  dans  une  famille  sans 
la  plus  intime  union  entre  les  frères  et  les  sœurs,  la  plus  vive  et  la  plus 
égale  tendresse  entre  les  pères  et  les  enfants. 


MAIN  CHAUDE. 

LE   CADET,    I/AIXÉ. 

E  CADET.  Mon  frère,  voilà  tous  nos  camarades  qui  se 
retirent;  mais  je  me  sens  encore  en  train  de  jouei'. 
Quel  jeu  ferons-nous? 

l'aîné.  Nous  ne  sommes  que  deux.  Il  n'y  aura  guère 
de  plaisir. 

LE  CADET.  Cela  ne  fait  rien  :  jouons  toujours. 
l'aîné.  Mais  à  quoi? 

LE  CADET.  A  colin-maillard,  par  exemple. 
l'aîné.  Bon,  cela  ne  finirait  pas.  Ce  n'est  pas  comme 
dans  une  foule,  où  l'on  attrape  toujours  quelqu'un  qui 
ne  se  tient  pas  sur  ses  gardes.  Mais  quand  on  n'est 
que  deux,  on  ne  pense  qu'à  cela;  on  évite  trop  aisément.  Et  puis,  si  je 
t'attrapais,  je  saurais  à  coup  sur  qui  j'aurais  pris. 

LE  CADET.  Tu  as  raisou.  Hé  bien  !  jouons  à  la  main  chaude. 
l'aîné.  Tu  vois  bien  que  ce  sera  la  même  chose.  Il  est  trop  facile  de  de- 
viner. 
LE  CADET.  Peut-être  que  non.  Essayons  pour  voir. 
l'aîné.  Je  ne  demande  pas  mieux  pour  te  satisfaire.  Tiens,  si  tu  veux,  je 
ferai  main  chaude  le  premier. 

LE  CADET.  Soit.  Mcts  uue  main  sur  le  bord  de  cette  chaise  ;  appuie  ton 
visage  dessus  pour  te  fermer  les  yeux;  et  mets  ton  autre  main  sur  le  dos. 
Bien  comme  cela.  Tu  ne  regardes  pas  au  moins  ? 
l'aîné.  Non,  sois  tranquille.  Allons, 
LE  CADET,  donnant  son  covp.  Pan.  Qui  a  frappé? 
l'aîné,  sf  relevant.  Eh  !  c'est  toi. 
LE  CADET,  Oui.  Mais  de  quelle  main? 

L'aîné  ne  s'attendait  pas  à  cette  question.  Il  fut  embarrassé.  Il  nomma 
au  hasard  la  main  droite.  C'était  de  la  gauche  que  son  frère  l'avait  frappé. 


feOS^iTT-» 


^ 


JACQUOT. 

ONSIEUR  de  Cursol  revenait,  un  jour,  à  cheval 
/y^^^  d'une  promenade  dans  ses  terres.  Comme  il 
"X'^  passait  le  long  des  murs  du  cimetière  d'un 
\-_J?  petit  village,  il  entendit  des  gémissements  qui 
partaient  de  son  enceinte.  Ce  digne  gentilhomme  avait 
un  cœur  trop  compatissant  pour  hésiter  de  voler  au  se- 
cours du  malheureux  qu'il  entendait  ainsi  gémir.  Il  mit 
pied  à  terre,  donna  son  cheval  à  garder  au  domestique 
qui  le  suivait,  et  franchit  d'un  saut  les  marches  du  cime- 
tière.. Il  s'éleva  sur  le  bout  de  ses  pieds,  tourna  les  yeux  de  toutes  parts  ; 
enfin,  il  aperçut  à  l'extrémité,  dans  un  coin,  une  fosse  recouverte  de  terre 
encore  toute  fraîche.  Sur  cette  fosse  était  étendu  un  enfant  d'environ  cinq 
ans,  qui  pleurait.  M.  de  Cursol  s'approcha  de  lui  d'un  air  d'amitié,  et  lui 
dit  :  Que  fais-tu  là,  mon  petit  ami? 

l'enfant.  J'appelle  ma  mère.  Hier  on  l'a  couchée  ici,  et  elle  ne  se  lève  pas. 
M.  DE  CURSOL.  C'est  apparemment  qu'elle  est  morte,  mon  pauvre  enfant. 
l'enfant.  Oui,  on  dit  qu'elle  est  morte;  mais  je  ne  peux  pas  le  croire. 
Elle  se  portait  si  bien  l'autre  jour,  (luand  elle  me  laissa  chez  notre  voisine 
Suzon!  elle  me  dit  qu'elle  allait  revenir,  et  elle  ne  revint  pas.  Mon  père 
s'en  est  allé,  mon  petit  frère  aussi,  et  les  antres  enfants  du  village  ne 
veulent  plus  de  moi. 
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M.  DE  CL'RSOL.  Ils  116  veuleiit  pliis  de  toi?  Et  pourquoi  donc? 
l'enfant.  Je  n'en  sais  rien;  mais  lorsque  je  veux  aller  avec  eux,  ils  me 
chassent  et  me  laissent  tout  seul.  Ils  disent  aussi  de  vilaines  choses  sur 
mon  père  et  sur  ma  mère.  C'est  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine.  0  ma 
mère,  lève-toi,  lève-toi! 

Les  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  M.  de  Cursol.  Tu  dis  que  ton  père 
s'en  est  allé,  et  ton  frère  aussi?  Où  sont-ils  donc? 

l'enfant.  Je  ne  sais  pas  où  est  mon  père;  et  mon  petit  frère  est  parti 
hier  pour  un  autre  village.  Il  vint  un  monsieur  tout  noir,  comme  notre 
curé,  qui  l'emmena  avec  lui. 
M.  DE  CURSOL.  Et  OÙ  dcmeurcs-tu  à  présent? 

l'enfant.  Chez  la  voisine  Suzon.  J'y  serai  jusqu'à  ce  que  ma  mère  re- 
vienne, comme  elle  me  l'a  promis.  Je  l'aime  bien,  mon  autre  mère  Suzon  ; 
mais  {en  montrant  la  fosse)  j'aime  encore  plus  ma  mère  qui  est  là.  Ma  mère, 
ma  mère!  pourquoi  es-tu  si  longtemps  couchée?  Quand  est-ce  que  tu  te 
lèveras? 

M.  DE  ciRSOL.  Mon  pauvre  enfant,  tu  as  beau  l'appeler,  tu  ne  la  réveil- 
leras jamais. 

l'enfant.  Eh  bien!  je  veux  coucher  ici,  et  dormir  auprès  d'elle.  Ah!  je 
l'ai  vue,  lorsqu'on  l'a  portée  dans  un  grand  coffre.  Comme  elle  était  pâle  ! 
comme  elle  était  froide!  Je  veux  coucher  ici,  et  dormir  auprès  d'elle. 

M.  de  Cursol  ne  put  retenir  plus  longtemps  ses  larmes.  Il  se  pencha  vers 
l'enfant,  le  prit  dans  ses  bras,  l'embrassa  avec  tendresse,  et  lui  dit  :  Com- 
ment t'appelles-tu,  mon  cher  ami  ? 

l'enfant.  On  m'appelle  Jacquot  quand  je  suis  bien  sage;  et» Jacques 
quandje  suis  méchant. 

M.  de  Cursol  sourit  au  milieu  de  ses  larmes.  Veux-tu  me  conduire  chez 
Suzon? 
JACQUOT.  Oui!  oui,  oui,  mon  beau  monsieur. 

Jacquot  se  mit  à  courir  devant  M.  de  Cursol  aussi  vite  que  ses  petits 
pieds  pouvaient  le  lui  permettre,  et  il  le  conduisit  à  la  porte  de  Suzon. 

Suzon  n'eut  pas  une  médiocre  surprise  lorsqu'elle  vit  notre  gentilhomme 
entrer  dans  sa  chaumière,  et  le  petit  Jacquot,  qui,  la  montrant  du  doigt  et 
courant  cacher  sa  tête  entre  ses  genoux,  dit  :  La  voilà;  c'est  mon  autre 
mère.  Elle  ne  savait  que  penser  d'une  visite  si  extraordinaire.  M.  de  Cursol 
ne  la  laissa  pas  longtemps  dans  son  incertitude.  Il  lui  peignit  la  situation 
dans  laquelle  il  avait  trouvé  le  petit  garçon,  lui  exprima  la  pitié  qu'il  lui 
avait  inspirée,  et  la  pria  de  vouloir  bien  l'instruire  de  tout  ce  qui  regar- 
dait les  parents  de  Jacquot. 

Suzon  lui  présenta  un  siège  auprès  d'elle,  et  commença  ainsi  son  récit  : 
Le  père  de  cet  enfant  est  un  cordonnier  qui  demeure  dans  la  maison  voi- 
sine. C'est  un  homme  honnête,  sobre,  laborieux,  tout  jeune  encore,  et  fort 
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bien  bâti.  Sa  femme  était  d'une  jolie  figure,  mais  d'une  mauvaise  santé; 
du  reste,  très  diligente  et  très  économe.  Ils  étaient  mariés  depuis  sept  ans, 
vivaient  fort  bien  ensemble,  et  ils  auraient  fait  le  couple  le  plus  heureux. 
s'ils  avaient  été  un  peu  mieux  dans  leurs  affaires.  Julien  ne  possédait  que 
son  métier;  et  Madeleine,  qui  était  orpheline,  n'avait  apporté  à  son  mari 
qu'un  peu  d'argent,  qu  elle  avait  gagné  au  service  du  bon  curé  d'une  pa- 
roisse à  trois  lieues  d'ici.  Ce  peu  d'argent  fut  employé  à  acheter  un  lit, 
quelques  ustensiles  de  ménage,  et  une  petite  provision  de  cuir  pour  tra- 
vailler. Malgré  leur  pauvreté,  ils  trouvèrent  le  moyen  de  se  soutenir  pen- 
dant les  premières  années  de  leur  mariage,  à  force  de  travail  et  d'éco- 
nomie. Mais  il  était  venu  des  enfants  :  c'est  là  ce  qui  commença  à  les 
déranger.  Encore  auraient-ils  pu  se  tirer  de  peine  en  redoublant  de  cou- 
rage, s'il  ne  leur  était  arrivé  des  malheurs.  La  pauvre  Madeleine,  qui  avait 
travaillé  tous  les  jours  de  l'été  dans  les  champs,  pour  apporter  le  soir 
quelque  argent  à  son  mari,  tomba  malade  de  fatigue,  et  sa  maladie  dura 
tout  l'automne  et  tout  l'hiver.  Les  remèdes  étaient  fort  coûteux  :  d'un 
autre  côté,  l'ouvrage  n'allait  pas  si  bien,  parce  que  les  pratiques  de  Julien 
le  quittaient  peu  à  peu,  craignant  d'être  mal  servies  dans  une  maison  où 
il  y  avait  une  femme  malade.  Enfin  Madeleine  se  rétablit,  mais  non  les 
affaires  de  son  mari.  Il  fallut  emprunter  pour  payer  l'apothicaire  et  le  mé- 
decin. Le  travail  de  Julien  n'allait  plus  du  tout;  il  avait  perdu  toutes  ses 
pratiques  :  et  Madeleine  ne  trouvait  pas  de  journées  à  gagner,  parce  que 
ses  forces  s'étaient  affaiblies,  et  que  personne  ne  voulait  l'employer.  De 
plus,  le  loyer  de  leur  maison,  et  la  rente  de  l'argent  qu'ils  avaient  em- 
prunté, les  écrasaient.  Il  leur  fallut  plus  d'une  fois  endurer  la  faim;  et  ils 
se  trouvaient  bien  heureux,  lorsqu'ils  avaient  un  morceau  de  pain  à  donner 
à  leurs  enfants. 

A  ces  mots,  le  petit  Jacquot  se  retira  dans  un  coin,  et  se  mit  à  soupirer. 
Il  arriva  encore  que  l'homme  impitoyable  à  qui  appartenait  leur  mai- 
son, voyant  qu'ils  n'avaient  pas  été  en  état  de  payer  les  deux  quartiers  de 
l'hiver,  menaça  Julien  de  le  faire  arrêter.  Ils  le  prièrent  instamment  de 
prendre  patience  jusqu'à  la  moisson,  parce  qu'alors  ils  pourraient  gagner 
des  journées  à  travailler  dans  les  champs;  mais  ni  leurs  supplications,  ni 
leurs  larmes  ne  purent  l'attendrir,  quoiqu'il  soit  le  plus  riche  de  tout  le 
village.  Ce  fut  avec  bien  de  la  peine  qu'il  leur  accorda  encore  un  mois  de 
délai  ;  mais  il  jura  que  si  au  bout  de  ce  temps  il  n'était  pas  payé  en  entier, 
il  ferait  vendre  leurs  meubles,  et  mettre  Julien  en  prison.  On  ne  vit  plus 
alors  chez  ces  pauvres  gens  (ju'iuu^  tristesse  et  une  souffrance  capable 
d'attendrir  un  rocher.  Vous  pouvez  croire,  monsieur,  que  mon  cœur  s'est 
serré  bien  souvent  d'entendre  ces  bons  voisins  se  lamenter,  et  de  ne  pou- 
voir les  secourir.  J'allai  moi-même  une  fois  chez  leur  créancier,  et  je  le 
priai  d'avoir  compassion  de  leur  misère.  Je  lui  dis  que  j'engagerais,  s'il  le 
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fallait,  ma  chaumière,  qui  était  tout  ce  que  je  possédais.  Mais  cela  ne 
servit  de  rien.  Tu  es  une  misérable  aussi  bien  qu'eux,  me  répondit-il,  voilà 
ce  que  c'est  que  de  loger  de  la  canaille  comme  vous  autres.  Ah!  monsieur 
[ici  des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Svzon),  j'endurai  patiemment  ce 
reproche,  pour  ne  pas  le  fâcher  encore  davantage;  mais  que  je  souffrais 
de  n'être  qu'une  pauvre  veuve,  et  de  ne  pouvoir  soulager  en  rien  ces 
braves  gens  !  Combien  les  riches  pourraient  faire  de  bien,  s'ils  en  avaient 
la  volonté  comme  les  pauvres!  Mais,  pour  revenir  à  nos  malheureux  voi- 
sins, je  conseillai  à  Madeleine  d'aller  se  jeter  aux  pieds  du  curé  chez  qui 
elle  avait  servi  quelques  années  en  digne  et  honnête  tîlle,  et  de  le  prier  de 
lui  avancer  quelque  argent.  Elle  me  répondit  qu'elle  en  parlerait  à  son 
mari  ;  mais  qu'elle  aurait  bien  de  la  peine  à  faire  ce  que  je  lui  disais,  parce 
que  le  curé  pourrait  croire  qu'ils  étaient  tombés  dans  la  misère  par  une 
mauvaise  conduite.  Il  y  a  trois  jours  qu'elle  m'amena,  comme  elle  avait 
coutume  de  le  faire,  ses  deux  enfants,  et  me  pria  de  les  garder  jusqu'au 
soir.  Elle  voulait  aller  dans  le  village  voisin,  et  voir  si  elle  ne  pourrait  pas 
trouver  chez  le  tisserand  du  chanvre  à  filer,  pour  payer  leur  dette.  Elle 
n'avait  jamais- pu  prendre  sur  elle-même  de  se  présenter  chez  le  curé,  son 
ancien  maître;  mais  son  mari  devait  y  aller  à  sa  place;  et  il  s'était  mis  en 
route  ce  même  jour.  Je  me  chargeai  avec  plaisir  des  enfants  que  j'aimais 
beaucoup,  les  ayant  vus  naître.  Madeleine,  en  partant,  les  serra  contre  son 
cœur,  et  les  embrassa,  comme  si  elle  les  voyait  pour  la  dernière  fois.  Je 
crois  la  voir  encore!  Elle  avait  les  yeux  tout  pleins  de  larmes,  et  elle  dit  à 
l'aîné  :  Ne  pleure  pas,  Jacquot,  je  vais  être  bientôt  de  retour,  et  je  vien- 
drai te  chercher.  Elle  me  tendit  la  main,  me  remercia  de  ce  que  je  vou- 
lais bien  garder  ses  enfants,  les  embrassa  encore,  et  sortit. 

Au  bout  de  quelque  temps,  j'entendis  un  bruit  sourd  dans  sa  maison; 
mais  comme  je  la  croyais  partie,  je  pensai  que  c'était  un  fagot  mal  appuyé 
contre  la  muraille,  qui  avait  roulé  à  terre;  et  je  ne  m'en  inquiétai  pas 
Cependant  le  soir  vint,  puis  la  nuit  ;  et  je  ne  voyais  point  'reparaître  ma 
voisine.  Je  voulus  aller  voir  chez  elle  si  elle  n'y  était  pas  entrée  pour  poser 
sa  filasse,  avant  de  venir  reprendre  ses  enfants.  Je  trouvai  la  porte  ouverte, 
et  j'entrai.  0  mon  Dieu  !  comme  je  fus  frappée  en  voyant  Madeleine  étendue 
roide  morte  au  pied  d'une  échelle  !  je  demeurai  moi-même  immobile,  et 
troide  comme  une  pierre.  Je  ne  savais  ce  que  je  devais  faire.  Enfin,  après 
avoir  cherché  inutilement  à  la  soulever,  je  courus  chez  le  chirurgien,  qui 
vint,  lui  tàta  le  pouls  en  hochant  la  tête,  et  envoya  tout  de  suite  chercher 
le  bailli.  Les  gens  de  justice  et  le  chirurgien  examinèrent  comment  elle 
pouvait  s'être  tuée  ;  et  on  trouva  qu'elle  devait  être  morte  sur  le  coup,  ou 
que  n'ayant  pu  appeler  pour  avoir  du  secours,  elle  était  expirée  dans  son 
évanouissement. 

•b'  comprends  bien  comment  cela  aura  pu  arriver.  Elle  était  rentrée 
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chez  elle  pour  aller  pieiidre  dans  son  grenier  le  sac  dans  lequel  elle  devait 
rapporter  la  filasse  ;  et  comme  elle  avait  encore  les  yeux  troubles  de  larmes, 
elle  n'avait  pas  bien  vu  à  poser  son  pied  en  descendant  sur  le  plus  haut 
bâton  de  Téchelle,  et  elle  était  tombée  la  tète  la  première  sur  le  carreau. 
Son  sac,  qui  était  à  côté  d'elle,  le  disait  assez.  Cependant  il  vint  d'autres 
idées  au  bailli.  11  ordonna  qu'on  enterrât  le  cadavre  le  lendemain   au 
matin,  avant  le  jour,  et  sans  cérémonie,  à  l'extrémité  du  cimetière,  et  il 
dit  qu'il  allait  faire  des  informations  pour  savoir  ce  que  Julien  était  de- 
venu. Je  lui  offris  de  garder  les  deux  enfants  chez  moi  ;  car,  bien  que  j'aie 
beaucoup  de  peine  à  vivre  moi-même,  je  me  disais  :  Le  bon  Dieu  sait  que 
je  suis  une  pauvre  veuve  ;  et  s'il  met  ces  enfants  à  ma  charge,  il  saura  bien 
m'aider  à  les  nourrir.  Le  petit  frère  de  celui-ci  n'y  a  pas  resté  longtemps. 
Hier  même,  quelques  heures  après  que  Madeleine  eut  été  enterrée,  le  bon 
curé,  chez  qui  elle  avait  servi,  vint  par  hasard  pour  la  voir.  Il  frappa  quel- 
que temps  à  sa  porte,  et,  comme  personne  n'ouvrait,  il  vint  à  ma  fenêtre, 
et  me  demanda  où  était  Juhen  le  cordonnier,  qui  demeurait  dans  la  maison 
d'à  côté.  Je  lui  répondis  que  s'il  voulait  se  donner  la  peine  d'entrer  un 
moment,  j'aurais  bien  des  choses  à  lui  dire.  Il  entra,  et  s'assit,  tenez,  là 
où  vous  êtes.  Je  lui  racontai  tout  ce  qui  était  arrivé  ;  il  versa  un  torrent  de 
larmes  ;  je  lui  dis  ensuite  que  Julien  avait  eu  la  pensée  d'avoir  recours  à 
lui  dans  l'embarras  où  il  se  trouvait.  Il  parut  surpris,  et  m'assura  qu'il 
n'avait  absolument  pas  vu  Julien.  Les  deux  enfants  vinrent  à  lui,  il  les 
caressa  beaucoup,  et  Jacquot  lui  demanda  s'il  ne  pourrait  pas  réveiller 
sa  mère,  qui  dormait  depuis  si  longtemps.  Les  larmes  revinrent  aux  yeux 
du  bon  curé,  eu  entendant  ainsi  parler  cet  enfant,  et  il  me  dit  :  Bonne 
femme,  j'enverrai  chercher  demain  ces  deux  petits  garçons,  et  je  les  gar- 
derai avec  moi.  Si  leur  père  revient,  et  qu'il  soit  en  état  de  les  élever,  je  les 
lui  rendrai  lorsqu'il  me  les  demandera.  En  attendant,  j'aurai  soin  de  leur 
éducation.  Cela  ne  me  fit  pas  trop  de  plaisir.  J'aime  ces  petits  innocents 
comme  une  mère  ;  et  il  m'en  aurait  coûté  de  me  les  voir  ôter  si  vite.  Mon- 
sieur le  curé,  lui  répondis-je,  je  ne  saurais  consentir  à  me  séparer  de  ces 
enfants  :  je  suis  accoutumée  à  eux,  et  ils  sont  accoutumés  à  moi.  —  Eh 
bien  !  ma  bonne  femme,  il  faut  que  vous  m'en  donniez  un,  et  moi,  je  vous 
laisserai  l'autre,  puisqu'il  doit  se  trouver  si  bien  auprès  de  vous  :  je  vous 
enverrai  de  temps  en  temps  quelque  chose  pour  son  entretien.   Je   ne 
pouvais  lefuser  cela  au  bon  curé.  Il  demanda  à  Jac(|uot  s'il  ne  serait  pas 
bien  aise  d'aller  avec  lui.  Là  où  est  ma  mère?  répondit  Jacquot  ;  oh  !  oui 
de  bon  cœur.  —  Non,  mon  petit  ami,  ce  n'est  pas  là.  C'est  dans  ma  jolie 
maison,  dans  mon  joli  jardin.  —  Non,  non,  laissez-moi  ici  avec  Suzon: 
j'iiai  tous  les  jours  voir  ma  mère,  j'aime  mieux  aller  là  que  dans  votre  joli 
jardin.  Le  bon  curé  ne  voulut  pas  tourmenter  davantage  l'enfant,  qui  était 
allé  se  cacher  derrière  les  rideaux  de  mon  lit.  Il  me  dit  (ju'il  allait  faire 
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emporter  par  suii  valet  le  plus  jeune,  qui  iu"aurait  donné  plus  d'embarras 
que  l'ainé  ;  et  il  me  laissa  quelque  argent  pour  celui-ci.  Voilà,  monsieur, 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  des  parents  de  Jacquot.  Ce  qui  redouble 
aujourd'hui  ma  peine,  c'est  que  Julien  ne  revient  point,  et  que  les  gens  de 
justice  font  courir  le  bruit  qu'il  est  allé  se  jeter  dans  une  troupe  de  contre- 
bandiers, et  que  sa  femme  s'est  tuée  de  chagrin.  Ces  mensonges  ont  telle- 
ment couru  tout  le  village ,  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'aux  enfants  qui  ne  les 
aient  dans  la  bouche  ;  et  lorsque  mon  Jacquot  veut  aller  avec  eux ,  ils  le 
chassent,  et  veulent  le  battre.  Le  pauvre  enfant  se  désole,  et  il  ne  sort  plus 
que  pour  aller  sur  la  fosse  de  sa  mère. 

M.  de  Cursol  avait  écouté  en  silence,  mais  non  sans  un  profond  atten- 
drissement, le  récit  de  Suzon.  Jacquot  était  revenu  auprès  d'elle.  Il  la 
regardait  avec  amitié,  et  l'appelait  de  temps  en  temps  sa  mère.  Enfin  M.  de 
Cursol  dit  à  Suzon  :  Digne  femme,  vous  vous  êtes  conduite  bien  généreu- 
sement envers  cette  malheureuse  famille;  Dieu  n'oubliera  pas  de  vous  en 
récompenser. 

Suzon.  Je  n'ai  fait  que  ce  que  je  devais.  Nous  ne  sommes  ici-bas  que 
pour  nous  aider  et  nous  secourir.  Je  pensais  toujours  que  je  ne  pouvais 
rien  faire  de  plus  agréable  aux  regards  de  Dieu,  pour  tous  les  l)iens  que 
j'en  ai  reçus,  que  de  soulager  de  tout  mon  pouvoir  mes  pauvres  voisins. 
Ah  !  si  j'avais  pu  en  faire  davantage  !  Mais  je  ne  possède  rien  au  monde 
que  ma  cabane,  un  petit  jardin  où  je  cueille  mes  herbes,  et  ce  que  je  puis 
gagner  par  le  travail  de  mes  mains.  Cependant,  depuis  huit  ans  que  je 
suis  veuve.  Dieu  m'a  toujours  soutenue  honnêtement,  et  j'espère  qu'il  me 
soutiendra  de  même  le  reste  de  mes  jours. 

M.  DE  CURSOL.  Mais  si  vous  gardez  cet  enfant  avec  vous,  la  dépense  de  sa 
nourriture  pourra  vous  gêner  beaucoup,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de 
gagner  sa  vie  ? 

SUZON.  Je  ferai  en  sorte  qu'il  y  en  ait  toujours  assez  pour  lui.  Nous 
partagerons  jusqu'à  mon  dernier  morceau  de  pain. 

M.  DE  CURSOL.  Et  OÙ  prcndrcz-vous  de  quoi  lui  fournir  des  vêtements? 

SUZON.  J'en  laisse  le  soin  à  celui  qui  revêt  les  prairies  de  gazon,  et  les 
arbres  de  feuillage.  Il  m'a  donné  des  doigts  pour  coudre  et  pour  filer  ;  je 
les  ferai  servir  à  habiller  notre  petit  orphelin.  Quand  on  sait  prier  et  tra- 
vailler, on  ne  manque  jamais. 

M.  DE  CURSOL.  Vous  étes  donc  bien  décidée  à  garder  Jacquot  avec  vous? 

suzoN.  Toujours,  monsieur.  Je  ne  saurais  vivre  avec  la  pensée  de  ren- 
voyer ce  petit  orphelin ,  ou  de  le  renfermer  dans  une  maison  de  charité. 

M.  DE  CURSOL.  Vous  êtcs  apparemment  alliée  à  sa  famille? 

SUZON.  Nous  ne  sonmies  alliés  que  par  le  voisinage  et  par  la  religion. 

M.  DE  CURSOL.  Et  moi,  je  vous  suis  allié  à  l'un  et  à  l'autre  par  la  religion 
et   par  l'humanité.  Ainsi  je  ne  soullVirai  point  rpie  vous  ayez  seule  tout 
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l'iiuiiiieur  du  luire  du  bien  ù  cet  orphelin,  quand  Dieu  m'en  a  fourni  plus 
de  moyens  qu'à  vous.  Confiez  à  mes  soins  l'éducation  de  Jacquot;  et  puis- 
que vous  êtes  si  bien  accoutumés  Tun  à  l'autre,  et  que  vous  méritez  vous- 
même,  par  votre  bienfaisance,  tout  ce  que  son  attachement  pour  sa  mère 
a  su  rn'inspirer  en  sa  faveur,  je  vous  prendrai  tous  les  deux  dans  mon  châ- 
teau, et  j'aurai  soin  de  votre  sort.  Vendez  votre  jardin  et  votre  chaumière, 
et  venez  auprès  de  moi.  Vous  y  serez  nourrie  et  logée  pendant  votre  vie 
entière. 

suzoN,  h^  /'(^yardant  avec  den  yeux  attendris.  — •  Ne  soyez  point  fâché 
contre  moi.  Uue  Dieu  vous  récompense  de  toutes  vos  bontés!  mais  je  ne 
puis  accepter  vos  offres. 

M.  DE  cuusoL.  Et  pourquoi  donc? 

suzoN.  D'abord,  c'est  que  je  suis  attachée  aux  lieux  où  je  suis  née,  et 
où  j'ai  vécu  si  longtemps  ;  et  puis  il  me  serait  impossible  de  me  faire  au 
tracas  dune  grande  maison,  et  à  la  vue  de  tous  les  gens  qui  la  remplissent. 
Je  ne  suis  pas  accoutumée  au  repos,  ni  à  une  nourriture  délicate  ;  je  tom- 
berais malade  si  je  n'avais  rien  à  faire,  ou  si  je  mangeais  de  meilleures 
choses  que  de  coutume.  Laissez-moi  donc  dans  ma  chaumière  avec  mon 
petit  Jacquot.  Il  ne  lui  en  coûtera  pas  d'avoir  une  vie  un  peu  dure.  Ce- 
pendant si  vous  voulez  lui  envoyer  de  temps  en  temps  quelques  secours 
pour  payer  ses  mois  d'école,  et  pour  acheter  les  outils  du  métier  qu'il 
prendra,  le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  vous  en  payer  au  centuple  :  au 
moins  Jacquot  et  moi  nous  l'en  prierons  tous  les  jours.  Je  n'ai  point  d'en- 
fants; Jacquot  sera  le  mien  :  et  le  peu  que  j'ai  lui  appartiendra,  lorsqu'il 
plaira  au  Seigneur  de  m'appeler  à  lui. 

M.  UE  cuRSOL.  A  la  bonne  heure.  Je  ne  voudrais  pas  que  mes  bienfaits 
pussent  vous  chagriner.  Je  vous  laisserai  Jacquot ,  puisque  vous  êtes  si 
bien  ensemble.  Parlez-lui  souvent  de  moi ,  pour  lui  dire  que  j'ai  pris  la 
place  de  son  père,  pendant  que  vous  prendrez  aussi  de  votre  cOté  les  soins 
et  le  nom  de  la  mère  qui  lui  cause  tant  de  regrets.  Je  vous  enverrai  chaque 
mois  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour  votre  entretien  :  je  viendrai  souvent 
vous  voir;  et  ma  visite  sera  pour  vous  autant  que  pour  lui. 

Suzon  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  attacha  ses  lèvres  sur  le  jian  de  l'habit 
de  M.  de  Cursol,  puis  elle  dit  à  reniant  :  Viens,  Jacquot,  baise  la  main  de 
ce  monsieur  ;  il  veut  être  ton  père.  Jacquot  baisa  la  main  de  M.  de  Cursol  ; 
mais  il  dit  à  Suzon  :  Comment  peut-il  être  mon  père?  il  na  pas  de  tablier 
devant  lui. 

M.  de  Cursol  sourit  de  la  ([uestion  naïve  de  Jacquot  ;  et  jetant  sa  bourse 
sur  la  table  :  Adieu,  brave  Suzon,  dit-il;  adieu,  mon  petit  ami,  vous  ne 
tai'derez  pas  à  me  revoir.  11  alla  i-eprendre  son  cheval,  et  prit  sa  route  vers 
la  paroisse  du  curé  (jui  avait  eunnené  le  plus  jeune  (U'phelin. 

il  tiduvii  It'  curé  occui>é  à  lire  uiir  lettre,  sur  Uupu'llc  il  laissait  tomber 
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quelques  larmes.  Après  les  premières  civilités ,  M.  de  Cursol  exposa  au 
digne  pasteur  le  sujet  de  sa  visite,  et  lui  demanda  s'il  savait  ce  qu'était 
devenu  le  père  des  deux  petits  malheureux. 

Monsieur,  lui  dit  le  curé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  que  j'ai  reçu  de 
lui  cette  lettre,  écrite  à  sa  femme.  11  me  l'a  adressée  avec  ce  paquet  d'ar- 
gent, pour  lui  remettre  l'une  et  l'autre,  et  la  consoler  de  son  absence.  Sa 
femme  étant  morte,  j'ai  ouvert  la  lettre  :  la  voici  ;  ayez  la  bonté  de  la  lire. 
M.  de  Cursol  prit  la  lettre  avec  empressement,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«    Ma    CHERE    FEMME, 

«  Je  ne  puis  penser,  sans  chagrin,  que  tu  aies  été  dans  la  peine  à  cause 
de  mon  absence;  mais  laisse-moi  te  conter  ce  qui  m'est  arrivé.  Comme 
j'étais  en  chemin  pour  me  rendre  chez  M.  le  curé,  voici  ce  qui  me  vint 
dans  la  pensée  :  Que  me  servira  d'aller  faire  ainsi  le  mendiant?  Je  ne 
ferai  que  sortir  d'une  dette  pour  entrer  dans  une  autre,  et  il  ne  me  restera 
que  l'inquiétude  de  savoir  comment  la  payer.  Moi  qui  suis  encore  jeune , 
et  qui  peux  travailler,  aller  demander  tant  d'argent  !  j'aurai  l'air  d'un  dé- 
bauché ou  d'un  paresseux.  M.  le  curé  a  fait  notre  mariage  ;  il  nous  aime 
comme  ses  enfants;  mais  s'il  allait  me  refuser  par  mépris,  ou  qu'il  fût 
hors  d'état  de  nous  secourir  !  Et  puis  quand  il  m'avancerait  la  somme  pour 
un  an,  serais-je  bien  sûr  de  pouvoir  la  lui  rendre  !  Et  si  je  ne  la  lui  rends 
pas,  ne  serai-je  pas  alors  comme  un  voleur?  Je  l'aurai  trompé.  Voilà  ce 
que  je  me  disais,  ma  chère  Madeleine,  et  je  pensai  ensuite  comment  je 
pourrais  nous  tirer  de  peine,  toi  et  moi,  d'une  manière  plus  honnête.  Je 
ne  savais  quel  parti  prendre.  Je  poussais  bien  des  soupirs  vers  Dieu.  Enfin, 
il  me  vint  tout  à  coup  dans  l'esprit  :  Tu  es  encore  jeune, tu  es  grand  et  ro- 
buste, quel  mal  y  aurait-il  de  te  faire  soldat  pour  quelques  années?  Tu 
sais  lire,  écrire  et  compter  joliment,  tu  peux  encore  faire  la  fortune  de  ta 
femme  et  de  tes  enfants  ;  tu  peux  au  moins  te  débarrasser  de  tes  dettes. 
Pense  que  si  tu  es  rangé,  et  que  tu  amasses  quelque  chose,  tu  pourras 
l'envoyer  à  Madeleine.  J'étais  depuis  une  demi-heure  dans  ces  pensées, 
lorsque  je  vis  de  loin  venir  derrière  moi  deux  soldats.  Ils  m'eurent  bientôt 
joint.  Ils  me  demandèi'ent  d'où  je  venais,  où  j'allais,  et  si  je  ne  serais  pas 
bijen  aise  de  servir  le  roi?  Je  lis  d'abord  connne  si  je  n'avais  pas  eu  de  goût 
pour  le  métier.  Ils  me  tourmentèrent  encore,  et  me  promirent  un  bon 
engagement  de  cinquante  écus.  Je  leur  dis  qu'à  ce  prix  je  pourrais  bien 
m'enrùler  pour  six  ans.  Tope,  me  dirent-ils.  Allons,  viens  avec  nous, 
l'affaire  sera  bientôt  bâclée.  Ils  m'emmenèrent  devant  un  officier.  Il  me 
lit  toiser,  et  me  demanda  si  je  savais  lire,  écrire  et  compter  ;  et  quand  je, 
Ini  eus  répondu  qu'oui,  il  me  fit  aussitôt  délivrer  mon  argent;  et 'de  cette 
laçou,  ma  chère  Madeleine,  me  voilà  soldat  pour  sortir  d'embarras.  Je 
t'envoie  les  cinquante  écus.  Je  n'en  ui  rien  voulu  uanler.  Pave  tout  de 
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suite  les  trente  écus  que  je  dois,  et  six  francs  d'intérêt.  Avec  le  reste, 
tiens  ton  ménage  du  nriieux  que  tu  pourras.  Nourris-toi  bien  pour  faire 
revenir  tes  forces.  Habille  nos  enfants,  et  envoie-les  bientôt  à  l'école.  Je 
sais  que  tu  es  adroite  et  diligente  ;  mais  avec  tout  cela,  tu  ne  saurais  aller 
bien  loin.  Patience  !  j'aurai  une  paye  de  cinq  sols  par  jour.  Je  vais  voir 
si  je  ne  pourrai  pas  épargner  sur  chaque  journée  un  ou  deux  sols  pour  te 
les  envoyer  au  bout  du  mois.  Je  demanderai  dans  quelque  temps  un  congé 
pour  t'aller  voir.  Ma  chère  Madeleine,  ne  t'aiUige  pas.  Confie-toi  à  Dieu  ; 
six  ans  sont  bientôt  passés.  Je  reviendrai  alors  à  toi,  et  nous  pourrons 
recommencer  à  tenir  ensemble  notre  ménage.  Mon  officier  m'a  promis 
d'écrire  au  bailli  pour  me  faire  conserver  mon  droit  de  communauté. 
Elève  bien  nos  enfants  ;  retiens-les  à  la  maison,  et  fais-leur  aimer  l'ou- 
vrage. Prie  tous  les  jours  avec  eux,  et  dis-leur  bien  des  choses  du  bon 
Dieu,  et  d'être  honnêtes  gens.  Tu  es  en  état  de  les  instruire  comme  il  faut. 
Vis  dans  la  crainte  du  Seigneur;  prie-le  pour  moi,  et  je  le  prierai  pour  toi. 
Réponds-moi  promptement  ;  tu  n'auras  qu'à  donner  ta  lettre  au  curé  pour 
me  la  faire  tenir.  Embrasse  pour  moi  nos  deux  enfants.  Dis  à  Jacquot  que 
s'il  est  bien  sage,  je  lui  porterai  quelque  chose  à  mon  retour.  Dieu  soit 
loué  de  toutes  choses  !  Aime-moi  toujours,  et  je  resterai  toujours  ton 
fidèle  mari.  » 

Julien. 

Les  yeux  de  M.  de  Cursol  s'étaient  remplis  de  larmes  pendant  la  lecture 
de  cette  lettre.  Lorsqu'il  l'eut  achevée  :  Voilà,  s'écria-t-il,  ce  qu'on  peut 
appeler  un  bon  mari,  un  bon  père,  et  un  honnête  homme  !  Monsieur  le 
curé,  on  doit  avoir  bien  du  plaisir  à  faire  le  bonheur  de  si  braves  gens.  Je 
vais  acheter  le  congé  de  Julien,  je  payerai  ses  dettes,  et  je  lui  donnerai 
de  quoi  reprendre  honnêtement  son  état.  Ces  cinquante  écus  resteront  pour 
les  enfants.  Ils  ont  coûté  cher  à  leur  père  !  ils  seront  partagés  entre  eux 
le  jour  qu'ils  pourront  s'établir.  Gardez  cet  argent  dans  vos  mains,  et  leur 
en  parlez  quelquefois,  comme  du  plus  vif  témoignage  de  la  tendresse  pa- 
ternelle. Je  vous  en  payerai  les  intérêts,  pour  les  réunir  au  capital.  Je  veux 
entrer  pour  quelque  chose  dans  ce  dépôt  sacré. 

Le  digne  curé  était  trop  empressé  pour  être  en  état  de  répondre  à 
M.  de  Cursol.  Celui-ci  entendit  la  force  de  son  silence,  lui  serra  la  main, 
et  partit.  Tous  ses  projets  en  faveur  de  Julien  ont  été  exécutés.  Julien 
rendu  au  repos,  et  jouissant  d'une  aisance  qu'il  n'a  jamais  goûtée,  serait 
le  plus  heureux  des  hommes,  sans  les  regrets  de  la  perte  de  Madeleine. 
Il  ne  trouve  de  soulagement  qu'à  s'en  entretenir  sans  cesse  avec  Suzon. 
Cette  digne  femme  se  regarde  comme  sa  sœur,  et  se  croit  la  mère  de 
ses  enfants.  Jacquot  ne  laisse  jamais  passer  un  seul  jour  sans  aller  sur  la 
fosse  de  sa  mère.  Il  a  si  bien  profité  des  secours  de  M.  de  Cursol,  que  ce 
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généreux  gentilhomme  a  des  vues  pour  lui  former  l'établissement  le  plus 
avantageux.  Il  a  pris  le  même  soin  du  plus  jeune  enfant  de  Julien;  et  il 
ne  monte  jamais  à  cheval,  sans  se  rappeler  cette  touchante  aventure. 
Lorsqu'il  lui  survient  quelque  peine,  il  va  voir  les  personnes  qu'il  a 
rendues  heureuses;  et  il  s'en  retourne  toujours  chez  hii  soulagé  de  son 
chagrin. 


L'AGNEAU. 

A  petite  Fanchonnette ,  iille  d'un  pauvre  paysan,  était 
assise  un  matin  au  bord  d'une  grande  route,  tenant  sur 
ses  genoux  une  écuelle  de  lait ,  dans  lequel  elle  trem- 
pait ,  pour  son  déjeuner,  des  mouillettes  coupées  dans 
un  gros  morceau  de  pain  noir. 

Dans  le  même  temps  il  passait  sur  le  chemin  un  voi- 
turier  qui  portait  dans  sa  charrette  une  vingtaine  d'a- 
gneaux vivants,  qu'il  allait  vendre  au  marché.  Ces 
pauvres  animaux ,  entassés  les  uns  sur  les  autres ,  les 
pieds  garrottés  et  la  tète  pendante,  remplissaient  l'air 
de  bêlements  plaintifs ,  qui  perçaient  le  cœur  de  Fan- 
chonnette, mais  auxquels  le  voiturier  ne  prêtait  qu'une 
oreille  impitoyable.  Lorsqu'il  fut  arrivé  devant  la  petite 
paysanne,  il  jeta  à  ses  pieds  un  agneau  qu'il  portait  en 
travers  sur  son  épaule.  Tiens,  mon  enfant,  dit-il,  voilà  une  maudite  bête 
qui  vient  de  mourir,  et  de  m' appauvrir  d'un  écu.  Prends-la,  situ  veux,  pour 
en  faire  une  fricassée. 

F'anchonnette  interrompit  son  déjeuner,  posa  son  écuelle  et  son  pain  à 
terre,  ramassa  l'agneau,  et  se  mit  à  le  regarder  d'un  air  de  pitié.  Mais, 
dit-elle  aussitôt,  pourquoi  le  plaindrais-je?  Aujourd'hui  ou  demain,  on 
t'aurait  passé  un  grand  couteau  dans  le  cou,  au  lieu  que  tu  n'as  plus  à 
craindre  de  souffrir.  Taudis  qu'elle  parlait  ainsi,  l'agneau,  réchauffé  parla 
chaleur  de  ses  bras,  ouvrit  un  peu  les  yeux,  fit  un  léger  mouvement,  et 
poussa  un  béé  languissant,  comme  s'il  criait  après  sa  mère. 

11  serait  difficile  d'exprimer  la  joie  que  ressentit  la  petite  fille.  Elle 
enveloppe  l'agneau  dans  son  tablier,  relève  encore  par-dessus  son  cotillon 
de  futaine,  baisse  son  sein  sur  ses  genoux  pour  le  réchauffer  davantage, 
et  lui  souffle,  de  toute  son  haleine,  dans  les  narines  et  sur  le  museau. 
Elle  sentit  la  pauvre  bête  s'agiter  peu  à  peu;  et  son  propre  cœur  tres- 
saillait à  chacun  de  ses  mouvements.  Encouragée  par  ce  premier  succès, 
elle  broie  quelques  miettes  entre  ses  mains,  les  jette  dans  l'écuelle,  puis 
les  ramassant,  du  bout  des  doigts,  parvient,  avec  assez  de  peine,  à  le? 
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lui  luire  glisser  entre  les  dents,  qu'il  tenait  étroitement  serrées.  L'agneau, 
(jui  ne  mourait  que  de  besoin,  se  sentit  un  peu  fortifié  par  cette  nourriture. 
Il  commença  à  étendre  ses  jambes,  à  secouer  sa  tête,  à  frétiller  de  la 
queue,  et  à  redresser  ses  oreilles.  Bientôt  il  eut  la  force  de  se  tenir  sur 
ses  pieds.  Puis  il  alla  de  lui-même  boire  dans  l'écuelle  le  déjeuner  de 
Fanchonnette,  qui  le  voyait  faire  en  souriant.  Enfin,  un  quart  d'heure  ne 
s'était  pas  écoulé  qu'il  avait  déjà  fait  mille  cabrioles.  Fanchonnette,  trans- 
portée de  joie,  le  prit  entre  ses  bras,  courut  à  sa  cabane,  et  le  présenta  à 
sa  mère.  Bébé,  c'est  ainsi  qu'elle  l'appelait,  devint,  dès  ce  moment,  l'objet 
de  tous  ses  soins.  Elle  partageait  avec  lui  le  peu  de  pain  qu'on  lui  donnait 
pour  ses  repas;  elle  ne  l'aurait  pas  troqué,  lui  tout  seul,  contre  le  plus 
grand  troupeau  du  village.  Bébé  fut  si  reconnaissant  de  son  amitié  qu'il 
ne  la  quittait  jamais  d'un  seul  pas.  Il  venait  manger  dans  sa  main,  il 
bondissait  autour  d'elle;  et  lorsqu'elle  était  quelquefois  obligée  de  sortir 
sans  lui,  il  poussait  les  bêlements  les  plus  plaintifs.  Dieu  qui  voulait  payer 
Fanchonnette  de  sa  bonté,  ne  s'en  tint  pas  à  cette  récompense.  Bébé  pro- 
duisit de  petits  agneaux  qui  en  produisirent  d'autres  à  leur  tour;  en  sorte 
que  peu  d'années  après  Fanchonnette  eut  un  joli  troupeau  qui  nourrit  de 
son  lait  toute  la  famille,  et  lui  fournit  de  sa  laine  les  meilleurs  vêtements. 


LE  SERIN. 

-V|^  ^rp'^'*'^^  '^i  vendre!  qui  veut 
acheter  des  serins,  de 
.■^■^ jolis  serins? 

Ainsi  criait  un  hom- 
me en  passant  devant  la 
maison  de  Joséphine.  Joséphine  l'entendit  :  elle  cou- 
lut  à  la  fenêtre ,  et  regarda  de  tous  côtés  dans  la  rue. 
'C'était  un  marchand  d'oiseaux,  qui  en  portait  une 
grand  cage  sur  sa  tête.  Elle  était  toute  pleine  de  se- 
™^  rins.  Ils  sautillaient  si  légèrement  sur  les  bâtons,  et 
"S^^  ^^^  ^^  gazouillaient  si  joliment,  que  Joséphine,  emportée  par 
sa  curiosité,  faillit  à  se  précipiter  par  la  fenêtre,  pour  les  voir  de  plus  près. 
Voulez-vous  acheter  un  serin,  mademoiselle?  cria  l'oiseleur.  Peut-être 
bien,  lui  répondit  Joséphine;  cela  ne  dépend  pas  tout-c\-fait  de  moi  ;  atten- 
dez un  peu,  je  vais  en  demander  la  permission  à  mon  papa.  L'oiseleur  lui 
promit  d'attendre.  11  y  avait  une  large  borne  de  l'autre  côté  de  la  rue  : 
il  y  déposa  sa  cage,  et  se  tint  debout  à  côté.  Joséphine,  dans  cet  inter- 
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valle,  courut  à  la  chambre  de  son  père;  elle  y  entra  tout  essoufflée,  en  lui 
criant:  Venez  vite,  mon  papa;  venez,  venez. 

M.  DE  GOURCY.  Et  qu'y  a-t-il  donc  de  si  pressé? 

JOSÉPHINE.  C'est  un  homme  qui  'vend  des  serins  :  il  en  a,  je  crois,  plus 
d'un  cent  ;  une  grande  cage  toute  pleine,  qu'il  porte  sur  sa  tête. 

M.  DE  GOURCY.  Et  pourquoi  en  as-tu  tant  de  joie? 

JOSÉPHINE.  Ahl  mon  papa!  c'est  que  je  veux...  c'est-à-dire,  si  vous  me 
le  permettez,  je  voudrais  bien  en  acheter  un. 

M.  DE  GOURCY.  Et  as-tu  de  l'argent? 

JOSÉPHINE.  Oh  !  j'en  ai  assez  dans  ma  bourse. 

M.  DE  GOURCY.  Mais  qui  nourrira  ce  pauvre  oiseau  ? 

JOSÉPHINE.  Moi,  moi,  mon  papa.  Vous  verrez  ;  il  sera  bien  aise  de  m'ap- 
partenir. 

M.  DE  GOURCY.  Ah  !  jc  craius  bien... 

JOSÉPHINE.  Et  quoi  donc? 

M.  DE  GOURCY.  Quc  tu  uc  Ic  laisscs  mourir  de  soif  ou  de  faim. 

JOSÉPHINE.  Moi,  le  laisser  mourir  de  soif  ou  de  faim  ?  Oh  !  non  certaine- 
ment. Je  ne  toucherai  jamais  à  mon  déjeuner,  avant  que  mon  oiseau  ait 
eu  le  sien. 

M.  DE  GOURCY.  Joséphluc,  Joséphiue,  tu  es  bien  étourdie;  tu  n'as  qu'à 
l'oublier  un  jour  seulement. 

Joséphine  donna  de  si  belles  paroles  à  son  père  ;  elle  lui  fit  tant  de 
caresses,  et  le  tirailla  si  fort  par  le  pan  de  son  habit,  que  M.  de  Gourcy 
voulut  bien  céder  à  l'envie  de  sa  fille.  Il  traversa  la  rue  en  la  tenant  par 
la  main.  Ils  arrivèrent  à  la  cage,  et  choisirent  le  plus  beau  serin  de  toute 
la  volière.  C'était  un  mâle  du  jaune  le  plus  brillant,  avec  une  petite 
houppe  noire  sur  la  tète.  Qui  fut  jamais  plus  content  que  ne  l'était  alors 
Joséphine?  Elle  présenta  sa  bourse  à  son  père,  pour  qu'il  y  prît  de  quoi 
payer  l'oiseau.  M.  de  Gourcy  tira  de  la  sienne  de  quoi  payer  une  belle 
cage,  garnie  d'une  mangeoire  et  d'un  abreuvoir  de  cristal. 

Joséphine  n'eut  pas  plus  tôt  installé  le  serin  dans  son  petit  palais,  qu'elle 
courut  par  toute  la  maison,  en  appelant  sa  mère,  ses  sœurs,  tous  les  do- 
mestiques, et  leur  montrant  l'oiseau  que  son  père  avait  bien  voulu  lui 
acheter.  Lorsqu'il  venait  quelqu'une  de  ses  petites  amies,  les  premiers 
mots  qu'elle  leur  disait,  c'était  :  Savez-vous  bien  que  j'ai  le  plus  joli  serin 
de  tout  Paris?  Il  est  jaune  comme  de  l'or,  et  il  a  un  panache  noir,  comme 
les  plumes  du  chapeau  de  maman.  C'est  un  mâle.  Venez,  venez,  je  vais 
vous  le  montrer;  il  s'appelle  Mimi. 

Mimi  se  trouvait  fort  bien  des  soins  de  Joséphine.  Elle  ne  songeait, 
en  se  levant,  qu'à  lui  donner  du  grain  nouveau  et  de  l'eau  bien  pure. 
Lorsqu'on  servait  des  biscuits  sur  la  table  de  son  père,  la  part  de  Mimi 
était  faite  la  première.  Elle  avait  toujours  en  réserve  des  morceaux  de 
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sucre  pour  lui.  La  cage  était  garnie  de  tous  cotés  de  mouron  IVai>  et 
de  grappes  de  millet.  Mimi  ne  fut  pas  ingrat  à  tant  d'attentions  :  il  apprit 
à  distinguer  Joséphine  ;  et,  au  premier  pas  qu'elle  faisait  dans  la  chambre, 
c'était  des  battements  d'ailes  et  des  cuic,  cuic,  qui  ne  finissaient  pas. 
Joséphine  le  mangeait  de  baisers. 

Au  bout  de  huit  jours,  il  commença  à  chanter,  il  se  faisait  lui-même 
des  airs  fort  jolis.  Quelquefois  il  roulait  si  longtemps  sa  voix  dans  son 
gosier,  qu'on  aurait  cru  qu'il  allait  tomber  expirant  de  fatigue  au  bout 
de  ses  cadences.  Puis,  après  s'être  interrompu  un  moment,  il  recom- 
mençait de  plus  belle,  et  d'un  ton  si  fort  et  si  brillant,  qu'on  l'entendait 
dans  toute  la  maison. 

Joséphine  passait  des  heures  entières  à  l'écouter,  assise  auprès  de  sa 
cage.  Elle  laissait  quelquefois  tomber  son  ouvrage  de  ses  mains  pour  le 
regarder  ;  et  lorsqu'il  l'avait  régalée  d'une  jolie  chanson,  elle  le  régalait  à 
son  tour  d'un  air  de  serinette,  qu'il  cherchait  ensuite  à  répéter. 

Cependant  Joséphine  s'accoutuma  peu  à  peu  à  ces  plaisirs.  Son  père 
lui  fit  un  jour  présent  d'un  livre  d'estampes.  Elle  en  fut  si  agréablement 
occupée,  que  Mimi  en  fut  un  peu  négligé.  Cuic,  cnic,  disait-il  toujours 
d'aussi  loin  qu'il  voyait  Joséphine  :  Joséphine  ne  l'entendait  plus. 

Près  de  huit  jours  s'étaient  écoulés  sans  qu'il  eût  ni  mouron  frais,  ni 
biscuit.  Il  répétait  les  plus  jolis  airs  que  Joséphine  lui  eût  appris  ;  il  en 
composait  de  nouveaux  pour  elle;  tout  cela  inutilement  :  vraiment  José- 
phine avait  bien  d'autres  choses  en  tête. 

Le  jour  de  sa  fête  était  arrivé.  Son  parrain  lui  avait  donné  une  grande 
poupée  qui  allait  sur  des  roulettes.  Cette  poupée,  qu'elle  appelait  Colom- 
bine,  acheva  de  faire  oublier  Mimi.  Depuis  l'instant  qu'elle  se  levait  jus- 
qu'au soir,  elle  ne  s'occupait  qu'à  habiller  et  à  déshabiller  cent  fois  ma- 
demoiselle Colombine,  à  lui  parler,  et  à  la  promener  dans  la  chambre. 
Le  pauvre  oiseau  était  encore  bien  content,  lorsqu'on  lui  donnait  sur  la 
fin  du  jour  quelque  nourriture. 

Quelquefois  il  lui  arrivait  d'attendre  jusqu'au  lendemain. 

Enfin,  un  jour  M.  de  Gourcy  étant  à  table,  et  tournant  par  hasard  les 
yeux  vers  la  cage,  vit  que  le  serin  était  couché  sur  le  ventre,  et  qu'il  ha- 
letait avec  peine.  Ses  plumes  étaient  hérissées,  et  il  paraissait  rond  comme 
un  peloton.  M.  de  Gourcy  s'approche;  plus  de  ces  cuic,  cuic  d'amitié  :  la 
pauvre  bête  avait  à  peine  assez  de  force  pour  respirer. 

Joséphine  1  s'écria  M.  de  Gourcy,  qu'a  donc  ton  serin?  Joséphine  rougit. 

Ah!  mon  papa,  c'est  que  j'ai....  c'est  que  j'ai  oublié et  elle  alla  toute 

tremblante  chercher  la  boîte  de  millet.  M.  de  Gourcy  décrocha  la  cage,  et 
visita  la  mangeoire  et  l'abreuvoir.  Hélas!  Mimi  n'avait  plus  un  seul  grain, 
pas  une  goutte  d'eau. 

Ah  î  mon  pauvre  oiseau  !  s'écria  M.  de  Gourcy,  tu  es  tombé  en  des  mains 
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bien  cruelles.  Si  je  l'avais  prévu,  je  ne  t'aurais  jamais  acheté.  Toute  la 
compagnie,  qui  était  à  table,  se  leva  en  frappant  dans  ses  mains,  et  en 
s' écriant  :  Le  pauvre  oiseau  ! 

M.  de  Gourcy  mit  du  grain  dans  la  mangeoire,  et  remplit  l'abreuvoir 
d'eau  fraîche  :  il  eut  bien  de  la  peine  à  rappeler  Mimi  à  la  vie. 

Joséphine  sortit  de  table,  monta  dans  sa  chambre  en  pleurant,  et  mouilla 
tout  un  mouchoir  de  ses  larmes. 

Le  lendemain,  M.  de  Gourcy  ordonna  qu'on  emportât  l'oiseau  hors  de  la 
maison,  et  qu'on  en  fit  présent  au  fils  de  M.  de  Marsay,  son  voisin,  qui 
passait  pour  un  enfant  très  soigneux,  et  qui  aurait  pour  lui  plus  d'atten- 
tions que  Joséphine.  Il  aurait  fallu  entendre  les  regrets  et  les  plaintes  de 
la  petite  fille  :  Ah!  mon  cher  oiseau,  mon  pauvre  Mimi  !  Tenez,  je  vous 
le  promets  bien,  mon  papa,  je  ne  l'oublierai  jamais  un  seul  instant  de  ma 
vie;  laissez-le  moi  encore  pour  cette  fois. 

M.  de  Gourcy  se  laissa  enfin  toucher  par  les  prières  de  Joséphine,  et 
lui  rendit  le  serin.  Ce  ne  fut  pas  sans  lui  faire  une  réprimande  sévère, 
et  des  exhortations  pressantes  pour  l'avenir.  Cette  pauvre  bête,  lui  dit-il, 
est  renfermée,  et  n'est  pas  en  état  de  pourvoir  elle-même  à  ses  besoins. 
Lorsqu'il  te  manque  quelque  chose,  tu  peux  le  demander;  mais  Mimi  ne 
sait  pas  faire  entendre  son  langage.  Si  tu  lui  laisses  encore  souffrir  ou  la 
soif,  ou  la  faim...  A  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  coula  sur  les -joues 
de  Joséphine.  Elle  prit  les  mains  de  son  papa  et  les  baisa,  mais  la  douleur 
l'empêcha  de  proférer  une  parole. 

Voilà  Joséphine  maîtresse  une  seconde  fois  de  Mimi,  et  Mimi  réconcilié 
de  bon  cœur  avec  Joséphine.  Un  mois  après,  M.  de  Gourcy  fut  obligé  d'en- 
treprendre un  voyage  de  quelques  jours  avec  sa  femme.  Joséphine,  José- 
phine, dit-il  en  partant  à  sa  fille,  je  te  recommande  bien  le  pauvre  Mimi. 

A  peine  ses  parents  furent-ils  entrés  dans  la  voiture ,  que  Joséphine 
courut  à  la  cage,  et  pourvut  soigneusement  l'oiseau  de  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire.  Quelques  heures  après,  elle  commença  à  s'ennuyer;  elle  envoya 
chercher  ses  petites  amies,  et  sa  gaieté  revint  :  elles  allèrent  ensemble  à  la 
promenade,  et  à  leur  retour  elles  passèrent  une  partie  de  la  soirée  à  jouer  à 
colin-maillard  et  aux  quatre  coins  ;  la  danse  vint  ensuite.  Enfin  la  petite  com- 
pagnie se  sépara  fort  tard,  et  Joséphine  se  mit  au  lit  harassée  de  fatigue. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  elle  se  réveilla  en  pensant  aux 
amusements  de  la  veille.  Si  sa  gouvernante  avait  voulu  l'en  croire,  elle 
aurait  couru,  en  se  levant,  chez  les  demoiselles  de  Saint-Maur  :  il  fallut 
attendre  jusqu'à  l' après-dîner  ;  mais  à  peine  eut-elle  achevé  son  repas, 
qu'elle  se  fit  conduire  chez  ces  demoiselles. 

Et  Mimi?  il  fut  obligé  de  rester  seul  et  de  jeûner. 
Le  jour  suivant  se  passa  aussi  dans  les  plaisirs. 

Et  Mimi?  Il  fut  oncniv  oublié.  Il  fii  fut  de  même  du  troisième  jour.. 
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Et  Mimi?  Qui  aurait  pensé  à  lui  dans  toutes  ces  dissipations? 

Le  quatriènrie  jour,  M.  et  madame  de  Gourcy  revinrent  de  leur  voyage. 
Joséphine  ne  s'était  guère  occupée  de  leur  retour.  A  peine  son  père  Teut-il 
embrassée  et  se  fut-il  informé  de  sa  santé,  qu'il  lui  dit  :  Comment  se  porte 
Mimi  ? 

Fort  bien,  s'écria  Joséphine,  un  peu  surprise;  et  elle  courut  vers  la  cage 
pour  apporter  Toiseau.  Hélas!  la  pauvre  bête  ne  vivait  plus  :  elle  était 
couchée  sur  le  ventre,  les  ailes  étendues  et  le  bec  ouvert. 

Joséphine  poussa  un  grand  cri  et  se  tordit  les  mains.  Toute  la  famille 
accourut,  et  fut  témoin  de  ce  malheur.  Ah  !  mon  pauvre  oiseau  !  s'écria 
M.  de  Gourcy,  que  ta  mort  a  été  douloureuse!  Si  je  t'avais  étouffé  le  jour 
de  mon  départ,  tu  n'aurais  eu  qu'un  moment  à  souffrir,  au  lieu  que  tu  as 
enduré  pendant  plusieurs  jours  les  tourments  de  la  faim  et  de  la  soif,  et 
que  tu  es  mort  dans  une  longue  et  cruelle  agonie.  Tu  es  encore  bien  heu- 
reux d'être  délivré  des  mains  d'une  gardienne  si  impitoyable. 

Joséphine  aurait  voulu  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre  :  elle 
aurait  donné  tous  ■ah^  joujoux  et  toutes  ses  épargnes  pour  racheter  la  vie  à 
Mimi  ;  mais  tout  cela  était  alors  inutile. 

M.  de  Gourcy  prit  l'oiseau,  le  fit  vider  et  remplir  de  paille,  et  le  sus- 
pendit au  plancher.  Joséphine  n'osait  y  porter  ses  regards  :  les  larmes  lui 
venaient  aux  yeux  toutes  les  fois  que,  par  hasard,  elle  l'apercevait  ;  elle 
priait  chaque  jour  son  père  de  l'ôter  de  sa  vue. 

M.  de  Gourcy  n'y  consentit  qu  après  bien  des  instances.  Toutes  les  fois 
qu'il  échappait  à  Joséphine  quelque  trait  d'étourderie  et  de  légèreté,  l'oi- 
seau était  remis  à  sa  place,  et  elle  entendait  dire  à  tout  le  monde  :  Pauvre 
Mimi,  tu  as  souffert  une  mort  bien  cruelle  ! 


LES  ENFANTS  QUI  VEULENT  SE  GOUVERNER  EUX-MÊMES. 

r^,  ASiMiR.  Ah!  mon  papa,  que  je  voudrais  être  grand, 

f  '^-"^^it^  ffrand  comme  vous  ! 

M.  d'orsay.  Et  pourquoi  le  voudrais-tu,  mon 
fils? 
CASIMIR.  C'est  que  je  n'aurais  plus  à  recevoir  les  ordres 
de  personne,  et  que  je  pourrais  faire  tout  ce  qui  me  passe- 
Uf'c^  '>-=^  rait  par  la  tête. 
M.  d'orsay.  Il  en  arriverait  des  choses  bien  merveilleuses,  j'imagine. 
CASIMIR.  Oh!  je  vous  en  réponds. 

M.  d'orsay.  Et  toi,  Julie,  voudrais-tu  aussi  être  lihre  de  faire  tout  ce  qui 
te  plairait? 

JULIE.  Vraiment  oui,  mon  papa. 
CASIMIR.  Oh  !  si  Julie  et  moi  nous  étions  les  maîtres! 
M.  d'orsay.  .Mes  enfants,  je  puis  vous  donner  cette  satisfaction.  Dès  de- 
main au  matin,  vous  aurez  la  liberté  de  vous  conduire  absolument  à  votre 
fantaisie. 
CASIMIR.  Vous  vous  moqucz  de  nous,  mon  papa. 

M.  d'orsay.  Non,  je  parle  très  sérieusement.  Demain,  ni  votre  mère,  ni 

moi,  personne  enfin  dans  la  maison  ne  s'avisera  de  contrarier  vos  volontés. 

CASIMIR.  Quel  plaisir  nous  allons  avoir  de  nous  sentir  la  bride  sur  le  eou  ! 
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M.  it'onsAY.  Ce  n'est  pas  tout.  Je  ne  prétends  pas  vous  donner  cet  empire 
pour  demain  seulement  :  je  vous  Taliandonne  jusrju'à  ce  cpie  vous  veniez 
m(!  pi'iei'  vous-mêmes  de  reprendre  mon  autorité. 

cAsi^MK.  Sur  ce  pied-là,  nous  serons  longtemps  nos  maîtres. 

M.  u\)HSAY.  Je  serai  bien  aise  de  vous  voir  vous  gouverner  vous-mêmes. 
Ainsi,  préparez-vous  à  être  demain  de  grands  personnages. 

Le  lendemain  arriva.  Les  deux  enfants,  an  lieu  de  se  lèvera  sept  heures, 
comme  à  l'ordinaire,  restèrent  jusqu'à  près  de  neuf  heures  au  lit.  Un  trop 
long  sommeil  nous  rend  tristes  et  pesants  :  c'est  ce  qui  arriva  à  Casimir  et 
à  Julie.  Ils  se  réveillèrent  enfin  d'eux-mêmes,  et  se  levèrent  d'assez  mau- 
vaise humeur.  Cependant  ils  s'égayèrent  un  peu  par  la  douce  pensée  de 
faire,  pendant  le  jour  entier,  tout  ce  qui  leur  viendrait  dans  l'idée. 

Allons,  par  où  commencerons-nous?  dit  Casimir  à  sa  sœur,  cpiand  ils 
furent  habillés,  et  qu'ils  eurent  déjeuné. 

JULIK.  Nous  allons  jouer. 

CASiMui.  Et  à  quoi? 

.luuE.  Il  faut  bâtir  des  châteaux  de  cailes.  ♦ 

CASIMIR.  Oh!  c'est  un  amusement  bien  triste  !  je  n'en  suis  pas. 

JULIE.  Veux-tu  jouer  à  colin-maillard  ? 

CASIMIR.  Nous  ne  sommes  que  deux. 

JULIE.  Aux  dames,  ou  au  domino? 

CASIMIR.  Tu  sais  que  je  ne  puis  souffrir  ces  jeux  où  l'on  est  assis. 

JULIE.  Eh  bien!  propose-m'en  quelqu'un  de  ton  goût. 

CASIMIR.  Nous  n'avons  qu'à  jouer  à  broche-en-cul. 

JULIE.  Oui,  c'est  un  joli  jeu  pour  une  demoiselle  ! 

CASIMIR.  Nous  jouerons,  si  tu  veux,  au  carrosse  :  tu  seras  le  cheval,  et 
moi  le  cocher. 

JULIE.  Oui-dà!  pour  me  charger  de  coups  de  fouet,  comme  l'autre  jour. 
Je  ne  l'ai  pas  oublié. 

CASIMIR.  Je  ne  le  fais  qu'à  regret.  C'est  que  tu  ne  vas  jamais  le  galop. 

JULIE.  Mais  cela  me  fait  mal.  Non,  non,  point  de  ces  jeux. 

CASIMIR.  Tu  ne  veux  donc  pas?  lié  bien  î  jouons  à  la  chasse.  Je  serai  le 
chasseur,  et  tu  seras  la  biche.  Prends  garde  à  toi,  je  vais  te  relancer. 

n<uv..  Fi  de  ta  chasse,  tu  as  toujours  tes  pieds  sur  mes  talons,  et  tes 
poings  enfoncés  dans  mes  côtes. 

CASIMIR.  Puisque  tu  ne  veux  aucun  de  mes  jeux ,  jamais  je  ne  jouerai 
avec  toi,  entends-tu  bien? 

JULIE.  Ni  moi  avec  toi,  m'entends-tu  bien  aussi? 

A  ces  mots,  du  milieu  delà  chambre  où  ils  étaient,  chacun  s'en  alla 
dans  un  coin  ;  et  ils  furent  longtemps  sans  se  regarder  et  sans  se  dire  une 
parole.  Ils  (mi  étaient  encore  à  se  bouder  lorsque  l'horloge  scmna.  Dix 
heures!  il  ne  leur  restait  \)lus  (pie  deux  heures  de  la  matinée.  Casimir  enfin 
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se  rapprocha  de  sa  sœur,  et  lui  dit  :  Il  faut  taire  tout  ce  que  tu  veux.  Allons, 
je  jouerai  avec  toi  aux  dames,  à  douze  marrons  la  partie. 

JULIE.  Oli!  je  n'ai  pas  de  marrons.  Et  tu  sais  bien  que  tu  m'en  dois  une 
douzaine,  qu'il  faut  d'abord  me  payer. 

CASIMIR.  Je  te  les  devais  hier;  mais  je  ne  dois  rien  aujourd'hui. 
JULIE.  Et  comment  t'es-tu  racquitté,  s'il  te  plaît? 
CASIMIR.  C'est  qu'on  n'a  rien  à  demander  à  ceux  qui  sont  leurs  maîtres. 
JULIE.  Va,  je  dirai  à  mon  papa  ta  coquinerie. 
CASIMIR.  Mon  papa  n'a  plus  de  pouvoir  sur  moi  à  présent. 
JULIE.  En  ce  cas,  je  ne  jouerai  pas. 
CASIMIR.  Tu  en  es  bien  la  maîtresse. 

Seconde  bouderie  ;  et  les  voilà  encore  aux  deux  bouts  de  la  chambre. 
Casimir  se  mit  à  siffler,  Julie  à  chanter.  Casimir  noua  un  fouet  et  le  fit  cla- 
quer; Julie  arrangea  sa  poupée,  et  entama  une  conversation  avec  elle. 
Casimir  grommelait  entre  ses  dents,  Julie  poussait  des  soupirs.  L'horloge 
sonne  encore.  Onze  heures!  Ils  n'avaient  plus  qu'une  heure  avant  leur 
dîner.  Casimir  lance  de  dépit  son  fouet  par  la  fenêtre  ;  Julie  jette  sa  poupée 
dans  un  coin.  Ils  se  regardent  l'un  l'autre,  et  ne  savent  que  se  dire.  Julie 
enfin  rompt  le  silence  :  Allons,  Casimir,  je  veux  être  ton  cheval. 

CASIMIR.  Ah!  voilà  qui  est  bien!  J'ai  un  grand  cordon  qui  servira  de 
bride.  Le  voici.  Prends-le  dans  ta  bouche. 

JULIE.  Je  ne  le  veux  pas  dans  ma  bouche.  Passe-le-moi  autour  du  corps, 
ou  attache-le  à  mon  bras, 

CASIMIR.  Comme  tu  parles!  As-tu  jamais  vu  que  les  chevaux  aient  le  mors 
ailleurs  qu'entre  les  dents? 

JULIE.  3Iaisje  ne  suis  pas  un  véritable  cheval. 
CASIMIR.  Tu  dois  faire  comme  si  tu  l'étais. 
JULIE.  Je  ne  vois  pas  que  cela  soit  bien  nécessaire. 
c.\siMiR.  Je  pense  que  tu  veux  en  savoir  là-dessus  plus  que  moi,  qui  suis 
tout  le  jour  dans  l'écurie.  Allons,  prends-le  comme  il  faut, 

JULIE.  Il  y  a  huit  jours  que  tu  le  traînes  dans  l'ordure;  je  ne  le  mettrai 
jamais  dans  ma  bouche, 

CASIMIR,  Et  moi  je  ne  le  veux  pas  ailleurs.  J'aime  mieux  ne  pas  jouer. 
JULIE,  Comme  tu  voudras. 

Troisième  bouderie,  plus  hargneuse  que  les  deux  premières.  Casimir 
va  ramasser  son  fouet;  Julie  reprend  sa  poupée.  Mais  le  fouet  ne  sait  plus 
claquer,  les  ajustements  de  la  poupée  vont  tout  de  travers.  Casimir  sou- 
pire, Julie  pleure.  Midi  sonne  dans  cet  intervalle,  et  M.  d'Orsay  vient  leur 
demander  s'ils  veulent  qu'on  leur  serve  à  dîner.  Mais  qu'avez-vous  donc? 
leur  dit-il,  en  les  voyant  tous  deux  dans  la  tristesse.  —  Ce  n'est  rien,  mon 
papa,  répondirent  les  enfants.  Ils  s'essuyèrent  les  yeux,  et  suivirent  leur 
pt'-rt!  dans  la  salle  à  manger. 
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On  servit  ce  jour-là  plusieurs  plats  sur  leur  table.  Il  y  avait  uiènie  uiir 
bouteille  de  vin  auprès  de  chaque  couvert.  Mes  enfants,  leur  dit  M.  d'Orsay, 
si  j'avais  encore  quelques  droits  sur  vous,  je  vous  défendrais  de  manger 
de  tous  ces  plats,  et  surtout  de  boire  du  vin.  Je  vous  prescrirais  au  moins 
de  n'en  prendre  qu'en  très  petite  quantité,  parce  que  je  sais  que  le  vin  et 
les  épiceries  sont  dangereux  pour  les  enfants.  Mais  vous  êtes  maintenant 
vos  maîtres  :  vous  pouvez  boire  et  manger  suivant  votre  caprice.  Les 
enfants  ne  se  le  laissèrent  pas  dire  deux  fois.  L'un  avalait  de  gros  morceaux 
de  viande  sans  pain  ;  l'autre  prenait  de  la  sauce  à  grandes  cuillerées.  Ils  se 
versaient  de  pleines  rasades  de  vin,  qu'ils  oubliaient  de  tremper. 

Mais,  mon  ami,  dit  tout  bas  madame  d'Orsay  à  son  mari,  ils  vont  en 
être  incommodés.  Je  le  crains,  ma  femme,  répondit  M.  d'Orsay  ;  mais  j'aime 
mieux  qu'ils  apprennent  une  fois  à  leurs  dépens  combien  on  se  fait  tort 
par  son  ignorance,  que  si,  trop  occupés  maintenant  de  leur  santé,  nous 
leur  dérobions  le  fruit  d'une  importante  leçon.  Madame  d'Orsay  comprit 
l'intention  de  son  mari  ;  et  elle  laissa  nos  étourdis  se  livrer  à  leur  gour- 
mandise. 

On  se  leva  de  table.  Le  ventre  des  enfants  était  tendu  comme  un  tam- 
bour ;  et  leurs  petites  tètes  commencèrent  à  s'échauffer.  Viens,  viens,  Julie, 
s'écria  Casimir;  et  il  emmena  sa  sœur  avec  lui  dans  le  jardin,  M.  d'Orsay 
crut  devoir  les  suivre  à  la  piste. 

Il  y  avait  dans  le  jardin  un  petit  étang,  au  bord  de  l'étang  un  batelet  ; 
Casimir  eut  la  fantaisie  d'y  entrer.  Julie  l'arrêta.  Tu  sais  bien,  lui  dit- 
elle,  que  cela  nous  est  défendu.  —  Défendu  !  répondit  Casimir.  As-tu  oublié 
que  nous  ne  dépendons  plus  que  de  nous-mêmes?  —  Ah!  tu  as  raison, 
lui  dit  Julie.  Elle  donna  la  main  à  son  frère,  et  ils  entrèrent  tous  deux  dans 
le  batelet. 

iM.  d'Orsay  approcha  de  plus  près,  mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  se 
découvrir.  Il  savait  que  l'étang  n'était  pas  bien  profond.  Quand  ils  y  tom- 
beraient, se  disait-il,  je  n'aurais  pas  beaucoup  de  peine  à  les  en  retirer. 

Les  deux  enfants  voulaient  détacher  le  bateau  du  bord,  et  le  pousser 
vers  le  milieu  de  l'étang;  mais  ils  ne  purent  jamais  venir  à  bout  de  défaire 
les  nœuds  du  cordage  qui  le  retenait.  Puisque  nous  ne  pouvons  pas  navi- 
guer, dit  l'écervelé  Casimir,  il  faut  du  moins  nous  balancer.  Aussitôt, 
ayant  écarté  ses  jambes  vers  les  deux  bords  du  batelet,  il  commença  à  le 
faire  pencher  d'un  côté,  puis  de  l'autre.  Leur  tète  étant  un  peu  embar- 
rassée, ils  ne  tardèrent  pas  longtemps  à  chanceler  sur  leurs  jambes.  Ils  se 
saisirent  l'un  l'autre  pour  se  soutenir;  mais,  ;:>/«/?»/)/ ils  tombèrent  en- 
semble sur  le  bord  du  batelet,  et  du  bord  dans  l'étang.  M.  d'Orsay  sortit, 
prompt  comme  l'éclair,  de  l'endroit  où  il  ét^it  caché.  Il  se  jeta  dans  l'eau, 
saisit  de  chaque  main  un  de  ses  téméraires  enfants,  et  les  ramena  à  la 
maison  demi-uioits  de  IVavt'ur. 
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Ils  eurent  des  vomissements  violents  pendant  qu'on  leur  ôtait  leurs  lialiits 
et  qu'on  les  frottait.  Enfin  on  les  mit  chacun  dans  un  lit  bien  chaud.  Ils 
étaient  successivement  dans  un  accablement  et  dans  des  convulsions  qui 
faisaient  frémir.  Ils  se  plaignaient  d'un  mal  de  tète  affreux  et  de  tiraille- 
ments d'entrailles  ;  ils  tombaient  à  chaque  instant  en  faiblesse,  puis  c'étaient 
des  nausées  et  des  étouffements.  C'est  dans  cet  état  déplorable  qu'ils  pas- 
sèrent le  reste  du  jour.  Il  leur  échappait  des  sanglots  et  des  torrents  de 
larmes,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  s'endormirent  de  lassitude. 

Le  lendemain  au  matin,  de  bonne  heure,  leur  père  entra  dans  leur 
chambre,  et  leur  demanda  comment  ils  avaient  passé  la  nuit. 

Pas  trop  bien,  répondirent-ils  l'un  et  l'autre  d'une  voix  afiiiiblie  :  nous 
nous  sommes  levés  très  sou  veut,  et  la  tète  et  le  ventre  nous  font  encore 
mal. 

Pauvres  enfants,  leur  dit  iM.  d'Orsay,  que  je  vous  plains!  Mais,  reprit-il 
un  moment  après,  que  ferez-vous  aujourd'hui  de  votre  liberté?  vous  vous 
souvenez  qu'elle  vous  appartient  encore. 

Oh!  non,  non,  répondirent-ils  tous  les  deux  avec  précipitation. 

Et  pourquoi  donc,  mes  amis?  vous  disiez  l'autre  jour  qu'il  était  si  triste 
de  faire  les  volontés  des  autres. 

Nous  avons  été  bien  corrigés  de  notre  folie,  répondit  Casimir. 

C'est  pour  longtemps,  ajouta  Julie. 

M.  d'orsay.  Vous  ne  voulez  donc  plus  vous  appartenir? 

CASiMiu.  Non,  non,  mon  papa.  Dites-nous  plutôt  ce  que  nous  avons 
à  faire. 

JULIE.  Cela  vaudra  beaucoup  mieux  pour  nous. 

M.  d'orsay.  Pensez  bien  à  ce  que  vous  dites;  car,  si  je  reprends  mon 
pouvoir,  je  vous  préviens  que  j'aurai  d'abord  quelque  chose  de  désa- 
gréable à  vous  ordonner. 

CASIMIR.  N'importe,  mon  papa.  Nous  voilà  prêts  à  faire  tout  ce  que  vous 
jugerez  à  propos. 

M.  d'orsay.  Eh  bien!  j'ai  ici  une  poudre  jaunâtre  qu'on  appelle  rhu- 
barbe :  elle  a  un  mauvais  goût,  mais  elle  est  excellente  pour  les  personnes 
qui  ont  dérangé  leur  estomac  par  des  excès.  Puisque  vous  consentez  à 
suivre  les  ordres  que  je  vous  donne,  je  vous  commande  de  prendre  tout 
de  suite  cette  poudre  ;  qu'on  m'obéisse! 

CASIMIR.  Oui,  oui,  mon  papa. 

JULIE.  Quand  ce  serait  amer  comme  du  chicotin, 

M.  d'Orsay  fit  des  pilules  qu'il  leur  présenta.  Les  enfants,  sans  se  tordre 
la  bouche  de  grimaces ,  comme  ils  faisaient  auparavant,  les  avalèrent  à 
l'envi  l'un  de  l'autre.  Ce  remède  fit  heureusement  son  effet,  et  ils  guéri- 
rent tous  deux. 

Lorsqu'on  voulait  dans  la  suite  les  menacer  d'une  punit inn  c.nViiyaiili', 
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on  leur  disait  :  Nous  allons  vous  donner  la  liberté;  et  les  enfants  trem- 
blaient encore  plus  de  cette  menace  que  ceux  à  qui  Ton  dirait  -.  Je  vais  vous 
mettre  en  prison. 

LES  BUISSONS. 

j-"-^;--  '}\  ANS  une  riante  soirée  de  mai,  M.  d'Ogères  était 
K:^  assis,  avec  Armand  son  fils,  sur  le  penchant 
^^:.^  d'une  colline,  d'où  il  lui  faisait  admirer  la  beauté 
W^  de  la  nature  que  le  soleil  couchant  semblait  re- 
ètir,  dans  ses  adieux,  d'une  robe  de  pourpre.  Ils  furent 
listraits  de  leur  douce  rêverie  par  les  chants  joyeux  d'un 
berger  qui  ramenait  son  troupeau  bêlant  de  la  prairie 
voisine.  Des  deux  côtés  du  chemin  qu'il  suivait  s'élevaient  des  buissons 
d'épines ,  et  aucune  brebis  ne  s'en  approchait  sans  y  laisser  quelque  dé- 
pouille de  sa  toison. 

Le  jeune  Armand  entra  en  colère  contre  ces  ravisseurs.  Voyez-vous, 
mon  papa,  s'écria-t-il,  ces  buissons  qui  dérobent  leur  laine  aux  brebis? 
Pourquoi  Dieu  a-t-il  fait  naître  ces  méchants  arbustes?  ou  pourquoi  les 
hommes  ne  s'accordent-ils  pas  pour  les  exterminer  ?  Si  les  pauvres  brebis 
repassent  encore  dans  le  même  endroit,  elles  vont  y  laisser  le  reste  de 
leurs  habits.  Mais  non ,  je  me  lèverai  demain  à  la  pointe  du  jour,  je  vien- 
drai avec  ma  serpette,  et  ritz,  ra/;;/ je  jetterai  à  bas  toutes  ces  broussailles. 
Vous  viendrez  aussi  avec  moi,  mon  papa;  vous  porterez  votre  grand  cou- 
teau de  chasse,  et  l'expédition  sera  faite  avant  l'heure  du  déjeuner.  Nous 
songerons  à  ton  projet,  lui  répondit  M.  d'Ogères.  En  attendant,  ne  sois  pas 
si  injuste  envers  ces  buissons,  et  rappelle-toi  ce  que  nous  faisons  vers  la 
Saint-Jean. 

AUMAxn.  Et  quoi  donc,  mon  papa? 

M.  d'ogères.  N'as-tu  pas  vu  les  bergers  s'armer  de  grands  ciseaux,  et 
dérober  aux  brebis  tremblantes,  non  pas  des  ilocons  légers  de  leur  laine, 
mais  toute  leur  toison? 

AiiMAND.  Il  est  vrai,  mon  papa,  parce  qu'ils  en  ont  besoin  pour  se  faire 
des  habits.  Mais  les  buissons,  qui  les  dé]iouillent  par  pure  malice,  et  sans 
en  avoir  aucun  l)esoin  ! 

M.  d'ogèuks.  Tu  ignores  à  (juoi  ces  dépouilles  peuvent  leur  servir;  mais 
supposons  (pfelles  leur  soient  inutiles,  le  seul  besoin  d'une  chose  est-il  un 
droit  pour  se  l'approprier? 

AHMANi).  Mou  papa,  je  vous  ai  entendu  dire  que  les  brebis  perdent  natu- 
rellement leur  toison  vers  ce  tenq)s  de  l'année;  ainsi,  il  vaut  bien  mieux 
la  prendre  pour  notre  usage  que  de  la  laisser  tomber  iiuitilement. 
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>i.  ii'oGÈuEs.  Ta  rétlexioii  est  juste.  La  nature  a  duiiué  à  toutes  les  bètes 
leur  vêtement,  et  nous  sommes  obligés  de  leur  emprunter  le  nôtre,  si  nous 
ne  voulons  pas  aller  tout  nus,  et  rester  exposés  aux  injures  cruelles  de 
l'hiver. 

ARMAND.  Mais  le  buisson  n'a  pas  besoin  de  vêtements.  Ainsi,  mon  pai)a, 
il  n'est  plus  question  de  reculer.  11  faut,  dès  demain,  jeter  à  bas  toutes 
ces  épines.  Vous  viendrez  avec  moi,  n'est-ce  pas? 

M.  d'ogkrks.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Allons!  à  demain  au  matin,  dès 
la  pointe  du  jour. 

Armand,  qui  se  croyait  déjà  un  héros,  de  la  seule  idée  de  détruire  de  son 
petit  bras  cette  légion  de  voleurs,  eut  de  la  peine  à  s'endormir,  occupé 
comme  il  l'était  de  ses  victoires  du  lendemain.  A  peine  les  chants  joyeux 
des  oiseaux  perchés  sur  les  arbres  voisins  de  ses  fenêtres  eurent-ils  an- 
noncé le  retour  de  l'aurore,  qu'il  se  hâta  d'éveiller  son  père.  M.  d'Ogères, 
de  son  côté,  peu  occupé  de  la  destruction  des  buissons,  mais  charmé  de 
trouver  l'occasion  de  montrer  à  son  fds  les  beautés  ravissantes  du  jouj- 
naissant,  ne  fut  pas  moins  empressé  à  sauter  de  son  lit.  Ils  s'habillèrent  à 
la  hâte,  prirent  leurs  armes,  et  se  mirent  en  chemin  pour  leur  expédition. 
Armand  allait  le  premier  d'un  air  de  triomphe,  et  M.  d'Ogères  avait  l)ien 
de  la  peine  à  suivre  ses  pas.  En  approchant  des  buissons,  ils  virent  de 
tous  les  côtés  de  petits  oiseaux  qui  allaient  et  venaient  en  voltigeant  sur 
leurs  branches.  Doucement,  dit  iM.  d'Ogères  à  son  fils,  suspendons  un  nu)- 
ment  notre  vengeance,  de  peur  de  troubler  ces  innocentes  créatures.  Re- 
montons à  l'endroit  de  la  colline  où  nous  étions  assis  hier  au  soir,  pour 
examiner  ce  que  les  oiseaux  cherchent  sur  ces  buissons  d'un  aii'si  affairé. 
Ils  remontèrent  la  colline,  s'assirent  et  regardèrent.  Ils  virent  que  les 
oiseaux  emportaient  dans  leur  bec  les  llocons  de  laine  que  les  buissons 
avaient  accrochés  la  veille  aux  brebis.  Il  venait  des  troupes  de  fauvettes, 
de  pinsons,  de  linottes  et  de  rossignols,  qui  s'enrichissaient  de  ce  butin. 
Que  veut  dire  cela?  s'écria  Armand  tout  étonné.  Cela  veut  dire,  lui 
répondit  son  père,  que  la  Providence  prend  soin  des  moindres  créatures, 
et  leur  fournit  toutes  sortes  de  moyens  pour  leur  bonheur  et  leur  conser- 
vation. Tu  le  vois,  les  pauvres  oiseaux  trouvent  ici  de  quoi  tapisser  l'ha- 
bitation qu'ils  forment  d'avance  pour  leurs  petits.  Ils  se  préparent  un  lit 
liicn  doux  pour  eux  et  pour  leur  jeune  famille.  Ainsi,  cet  honnête  buis- 
son, contre  lequel  tu  t'emportais  hier  si  légèrement,  allie  les  habitants  de 
l'air  avec  ceux  de  la  terre.  Il  demande  au  riche  son  superlki,  pour  donner 
au  pauvre  ses  besoins.  Veux-tu  venir  à  présent  le  détruire?  Que  le  ciel 
nous  en  préserve!  s'écria  Armand.  Tu  as  raison,  mon  fils,  reprit  M.  d'O- 
gères, qu'il  tleurisse  en  paix,  puisqu'il  fait  de  ses  con(pu''tes  un  usage  si 
généreux  ! 


LES  TULIPES. 

L'CKTTE  avait  vu ,  pendant  deux  étés  de 
suite,  dans  le  jardin  de  son  père,  une 
planciie  de  tulipes  bigarrées  des  plus 
belles  couleurs.  Semblable  au  papillon 
léger,  elle  avait  souvent  voltigé  de  fleui- 
en  fleur,  uniquement  frappée  de  leui- 
éclat,  sans  jamais  s'occuper  de  ce  qui 
pouvait  les  produire. 

L'automne  dernier,  elle  vit  son  père 
qui  s'amusait  à  bêcher  la  terre  de  la 
plate-bande,  et  y  enfonçait  des  oignons. 
;  Ah!  mon  papa!  s'écria-t-elle  d'une  voix 
plaintive,  que  faites-vous?  Gâter  ainsi 
toute  notre  planche  de  tulipes!  et  an 
lieu  de  ces  belles  fleurs  y  mettre  de  vi- 
lains oignons  pour  la  cuisine  ! 
Son  père  lui  répondit  qu'il  savait  bien  ce  qu'il  avait  à  faire ,  et  il  allait 
lui  apprendre  que  c'était  de  ces  oignons  que  sortiraient  Tannée  suivante  des 
tulipes  nouvelles;  mais  Lucette  l'interrompit  par  ses  plaintes,  et  ne  voulut 
rien  écouter.  Comme  son  père  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui  faire 
entendre  raison,  il  la  laissa  s'apaiser  d'elle-même,  et  continua  son  travail, 
tandis  qu'elle  se  retirait  en  gémissant. 

Toutes  les  fois  que,  pendant  l'hiver,  la  conversation  tomba  sur  les  fleurs, 
Lucette  soupirait  ;  et  elle  pensait  en  elle-même  qu'il  était  bien  dommage 
(jue  son  père  eût  détruit  le  plus  bel  ornement  de  son  jardin. 

L'hiver  acheva  son  cours;  et  le  printemps  vint  balayer  de  la  terre  la 
neige  et  les  glaçons. 

Lucette  n'était  pas  encore  allée  au  jardin.  Eh!  i\m  pouvait  l'y  attirer, 
puisqu'il  ne  devait  plus  lui  ofl'rir  sa  superbe  parure? 

l'n  jour  cependant  elle  y  entra  sans  réflexion.  Dieu  !  de  quels  transports 
de  surprise  et  de  joie  elle  fut  agitée,  lorsqu'elle  vit  la  planche  de  tulipes 
plus  belle  encore  que  Tannée  précédente  ! 

Efle  resta  d'abord  immobile  et  muette  d'admiration;  enfin  elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  père,  en  s'écriant  -.  Ah!  mon  i)apa  !  (|ue  je  vous  re- 
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mercie  d'avoir  arraché  vos  tristes  oignons ,  pour  remettre  à  leur  place  ces 
belles  fleurs  que  j'aime  tant  ! 

Tu  ne  me  dois  point  de  reconnaissance,  lui  répondit  son  père,  car  ces 
belles  fleurs  que  tu  aimes  tant  ne  sont  venues  (pie  de  mes  tristes  oignons. 

L'opiniâtre  Lucette  n'en  voulait  encore  rien  croire,  lorsque  son  père  tira 
proprement  de  la  terre  une  des  plus  belles  tulipes,  avec  l'oignon  d'où  sor- 
tait la  tige,  et  la  lui  présenta. 

Lucette,  confondue,  lui  demanda  pardon  d'avoir  été  si  déraisonnable. 
Je  te  pardonne  bien  volontiers,  ma  fille,  lui  répondit  son  père,  pourvu  que 
tu  reconnaisses  combien  les  enfants  risquent  de  se  tromper  en  voulant 
juger  d'après  leur  ignorance  les  actions  des  personnes  expérimentées.  Oh  1 
oui,  mon  papa,  répondit  Lucette,  je  ne  m'en  rapporterai  plus  dorénavant 
à  mes  propres  yeux.  Et  toutes  les  fois  que  je  serai  tentée  de  croire  en  savoir 
plus  que  les  autres,  je  me  souviendrai  des  tulipes  et  des  oignons. 

Je  suis  bien  aise,  mes  chers  amis,  de  vous  avoir  raconté  cette  histoire, 
car  vous  allez  voir  ce  qui  arriva  à  un  autre  enfant  pour  ne  l'avoir  pas  sue. 


LES  FRAISES  ET  LES  GROSEILLES. 

K  petit  Anselme  avait  entendu  dire  à  son  père 
que  les  enfants  ne  savaient  rien  de  ce  qui 
pouvait  leur  convenir,  et  que  toute  leur  sa- 
gesse était  de  suivre  les  conseils  des  personnes 
au-dessus  de  leur  âge.  Mais  il  n'avait  pas  voulu  com- 
prendre cette  leçon,  ou  peut-être  l'avait-il  oubliée. 

On  avait  partagé  entre  son  frère  Prosper  et  lui  un 
petit  carreau  du  jardin,  afin  que  chacun  eût  sa  portion 
de  terre  en  propre.  Il  leur  avait  été  permis  d'y  semer  ou  d'y  planter  tout 
ce  qu'ils  voudraient. 

Prosper  se  souvenait  à  merveille  de  l'instruction  de  son  père.  Il  alla 
trouver  le  jardinier,  et  lui  dit  :  Mon  ami  Rufin,  dis-moi,  je  te  prie,  ce  que 
je  dois  planter  dans  mon  jardin,  et  comment  il  faut  m'y  prendre.  Rufin 
lui  donna  des  oignons  et  des  graines  choisies.  Prosper  courut  aussitôt  les 
mettre  en  terre.  Rufin  eut  la  complaisance  d'assister  à  ses  travaux,  et  de 
les  diriger. 

Anselme  levait  les  épaules  de  la  docilité  de  son  frère.  Voulez-vous,  lui 
dit  le  jardinier,  que  je  fasse  aussi  quelque  chose  pour  vous?  Fi  donc  !  lui 
répondit  Anselme,  j'ai  bien  besoin  de  vos  leçons!  Il  alla  cueillir  des  fleurs, 
et  les  planta,  par  la  tige,  dans  la  terre.  Rufin  le  laissa  faire  comme  il 
voulut. 


III) 
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Le  lendemain,  Anselme  vit  que  toutes  ses  fleurs  étuieul  lunées,  el  pen- 
chaient tristement  leur  front.  11  en  planta  d'autres  qui  furent  dans  le  même 
état  le  jour  d'après.  Il  fut  bientôt  dégoûté  de  cette  manœuvre.  C'était  en 
effet  acheter  assez  cher  le  plaisir  d'avoir  des  fleurs  dans  son  jardiiL  11 
cessa  d'y  travailler,  et  la  terre  ne  tarda  guère  à  se  couvrir  d'orties  et  de 
chardons. 

Vers  le  milieu  du  printemps,  il  aperçut,  sur  le  terrain  de  son  frère, 
quelque  chose  de  rouge  suspendu  à  desbouipiets  d'herbes.  Il  s'approcha  : 
c'étaient  des  fraises  du  plus  beau  pourpre,  et  d'un  goût  ex(iuis.  Ah!  s'é- 
cria-t-il,  si  j'en  avais  aussi  planté  dans  mon  jardin  ! 

Quelque  temps  après,  il  vit  de  petites  graines  d'une  couleur  vermeille 
qui  pendaient  en  grappes  entre  les  feuilles  d'un  épais  buisson.  Il  s'ap- 
procha :  c'étaient  des  groseilles  appétissantes,  dont  la  seule  vue  réjouissait 
le  cœur.  Ah!  s'écria-t-il  encore,  si  j'en  avais  planté  dans  mon  jardin! 
Mange-s-en,  lui  dit  son  frère,  comme  si  elles  étaient  à  toi. 

Il  ne  tenait  qu'à  vous,  ajouta  le  jardinier,  d'en  avoir  d'aussi  belles.  Ne 
méprisez  plus  à  l'avenir  les  avis  de  personnes  plus  expérimentées  ipie  vous. 


H 
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Pendant  la  danse. Charles  prend  le  6a;eau 
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PEKSONX.VGES. 

M.  DE  MELFORT.  |    AGATHE  et  CHARLOTTE  DE 

CHARLES,  son  fils.  |        SAINT -FÉLIX,  amies  de  So- 

SOPfflE  ,  su  fille.  1        phie. 

SAINT -FIRMIX,  son  ne\eu.         !    JOXAS,  petit  joueur  de  violon. 
La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  M.  do  Melfurt. 
SCENE  I.  —  CHARLES,  SAINT -FIRMIX. 

HAiiLEs.  Écoute,  mon  petit  cousin,  il  faut  que  tu 
^   ^.[i^me  fasses  un  plaisir. 

•^       sAiNT-FU\>nN.  Voyons,  de  quoi  s'agit-il?  Tu  as 
toujours  quelque  chose  à  me  demander. 
W^i     CHARLES.  C'est  parce  que  tu  es  le  plus  habile  de  nous 
^^^•deux.  Tu  sais  bien  la  version  de  cette  fable  de  Phèdre  que 
^  "^  notre  précepteur  m'a  donnée  à  faire? 
SAiNT-i-iuMiN.  Est-ce  quG  tu  ne  Tas  pas  encore  finie  ? 
CHARLES.  Comment  aurais-je  pu  l'achever?  je  ne  l'ai  pas  commencée. 
SAiXT-FuiMiN.  Tu  n'as  donc  pas  eu  le  temps  d'y  travailler  depuis  onze 
heures  jusqu'à  trois? 

CHARLES.  Tu  vas  voir  si  cela  était  possible.  A  onze  heures,  j'avais  besoin 
de  courir  un  peu  dans  le  jardin,  afin  de  gagner  de  l'appétit  pour  diiier. 
Nous  sonmies  restés  à  table  dejyuis  midi  jusipi'à  une  heure.  S'asseoir  et 
s'appliijuer  tout  de  suite  après  le  repas,  lu  sais  combien  le  médecin  de  papa 
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dit  que  c'est  dangereux.  Ainsi,  comme  j'avais  bien  mangé,  il  m'a  fallu  faire 
longtemps  de  l'exercice  pour  ma  digestion. 

sAiNT-FiRMix.  Mals  au  moins  à  présent  la  voilà  faite;  et  jusqu'à  la  nuit  tu 
as  plus  de  temps  qu'il  ne  t'en  faut, 

CHARLES.  Est-ce  que  ce  temps  n'est  pas  marqué  pour  ma  leçon  d'écriture? 

SALNT-FiRMiN.  Mais  puisque  ton  maître  n'est  pas  venu? 

CHARLES.  Je  l'attendrai  :  je  fais  tout  de  travers  lorsque  mes  heures  sont 
dérangées, 

SAiNT-FiRMiN.  Tu  auras  encore  après  ta  leçon  un  petit  reste  d'après-midi, 
et  toute  la  soirée, 

CHARLES,  Je  n'aurai  pas  une  minute.  Ma  sœur  attend  aujourd'hui  la  visite 
des  deux  demoiselles  de  Saint-Félix. 

SAINT-FIRMIN,  Est-cc  pour  toi  qu'cllcs  viennent? 

CHARLES.  Non,  mais  il  faut  bien  que  j'aide  ma  sœur  à  les  amuser. 

SAINT-FIRMIN.  Et  qui  t'empècliei'a,  lors(iue  ces  demoiselles  seront  retirées? 

CH.\RLES,  Oui-dà!  travailler  aux  lumières,  pour  me  gâter  la  vue  !  Ce- 
pendant il  faut  que  demain  au  matin  ma  version  se  trouve  prête, 

SAINT-FIRMIN.  Hé  l)ien  !  qu'elle  le  soit  ou  qu'elle  ne  le  soit  pas,  que  m'im- 
porte ? 

CHARLES,  Tu  voudrais  donc  me  voir  réprimander  par  notre  précepteur 
et  par  mon  papa?  _ 

SAINT-FIRMIN,  Tu  sais  toujours  me  prendre  par  mon  faible.  Voyons,  oîi 
est  cette  version  ? 

CHARLES.  Là-haut  dans  notre  chambre,  sur  ma  table.  Je  vais  te  la  cher- 
cher, ou  plutôt  viens  avec  moi. 

SAINT-FIRMIN.  Va  le  premier,  je  te  suis  à  l'instant.  Je  vois  venir  ta  sœur 
qui  voudrait  me  parler. 

CHARLES.  Ne  va  pas  au  moins  lui  rien  dire  de  tout  ceci,  entends-tu? 

scÉWE  n.  —  SOPHIE,  SAIXT-FIKMIX. 

SOPHIE,  Hé  bien  !  mon  petit  cousin,  quel  démêlé  avais-tu  là  avec  mon 
frère?  Il  t'a  assurément  joué  quelque  tour  de  son  métier? 

SAINT-FIRMIN.  Ce  u'est  pas  un  tour  de  son  métier,  c'est  une  demande  de 
sa  façon  :  il  veut  que  je  lui  fasse,  à  l'ordinaire,  son  devoir  pour  demain. 

SOPHIE.  Et  mon  papa  ne  sera  jamais  instruit  de  sa  paresse  ! 

sAiNT-FuoiiN.  Ce  n'est  pas  moi  (jui  me  chargerai  de  l'en  avertir.  Tu  sais 
que  depuis  la  mort  de  la  maman  mon  oncle  est  d'une  santé  si  faible  (pie 
la  moindre  émotion  le  rend  malade  pour  plusieurs  jours.  D'ailleui^s,  je  vis 
de  ses  bienfaits,  et  il  pourrait  croire  que  je  cherche  à  perdre  son  fils  dans 
son  esprit. 

SOPHIE.  Hé  bien!  j'attends  mon  frère  à  la  première  occasion...  Mais 
sais-tu  jxiurtjuoi  je  voulais  te  parler?  (>'est  que  les  demoiselles  de  Saint- 
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Félix  viennent  aujounf  liui  me  voir  :  il  faut  que  tu  nous  aides  à  nnus  hicu 
amuser. 

s.\iNT-FiRMiN.  Oh  !  je  ferai  de  mon  mieux,  ma  petite  cousine. 

SOPHIE.  Ah  !  les  voici. 

SCÈNE  m.  —  SAINT -FIRMIN,  SOPHIE,  AGATHE  ET  CHARLOTTE  DE 

SAINT-FÉLIX. 

SOPHIE.  Bonjour,  mes  honnes  amies.  {Elles  s'embrassent  /'vue  l'avfre. 
et  font  la  révérence  à  Saint-Firmin,  qui  leur  baise  la  viain  avec  respect .  ) 

CHARLOTTE.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  an  que  je  ne  t'ai  vue. 

AGATHE.  Mais  il  y  a  déjà  bien  longtemps. 

SOPHIE.  Il  y  a,  je  crois,  plus  de  trois  semaines.  {Saint-Finnin  range  la 
table  et  dispose  des  sièges.  ) 

CHARLOTTE.  Ne  VOUS  donucz  pas  cette  peine,  monsieur  de  Saint-Firmin. 

SAiNT-FiRMLN.  Mademoiselle,  je  ne  fais  que  mon  devoir. 

SOPHIE.  Oh!  je  suis  bien  sùre  que  Saint-Firmin  le  fait  avec  plaisir.  {ENe 
tui  jvésente  la  main.)  Je  voudrais  que  mon  frère  eût  un  peu  de  sa  complai- 
sance. 

SCÈNE  IV.  —  SMNT-FIR:\UN  ,   SOPHIE,  AGATHE,  charlotte,   CHARLES. 

CHARLES  {sans  faire  la  moindre  attention  aux  demoiselles  de  Saint- 
Félix).  C'est  bien  mal  à  toi,  Saint-Firmin,  de  me  faire  si  longtemps  attendre 
pour  faire  ici  le  damoiseau. 

SAINT-FIRMIN.  Je  CFoyais  être  le  dernier  de  la  compagnie  à  qui  tu  adres- 
serais tes  compliments. 

ch.\rles.  Oh  !  n'en  soyez  pas  fâchées,  mesdemoiselles  ;  je  vais  être  bientôt 
tout  à  vous. 

AGATHE.  Ne  vous  prcsscz  pas  au  moins,  monsieur  Charles.  {CJiarles 
mène  à  T écart  Saint-Firmin;  et,  tandis  que  les  jeunes  demoiselles  s'en- 
tretiennent  ensemble,  il  tire  de  sa  poche  le  papier  de  la  version,  et  le  donne 
à  Saint-Firmin.) 

CHARLES.  La  voilà,  tu  m'entends! 

SAINT-FIRMIN.  Six  Ugncs?  C'cst  bicu  la  peine!  N'as-tu  pas  de  honte? 

CHARLES.  Chut  !  Tais-toi. 

SAINT-FIRMIN.  Mesdemoiselles,  si  vous  le  permettez,  je  sors  pour  un  demi- 
quart  d'heure. 

CHARLOTTE.  Nous  VOUS  attendrons  avec  impatience. 

SOPHIE.  Puisque  tu  sors,  mon  petit  cousin,  fais-moi  le  plaisir  de  dire  à 
Justine  de  nous  servir  le  thé. 

SCÈNE  V.  —CHARLES,  SOPHIE,  AGATHE,  CHARLOTTE. 
CHARLES,  se  jetant  dans  un  fauteuil  :  Allons,  c'est  ici  que  je  m'établis. 
SOPHIE.  Je  pense  qu'il  auiait  été  à  propos  d'en  demander  la  permissiou. 
CHARLES.  A  toi,  peut-être? 
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HtpHiE.  Je  ne  suis  pas  seule  ici? 

CHARLOTTE.  Je  vois  quc  ton  frère  nous  compte  pour  rien. 

AGATHE.  C'est  qu'il  s'imagine  apparemment  nous  honorer  beaucoup  en 
restant  avec  nous. 

CHARLES.  Oh  î  je  sais  bien  que  vous  pourriez  vous  passer  de  ma  compa- 
gnie ;  mais,  moi,  je  ne  me  priverais  pas  si  aisément  de  la  vôtre. 

SOPHIE.  Voilà  au  moins  une  apparence  de  compliment.  Il  est  vrai  que 
tu  aurais  dû  y  faire  entrer  le  thé  pour  quelque  chose. 

CHARLES.  Mais  vraiment,  ma  chère  sœur,  ne  te  figure  pas  que  je  sois  ici 
pour  toi. 

SOPHIE.  Oh  !  pour  cela,  je  pense  trop  humblement  de  mon  mérite.  Tout 
ce  qui  pourrait  me  donner  de  l'orgueil,  c'est  d'être  la  sœur  d'un  garçon 
aussi  honnête.  {Justine  apporte  le  thé,  et  le  met  aujirès  de  Sophie.) 

CHARLES.  Laisse-moi  le  verser,  je  te  prie. 

SOPHIE.  Non,  non,  c'est  mon  affaire  ;  tu  es  un  peu  trop  gauche.  Si  tu 
veux  te  charger  de  quelque  soin,  présente  les  tasses  à  ces  demoiselles. 

AGATHE.  Pas  tant  de  sucre  pour  moi. 

SOPHIE.  Prends  toi-même  ce  qu'il  te  faut,  mon  cœur.  {Elle  lui  présente 
le  sucrier  et  une  tasse.  Charles  en  prend  une  pour  lui,  et  s'empare  du  su- 
crier.) A  Charles.lu  as  déjà  trois  gros  morceaux. 

CHARLES.  Mais  ce  n'est  pas  trop,  j'aime  à  boire  un  peu  doux,  {fl prend 
plusieurs  morceaux  de  sucre  l  un  après  l'autre,  jusrju'à  ce  que  sa  sœur  lui 
retire  le  sucrier  des  mains.) 

SOPHIE.  N'as-tu  pas  de  honte,  mon  frère?  tu  vois  bien  qu'il  n'en  restera 
pas  pour  nous. 

CHARLES.  Ne  sais-tu  pas  oîi  est  le  buffet? 

SOPHIE.  Mon  frère  se  reprocherait  d'épargner  une  peine  à  sa  sœur. 

CHARLES.  C'est  que  par-là  tu  me  procurerais  le  plaisir  d'être  seul  auprès 
de  ces  demoiselles. 

AGATHE.  Tu  l'entends,  Sophie.  Dis-nous  maintenant  que  ton  frère  n'est 
pas  un  garçon  bien  galant. 

SOPHIE,  après  avoir  rasseinblè  près  d'elle  toutes  les  tasses.  jx)ur  verser 
une  seconde  fois  du  ihè.  Charles,  présente  cette  tasse  à  Agathe. 

(Charles  prend  la  tasse,  et,  en  la  présenunt  k  Agathe,  il  la  verse  sur  sa  robe.  Elles  se  lèvent 
toutes  avec  précipiiaiioD.) 

SOPHIE.  Voilà  une  preuve  de  sa  galanterie.  (Bas  à  Charles.)  Je  parierais, 
méchant,  que  tu  l'as  fait  à  dessein. 

AGATHE.  Ah  1  Dieu  1  que  dira  maman  ?  et  qu'allons-nous  faire? 

CHARLOTTE.  Ccst  la  sccondc  fois  qu'elle  met  cette  robe.  Allons,  vite  un 
verre  d'eau  fraîche. 

SOPHIE.  Non,  j'ai  ouï  dire  qu'il  était  mieux  de  frotter  avec  un  linge  sec. 
Yoii'i  un  mouchoir  tout  blanc.  {Elles  vont  à  Aijathe.  Charlotte  tient  la 
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rohe.  et  Sophie froife.  Pendant  ce  teinps,  Charles  reste  à  table,  et  JmU  tout 
à  son  aise.) 

CHARLOTTK.  Boii,  1)011,  Cela  passc  :  il  faut  le  laisser  sécher. 

AGATHE.  Far  bonheur,  c'est  dans  uu  pli  où  Ton  ne  va  pas  s'aviser  de 
regarder. 

CHARLES,  à  part.  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

SOPHIE.  Tiens,  vois,  Charlotte,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  paraisse. 

CHARLOTTE.  Si  je  u'avais  pas  vu  d'abord  la  tache... 

AGATHE.  A  la  bonne  heure.  3Iais,  monsieur  Charles,  une  autre  fois,  je 
vous  prie  de  vous  épargner  la  peine  de  me  servir. 

SOPHIE.  Remettons-nous,  mes  bonnes  amies.  {Ette  veut  verser  du  t/té,  et 
elle  troxixe  la  théière  vide.  Elle  regarde  Cliarles  avec  indiynation.)  Non, 
cela  est  d'une  grossièreté  qu'on  ne  saurait  imaginer.  Croiriez-vous  bien, 
mesdemoiselles,  que  dans  le  temps  où  nous  étions  si  fort  en  peine,  il  a  pris 
tout  le  thé?  Je  vais  dire  qu'on  en  fasse  d'antre  :  attendez  un  moment. 

CHARLOTTE.  Nou,  c'cst  assez  ;  je  n'en  boirai  plus  une  goutte. 

AGATHE.  Le  malheur  qui  est  arrivé  à  ma  robe  m'a  ôté  la  soif. 

CHARLES.  iMais  ne  vous  gênez  pas.  On  peut  en  faire  une  seconde  fois. 

AGATHE.  Effectivement,  tu  aurais  dû  prévoir  que  ton  frère  serait  notre 
convive. 

SOPHIE.  Ceux  qui  ne  sont  pas  invités  devraient  au  moins  attendre  que  ce 
fût  leur  tour. 

CHARLOTTE.  N'en  parlons  plus,  je  n'y  ai  pas  le  moindre  regret. 

SOPHIE.  Eh  bien!  à  présent,  qu'allons-nous  faire?  Ah!  voici  notre  ami 
Saint-Firmin,  il  nous  aidera  à  choisir  quelque  jeu. 

CHARLES,  d\in  ton  moqueur.  Notre  ami  Saint-Firmin!..  mesdemoiselles, 
il  faut  que  je  lui  parle  avant  vous.  {U  va  au-devant  de  Saint-Firmin, 
tandis  que  les  jeunes  demoiselles  s'entretiennent  ensemble.) 

SCÉHE  VI.  —  AGATHE  ,   CHARLOTTE  ,  SOPHIE  ,  SAINT-FIRMIN  ,  CHARLES. 

CHARLES,  à  Saint-Firmin.  Eh  bien!  as-tu  fini? 

SAINT-FIRMIN.  La  voilà  :  prends,  et  rougis  de  ta  paresse...  Eh  bien  !  mes- 
ilemoiselles,  avez-vous  quelque  jeu  d'arrêté? 

AGATHE.  Nous  VOUS  attendions  pour  décider  notre  partie. 

SAINT-FIRMIN.  J'ai  Jà-bas  un  petit  musicien  à  vos  ordres  :  si  vous  me  le 
permettez,  je  vais  l'appeler  pour  vous  chanter  quelque  chanson,  ou  pour 
vous  faire  danser. 

SOPHIE.  Un  petit  musicien  !  où  est-il  ?  où  est-il  ? 

CHARLOTTE.  Il  faut  conveuir  que  M.  de  Saint-Firmin  s'entend  bien  à 
amuser  sa  société. 

SAINT-FIRMIN.  Nous  fcrons,  en  nous  annisant,  un  acte  de  charité,  car  le 
pauvre  petit  musicien  ne  possède  rien  sur  la  terre  (pie  son  violon. 
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CHARLRs.  Et  qui  le  paiera?  M.  de  Saint-Firmiri?  Il  parle  et  il  agit  tou- 
jours comme  si  le  roi  était  son  parrain,  et  il  n'a  pas  une  maille. 

SOPHIE.  Ne  rougis-tu  pas,  mon  frère?... 

SAiNT-FiRMiN.  Laissez-le  dire,  ma  cousine,  il  ne  m'offense  point;  ce  n'est 
pas  un  crime  d'être  pauvre  :  je  ressemble  par-là  à  mon  petit  musicien, 
qui  est  un  très  bon  enfant.  Je  lui  donnerai  douze  sous  qui  me  restent  dans 
ma  bourse,  et  il  m'a  promis  de  jouer  à  ce  prix  toute  la  soirée. 

CHARLOTTE.  Nous  uous  cotiserous  toutes  pour  le  payer. 

AGATHE.  Oui,  oui,  uous  boursiUcrons. 

sAiNT-FiRMiN.  Voulcz-vous  quc  j'aille  le  chercher?  Il  attend  là-bas  à  la 
porte. 

SOPHIE.  Sûrement,  mon  cher  petit  cousin,  et  dépèclie-toi.  (Saint-Firmiv 
sort.  En  même  temps  Justine  apporte  vn  gâteau  sur  un  plat.) 

SCÈNE  VII.  —  AGATHE ,  CHARLOTTE ,  SOPHIE  ,  CHARLES. 
(Cliarles  veut  prendre  le  plat  des  mains  de  Justine  :  Sophie  l'en  empêche.  ) 

CHARLES.  C'est  que  je  voulais  faire  les  portions. 

SOPHIE.  Je  vais  t'en  épargner  la  peine  :  tu  pourrais  les  faire  si  bien  (pi" il 
ne  nous  resterait  pas  plus  du  gâteau  que  du  thé.  {Elle  fant  le  partaçie.  et 
présente  les  morceaux  à  la  ronde.) 

CHARLES,  après  avoir  pris  sa  portion.  Pour  qui  donc  le  morceau  qui  reste? 

SOPHIE.  Est-ce  que  mon  petit  cousin  n'en  aurait  pas? 

AGATHE.  J'aimerais  mieux  lui  donner  ma  portion. 

CHARLOTTE.  Et  moi  aussi  la  mienne. 

CHARLES,  avec  aigreur.  Il  est  bien  heureux! 

SOPHIE.  Tu  ne  vois  que  sa  portion  de  gâteau  à  lui  envier. 

SCENE  VIII.  —  AGATHE,  CHARLOTTE,  SOPHIE,  CHARLES,  SAIXT-FIRMIN.   tenant 
par  la  main  le  petit  JOXAS,  qui  a  un  violon  sous  son  bras. 

SAiNT-FiRMix.  J'ai  l'honueur  de  vous  présenter  mon  petit  virtuose. 

CHARLOTTE  et  AGATHE.  Il  cst  tout  à  fait  gentil. 

SOPHIE.  De  quel  pays  es-tu,  mon  enfant? 

jox.\s.  Je  suis  des  montagnes  de  la  Bresse. 

AGATHE.  Et  pourquoi  viens-tu  de  si  loin? 

JOXAS.  C'est  que  mon  pauvre  père  est  aveugle  :  il  ne  peut  plus  travailler; 
nous  courons  le  pays,  et  il  faut  (jue  je  lui  gagne  du  pain  avec  mon  petit 
violon. 

SOPHIE.  Eh  bieiil  veux-tu  nous  faire  connaître  ton  savoir-faire? 

JONAS.  Ce  sera  de  bon  cœur;  mais  mon  talent  n'est  pas  grand'  chose. 

s.vixT-FiRMiN.  Joue  dc  ton  mieux  :  ce  sera  toujours  assez  bien  pour  moi; 
et  ces  demoiselles  seront  assez  bonnes  pour  te  pardonner  quelque  faux 
ton,  si  tu  en  fais. 

^Jonas  iiecordf  son   violon.  Aîiallic  en  n)èni('  temps  prend  ras.-iielle  uvei-  le  reste  de  pàteaii.  el 
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le  présente  à  Saint-Firniin.  Il  la  remercie,  prend  l'assiette  et  la  tient  à  la  main,  sans  touclier 
ail  gâteau,  pour  écouter  Jonas.  Celui-ci  commence  dabnrfl  à  jonor  sur  son  violon  l'air  de  la 
chanson  suivante;  ensuite  il  chante  :  ^ 

Plaignons  le  sort  d'un  petit  malheureux, 
Chargé  tout  seul  du  soin  de  son  vieux  père  ! 
Ils  n'ont,  hélas  !  pour  se  nourrir  tons  deux, 
Que  la  pitié  qu'inspire  leur  misère. 

Plaignez  leur  sort,  prêtez -leur  vos  secours; 
C'est  à  regret  que  leur  voix  vous  implore. 
De  longs  travaux  l'un  a  rempli  ses  jours; 
Pour  travailler,  l'autre  est  trop  faible  encore. 

Soyez  touchés  de  leur  sort  malheureux  ; 
Ayez  pitié  de  l'enfant  et  du  père  : 
Ils  n'ont,  hélas!  pour  se  nourrir  tous  deux. 
Qu'un  peu  de  pain  (ju'on  donne  à  leur  misère. 

R.\iXT-F!R>iiN,  lui  tendani  hi  main.  Mon  cliei'  entant,  vous  êtes  donc  bien 
pauvres? 

JONAS.  Hélas!  oui  ;  mais,  avec  mon  violon,  j'espère  que  nous  ne  man- 
querons pas.  Si  nous  sommes  malades,  le  lion  Dieu  aura  soin  de  nous; 
et,  si  nous  mourons,  nous  n'aurons  besoin  que  d'un  petit  coin  de  terre 
que  Ton  trouve  partout. 

SAiNT-FiRMiN.  Mais ,  mon  petit  malheureux,  peut-être  que  tu  as  faim? 
Tiens ,  tiens ,  voici  mon  gâteau. 

JONAS.  Nenni,  mon  beau  monsieur,  mangez-le  vous-même  :  un  peu  de 
pain  est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

SAINT-FIRMIN.  Non ,  tu  prendras  ceci  ;  je  sais  manger  du  pain  aussi  bien 
que  toi. 

JONAS.  Eh  bien!  je  vous  remercie;  mais  je  ne  le  mangerai  pas  à  présent: 
je  veux  le  partager  avec  mon  pauvre  père  ;  il  n'est  pas  accoutumé  à  man- 
ger de  si  bonnes  choses. 

SOPHIE.  Ton  pauvre  père,  dis-tu?  tiens,  ma  portion  est  pour  lui. 

CHARLOTTE.  Voici  cncorc  la  mienne. 

AGATHE.  Prends  la  mienne  aussi. 

JONAS.  Nenni,  nenni  :  gardez  votre  gâteau,  mes  jolies  demoiselles,  j'en 
ai  assez  d'un  morceau  :  ce  n'est  pas  avec  ces  friandises  qu'on  se  rassasie. 

CHARLES,  ironiquement.  11  a  raison;  cela  lui  ferait  perdre  sa  belle  voix. 

SOPHIE,  à  Charles.  Personne  ne  t'a  demandé  ta  portion. 

CHARLES.  Oh!  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  croquée. 

SAixT-FiRMiN,  à  Jonas.  Allons,  mon  ami,  veux-tu  goûter  d'abord  de  ton 
gâteau? 

JONAS.  Nenni ,  mon  beau  monsieur,  puisque  vous  voulez  bien  me  le 
donner,  souiïrez  que  je  l'enveloppe  dans  mon  mouchoir  pour  l'emporter 
avec  moi. 
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soFMiiE.  Attends  un  peu,  je  te  donnerai  un  moreean  de  linge  plus  propre; 
tu  peux,  en  attendant ,  mettre  le  morceau  sur  la  fenêtre. 

JONAS.  Oui,  ma  petite  demoiselle,  je  suis  ici  pour  jouer  du  violon,  et  non 
pour  manger. 

AGATHE.  Je  voudrais  bien  danser  un  menuet  avec  M.  de  Saint-Firmin. 
En  sais-tu  quelqu'un? 

joNAs.  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  :  un  menuet,  une  allemande,  une  ronde. 

AGATHE.  Voyons  d'abord  le  menuet.  {Sai/it-Firmin  jn-end  la  main  d'A- 
gathe, et  se  prépare  à  danser.) 

CHARLOTTE.  Pourquoi  n'en  danserions-nous  pas  deux  à  la  fois?  [Elle  s'a- 
vance vers  Charles.)  M.  Charles! 

CHARLES.  Excusez-moi,  mademoiselle,  je  ne  sais  pas  danser. 

SOPHIE.  Il  a  pourtant  appris  deux  ans  entiers. 

CHARLES.  C'est  que  je  ne  suis  pas  d'humeur  fringante  aujourd'hui. 

CHARLOTTE,  /uf  faisant  la  révérence.  Ainsi  me  voilà  refusée. 

SOPHIE.  Mon  petit  cousin,  préte-moi  ton  chapeau.  {A  Charlotte.)  J'aurai 
l'honneur,  mademoiselle,  d'être  votre  cavalier. 

AGATHE.  Et  si  nous  dansions  un  menuet  à  quatre? 

SAiNT-FiRMiN.  Mademoiselle  ,  je  suis  à  vos  ordres.  (Elles  dansent  vn  me- 
nvet  à  (jiiafre:  et.  lorsqu'il  est  fini ,  Charlotte  va  prendre  Saint-Finnin.) 

cHAiïLOTTE.  M.  de  Saint-Firmiu,  je  veux  aussi  danser  avec  vous. 

SAiNT-EiBMLN.  Je  scrai  ravi,  mademoiselle,  d'avoir  cet  honneur. 

AGATHE.  Je  veux  maintenant  être  ton  cavalier,  Sophie. 

SOPHIE.  Je  perds  à  tout  cet  arrangement,  mon  petit  cousin;  mais  il  faut 
bien  que  je  fasse  à  ces  demoiselles  les  honneurs  de  ta  complaisance.  [Elles 
dansent  un  secoîid  menuet.  Pendant  ce  temps,  Charles  s'approche  de  la 
fenêtre,  prend  le  gâteau  de  Jonas,  et  se  glisse  hors  de  la  chambre.) 

SOPHIE,  à  Saint-Firmin  qui  s' essuie  le  front .  Ah!  te  voilà  rendu.  Il  faut 
convenir  que ,  nous  autres  demoiselles,  nous  sommes  dix  fois  plus  fortes 
sur  nos  jambes  que  vous,  messieurs. 

SAiNT-FiRMiN.  C'cst  quc  VOUS  uvcz  bien  plus  d'agilité. 

AGATHE,  à  Saint-Firmin.  Si  votre  cousin  était  aussi  complaisant  que 
VOUS,  nous  vous  aurions  bientôt  mis  sur  les  dents,  car  l'une  de  nous  pour- 
rait reprendre  haleine,  tandis  que  les  deux  autres  danseraient.  {Elles 
cherchent  Charles  de  tous  côtés.) 

CHARLOTTE.  Ah!  il  s'en  est  allé!  tant  mieux. 

JONAS.  J€uerai-je  encore  un  petit  air? 

s.MNT-FiuMiN.  Nou ,  c'eu  est  assez;  à  moins  (jue  vous  n'en  demandiez 
davantage,  mesdemoiselles.  Le  pauvre  malheureux  ne  sera  pas  fâché 
d'aller  gagner  ailleurs  quelque  chose.  Je  vous  ai  déjà  dit  le  peu  cpie  j'avais 
dans  ma  b(>urse,  et  Charles  a  esquivé  sa  contribution. 

CHAULOTTE.  Nous  voulous  toutcs  ('outriliuer  avec  vous. 
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ai;athk.  Cela  va  sans  dire.  [Ellr  lire  m  bownc)  Tenez,  .M.  (1(>  Saint- 
Firinin,  voilà  mes  douze  sous. 

CHARLOTTE.  Voilà  Eussi  Ics  niieus. 

SOPHIE.  Tiens,  mon  petit  cousin,  voici  une  pièce  de  vingt-(piatre  sons; 
garde  ton  argent,  ce  sera  pour  nous  deux. 

SAINT- FiRMiN.  Nou ,  uou ,  Sophic ;  je  dois  être  le  premier  à  payer.  (// 
rassemble  toutes  les pièees ,  et  les  donne  à  Jonas.) 

joNAS.  Je  ne  prendrai  jamais  tout  cela  :  ce  beau  petit  monsieur  ne  m"a 
promis  que  douze  sous. 

sAiNT-Fiu>iiN.  Prends  tout,  mon  ami;  nous  avons  tant  de  plaisir  de  pou- 
voir te  faire  du  bien  ! 

joNAs.  Que  lebonDieu  vous  en  récompense!  {A  Sophie.)  A  présent,  made- 
moiselle ,  si  vous  vouliez  avoir  la  complaisance  de  me  donner  un  mauvais 
morceau  de  linge  pour  envelopper  le  gâteau  que  vous  m'avez  fait  prendre. 

SOPHIE.  Je  l'avais  oublié.  [Elle  court  à  nne  petite  commode,  et  en  tire 
vu  mouchoir.)  Tiens,  il  est  un  peu  usé,  mais  il  servira  bien  pour  cela. 

joxAS.  Voyez,  il  n'est  encore  que  trop  bon.  Je  n'ose  pas  le  recevoir. 

SOPHIE.  Je  ne  puis  plus  m'en  servir,  et  je  l'aurais  donné  à  un  autre. 

JONAS.  Que  le  bon  Dieu  vous  récompense  de  votre  générosité!  (Tl  ra  à 
la  fenêtre  pour  prendre  le  cjâteau.) 

SOPHIE.  Donne-le-moi,  que  je  l'enveloppe.  {On  chercJie  inutilement  le 
(jâleau .) 

JONAS,  tristement.  11  n'y  est  plus. 

SOPHIE.  Ah!  Dieu!  je  suis  sûre  que  c'est  ce  gourmand  de  (Charles  (pii 
aura  pris  la  part  de  ce  petit  malheureux. 

JONAS.  N'en  soyez  pas  fâchée,  ma  jolie  petite  demoiselle;  je  ne  le  re- 
grette que  par  rapport  à  mon  pauvre  père. 

sAiNT-FiuMiN.  Si  Charlcs  n'était  pas  ton  frère,  sa  gourmandise  lui  coû- 
terait cher;  mais  il  ne  faut  pas  que  le  père  de  Jonas  en  souffre.  Ma  chère 
Sophie,  si  tu  voulais  me  prêter  les  douze  sous  que  tu  offrais  de  donnei' 
pour  moi  tout  à  l'heure. 

SOPHIE.  Non,  mon  cousin;  je  veux  en  avoir  le  mérite  à  moi  seule.  {A 
Jonas.)  Tieus,  voilà  douze  sous;  achète  a  ton  père  un  autre  morceau  de 
gâteau.  (Charlotte  et  Agathe  fouillent  dans  leurs  bourses.) 

CHARLOTTE.  Ticus,  voici  encore  quelque  monnaie. 
AGATHE.  Prends  donc. 

JONAS.  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  Non;  c'est  trop. 

SAiNT-FiRMiN  h/i  tend  la  main  arec  attendrissement.  Que  je  suis  mallieu- 
reux  de  n'avoir  plus  rien  à  te  donner!  Mais,  je  suis  orphelin  ,  et  je  vis, 
comme  toi ,  des  bienfaits  des  autres. 

JONAS,  à  Saint-Firmin.  Je  voudrais  (pio  vous  ne  m'eussiez  pas  anu'ué 
ici,  ou  que  vous  reprissiez  votre  argent. 

8. 
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SAINT- FiuMiN.  Ne  te  mets  pas  en  peine  de  moi.  Adieu,  va  chercher  à 
gagner  ta  vie. 

JONAS  ,  en  sortant,  à  Sophie.  Voilà  votre  mouchoir,  ma  jolie  demoiselle. 

soi'HiE.  Garde-le,  si  tu  en  as  besoin. 

joNAS.  Que  le  ciel  vous  conserve  toutes  en  santé,  et  vous  rende  encore 
plus  jolies.  {Il  sort.) 

SCENE  IX.  —  SOPfflE  ,  CHARLOTTE  ,  AGATHE  ,   SAINT-FIRMIX. 

SOPHIE.  Concevez-vous  quelque  chose  de  plus  indigne  que  la  conduite 
de  Charles? 

AGATHE.  11  ne  s'aviserait  pas  de  ces  tours  si  j'étais  sa  sœur. 

CHARLOTTE.  Je  suis  affligée  qu'il  ait  détruit  toute  la  joie  que  nous  avions 
de  faire  du  bien  à  ce  petit  malheureux. 

AGATHE.  Il  n'est  pas  maintenant  trop  à  plaindre;  le  gâteau  lui  a  été  bien 
payé. 

sAiNT-FiRMiN.  Il  cst  vraï,  grâce  à  votre  générosité.  Mais  cela  ne  justifie 
pas  l'action  de  Charles;  et  le  pauvre  Jonas  aurait  pu  avoir  l'un  sans 
perdre  l'autre. 

SOPHIE.  C'est  toi,  mon  petit  cousin,  qui  en  souffres  le  plus.  Tu  t'es  privé 
de  ta  portion,  et  c'est  mon  vaurien  de  frère  qui  l'a  mangée.  {On  frappe 
à  la  porte.) 

SCENE  X.  — AGATHE,  CHARLOTTE,  SOPHIE,  SAINT-FIRMIN,  JONAS. 

SAINT-FIRMIN.  Voici  eucorc  notre  petit  violon.  Que  nous  veux-tu,  mon 
ami? 

jONAS,  enpJeurant.  Ah!  Bien!  Dieu!  secourez-moi;  je  suis  perdu.  {Les 
enfants  s'assemblent  autour  de  lui.) 

SOPHIE.  Que  t'est-il  donc  arrivé? 

JONAS.  Toute  ma  pauvre  richesse...  avec  laquelle  je  me  nourrissais  moi 
et  mon  père...  Voyez,  voyez...  mon  petit  violon....  il  est  tout  en  pièces  ; 
et  votre  mouchoir,  votre  argent...  tout  est  perdu...  il  m'a  tout  pris... 

SAiNT-FiRMiN.  Et  qui  t'a  brisé  ton  violon?  qui  t'a  pris  ton  argent? 

JONAS.  Celui...  celui  qui  m'avait  déjà  pris  mon  gâteau. 

SOPHIE.  Mon  frère?  Est- il  possible? 

SAINT-FIRMIN.  ChailCS? 

CHARLOTTE.  C'cst  iucroyable. 

AGATHE.  0  le  scélérat! 

JONAS.  Oui,  c'est  lui,  c'est  lui.  Je  passais  le  seuil  de  la  porte  :  voilà 
((u'il  s'approche  de  moi,  et  qu'il  me  demande  si  j'avais  été  payé  de  ma 
musique,  sans  quoi  il  allait  me  payer.  Oh!  oui,  je  l'ai  été,  lui  ai-je  ré- 
pondu, sûrement;  je  n'ai  été  que  trop  bien  payé.  Où  prennent-ils  donc  cet 
argent?  a-t-il  dit.  Voyons  un  peu  ce  (ju'on  t'a  donné.  VA  nuii,  imbécile 
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que  je  suis  !  j'aurais  dû  penser  au  gâteau  ;  mais  je  n'y  pensais  plus.  J'étais 
si  joyeux  d'apporter  tant  d'argent  à  mon  père!  Je  n'en  avais  pas  fait  le 
compte;  j'étais  l)ien  aise  de  le  savoir.  Je  pose  mon  violon  à  terre,  à  côté 
de  moi.  Je  tire  ensuite  le  mouchoir.  Voilà  qui  est  encore  par  dessus  le 
marché,  lui  ai-je  dit;  c'est  une  des  petites  demoiselles  (jui  nie  l'a  donné. 
J'avais  mis  dedans  tout  mon  argent.  Quand  j'ai  voulu  le  dénoiiei-,  il   a 


sauté  dessus.  J'ai  deviné  sa  malice.  Il  tire  à  lui;  je  retire  à  moi.  Tout  à 
coup  il  s'aperçoit  que  mon  violon  est  par  terre  ;  il  y  met  ses  deux  pieds  en 
trépignant.  Les  bras  me  sont  tombés.  J'ai  lâché  le  mouchoir  ;  il  l'a  pris, 
et  s'est  enfui.  Mon  violon  et  l'archet  sont  tout  brisés,  et  je  n'ai  plus  ni  le 
mouchoir,  ni  l'argent.  0  mon  père!  mon  pauvre  père,  qu'allons -nous 
devenir? 

SOPHIE.  Mais  etfectivement,  je  ne  le  sais  pas...  Je  n'ai  plus  rien  du  tout. 
0  mon  cher  cousin  ! 

CHARLOTTE,  à  Joucis.  Voici  quclqucs  petites  pièces  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai 
sur  moi. 

JONAS.  Ma  belle  demoiselle,  je  vous  remercie;  mais  pour  cela  je  ne  puis 
pas  avoir  un  violon.  0  mon  pauvre  père!  H  y  a  plus  de  quinze  ans  (lu'il 
l'avait. 

AGATHE.  Prends  encore  ceci;  c'est  le  fond  de  ma  bourse. 

SOPHIE  court,  à  sa  commode.  Voilà  mon  dé,  il  est  d'or  :  cours  le  vendre, 
mon  pauvre  ami  ;  j'en  ai  un  d'ivoire  qui  me  servira  à  la  place. 

SAiNT-FiRMiN.  Non,  gards  ton  dé,  ma  petite  cousine.  Attends,  mon  ami, 
je  puis  te  tirer  d'embarras.  (77  se  baisse,  oie  ses  boucles  et  les  lui  donm\) 
J'en  ai  une  autre  paire  de  similor.  Tu  auras  sûrement  douze  francs  de 
celles-ci.  Elles  sont  bien  à  moi;  c'est  mon  parrain  qui  me  les  a  données 
pour  le  jour  de  ma  fête.  {Sophie  lui  jjrésente  son  dé ,  et  Saint- Firmin  ses 
boucles  :  Jonas  hésite  à  les  prendre.) 

JONAS.  Non,  je  ne  veux  rien  prendre  df  cela;  mon  père  croirait  que  je 
l'ai  (léruhé. 
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SOPHIE.  Prends  au  moins  mon  dé. 

sAiNT-FMiMiN.  Veux-tii  prendre  mes  boueles?  Tu  me  mettrais  en  cultMe. 
Prends,  te  dis-je. 

JONAS.  Ali!  Dieu  de  bonté!  Vous  voulez  que  je  vous  prive  de  vos  bijoux".' 

SAiNT-FiHMiN.  Ne  t'eu  mets  pas  en  peine.  Dieu  me  rendra  peut-être  plus 
que  je  ne  te  donne.  Ton  père  a  besoin  de  paiu  ;  moi,  je  n'ai  pas  de  père  à 
nourrir. 

SOPHIE.  Va,  va,  et  prends  garde  à  bien  faire  tes  petites  afïaires. 

JONAS.  Reprenez  au  moins  votre  dé. 

SOPHIE.  Je  n'y  pense  plus. 

CHARLOTTE.  Si  tu  passes  jamais  devant  cbez  nous,  j'aurai  soin  de  toi. 

AGATHE.  C'est  à  la  Place-Royale,  tout  vis-à-vis  la  tète  du  cheval.  Tu  n'as 
qu'à  demander  les  demoiselles  de  Saint-Félix,  au  premier. 

JONAS.  Oh!  les  gens  qui  demeurent  au  premier  me  renvoient  toujours; 
je  ne  monte  jamais  que  tout  à  fait  dans  le  haut  de  la  maison. 

SOPHIE.  C'en  est  assez;  ton  père  est  peut-être  inquiet  sur  ton  conqile,  et 
le  notre  pourrait  venir. 

joN.AS.  Comment!  monsieur  votre  père?  Est-ce  que  vous  l'attendez  tout 
à  l'heure? 

SOPHIE.  Oui,  va-t'en;  et  puis  le  coquin  (jui  t'a  enlevé  tnu  mouchoir  et 
ton  argent  pourrait  encore  t'enlever  ceci. 

jdNAs.  Vous  êtes  bien  sûrs  au  moins  qu'on  ne  vous  grondera  pas? 

sAiNT-FiRMiN.  Nou,  uc  craius  rien.  Adieu. 

JONAS,  en  sortant.  Les  bons  petits  cœurs! 

SCÊNS  XI.  —  SOPHIE,  CHARLOTTE,   AGATHE.  SAIXT-FIKMIX. 

CHARLOTTE.  Jc  suis  bicR  fàchêc  que  vous  vous  soyez  défait  de  vos  bou- 
cles, M.  de  Saint-Firmin. 

AGATHE.  Vous  uous  donnez  là  un  bel  exemple. 

SAiNT-FiRMiN.  C'cst  celui  qucj'ai  reçu  de  Sophie.  Si  je  n'avais  pas  vu  faire 
à  Charles  une  si  vilaine  action,  je  me  réjouirais  d'avoir  trouvé  roccasion 
de  faire  une  bonne  œuvre.  Que  je  vais  regarder  mes  boucles  de  similor 
avec  plaisir  ! 

SCENE  XII. —  M.  DE  \ŒLFORT,  SOPHIE,  AGATHE,  CHARLOTTE.  SAIXT- 

FIRMIN,  JOXAS. 

Les  etilants  s'asseTiiblent  en  peloton.  Sophie  et  Sainl-Firmiii  rcj^ardciil   un   pcn  de  travers   le  petit 

Junas,  et  se  parlent  à  rurciUe. 

M.  DE  MELFORT,  ciur  denioiselles  de  Saint -Fé/i.r.  Bonjour,  mesdemoi- 
selles ;  je  vous  remercie  de  l'honneur  que  vous  avez  fait  à  ma  fille  ;  mais 
permettez-moi,  je  vous  prie,  d'écouter  en  votre  présence  ce  petit  gairon, 
11  m'attendait  sur  l'escalier,  et  il  ne  veut  pas  me  quitter  sans  m'avoir  parlé 

i|('\aiit   vous.  (.1  .lovas.]  Voyons,  (pTas-tu  à  nif  dire? 
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juNAs,  à  Soj)/iir  et  à  Saint -Finnin.  Mes  bonnes  petites  personnes,  je 
vous  prie,  pour  Tamour  de  Dieu,  de  ne  m'en  vouloir  pas  de  mal:  mais  je 
ne  puis  me  taire  ;  et  ce  serait  mal  fait  à  moi  si  je  gardais  ce  que  vous 
m'avez  fait  prendre  sans  le  consentement  de  votre  père.  Je  sais  que  les  en- 
fants n'ont  rien  à  donner. 

M.  DE  MELFouT.  Qu'cst-cc  donc  quc  ceci? 

JONAS.  Je  vais  vous  le  dire.  Ce  jeune  monsieur  m'appelle  par  la  fenêtre, 
pour  amuser  avec  mon  violon  ces  petites  demoiselles.  Il  y  avait  encore  un 
autre  petit  monsieur  bien  joli,  mais  un  bien  méchant  coquin. 

M.  DE  MELFOUT.  Quoi  !  mOU  flls? 

JONAS.  Pardonnez-moi,  cela  m'est  échappé.  Je  joue  de  mon  mieux  les 
airs  que  je  sais;  et  ces  bonnes  petites  personnes  me  font  la  grâce  de  me 
donner  un  morceau  de  gâteau,  un  mouchoir  pour  l'envelopper,  avec  une 
poignée  de  petites  pièces  :  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  avait. 

M.  DE  MELFORT.  Eh  bien? 

JONAS.  Eh  bien!  le  méchant  petit  monsieur  m'a  pris  le  gâteau  que  je 
voulais  portera  mon  pauvre  père,  qui  est  aveugle.  Passe  pour  cela.  Mais  il 
sort  de  la  chambre  en  cachette,  et  lorsque  je  me  retire  tout  joyeux  avec 
mon  petit  paquet,  il  me  guette  au  passage,  me  prend  le  mouchoir  avec  tout 
l'argent,  et  met  mon  violon  en  pièces.  Tenez,  le  voyez-vous?  {II  se  met  à 
pleurer)  toute  ma  richesse,  avec  laquelle  je  me  nourrissais,  moi  et  mon 
père. 

M.  DE  MELFORT.  Dis-tu  vrai?  Ce  serait  une  effroyable  méchanceté.  Quoi! 
mon  fils?... 

CHARLOTTE.  Sa  couduite  dans  tout  le  reste  rend  ceci  très  croyable.  De- 
mandez à  Sophie  elle-même. 

M.  DE  MELFORT.  Va,  mou  ami,  ne  t'afflige  pas;  je  saurai  te  dédommager; 
mais,  est-ce  là  tout? 

JONAS.  Non,  monsieur;  écoutez  seulement.  Dans  le  chagrin  où  j'étais, 
je  suis  rentré  pour  raconter  l'aventure  à  ces  bonnes  petites  personnes. 
Elles  n'avaient  pas  assez  d'argent  pour  payer  le  dommage.  Voilà  cette  jolie 
demoiselle  qui  me  donne  son  dé  d'or,  et  ce  jeune  monsieur  ses  boucles 
d'argent.  Je  ne  pouvais  pas  les  prendre  :  mon  père  aurait  cru  que  je  les 
aurais  volés.  Je  savais  que  vous  alliez  revenir  ;  je  vous  ai  attendu  pour 
vous  les  rendre  :  les  voici...  Mais  je  n'ai  donc  plus  de  violon.  0  mon 
violon  !  0  mon  pauvre  père  ! 

M.  DE  MELFORT.  Quc  vieus-tu  dc  mc  raconter?  est-ce  toi?  est-ce  vous, 
mes  braves  enfants,  que  je  dois  le  plus  admirer?  Excellente  petite  créa- 
ture! dans  une  extrême  indigence,  tout  perdre:  et  dans  la  crainte  de  faire 
le  mal,  courir  le  risque  de  laisser  nuiurir  de  faim  un  père  (juc  tu  aimes! 

JONAS.  Est-ce  donc  si  beau  de  ne  pas  être  un  méchant?  Non,  le  pain 
mal  gagii''-  no  fH'olilr  jkis.  C'est  rc  que  mou  pèi-e  et  ma  mère  m'ont  tuu- 
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jours  dit.  Si  vous  vouliez  seulement  m'acheter  un  violon,  tout  serait  ré- 
paré. Ce  que  le  dé  et  les  boucles  m'auront  valu  de  plus,  c'est  le  bon  Dieu 
qui  m'en  tiendra  compte. 

M.  DE  MELFORT.  Il  faut  que  ton  père  et  toi  vous  ayez  une  droiture  bien 
extraordinaire  pour  ne  pas  soupçonner  seulement  la  corruption  des  autres 
hommes.  Dieu  veut  se  servir  de  moi  pour  répandre  sur  vous  ses  bienfaits. 
Reste  avec  nous,  .le  veux  d'abord  te  mettre  auprès  de  Saint-Firmin;  nous 
verrons  ensuite  ce  que  nous  aurons  de  mieux  à  l'aire. 

joNAs.  Quoi!  auprès  de  ce  petit  ange?  oh!  je  suis  transporté  de  joie. 
[Il  baise  la  main  de  Saint-Firmin.)  Mais  non  {avec  tristesse) , ']e  ne  veux 
pas  laisser  mon  père  tout  seul.  Sans  moi,  comment  ferait-il  pour  vivre? 
Quoi!  je  serais  dans  la  richesse,  et  il  mourrait  de  faim  !  Oh!  non. 

M.  DE  MELFORT.  Excellent  enfant!  et  qui  est  ton  père? 

JONAS.  Un  vieux  paysan  aveugle,  que  je  nourrissais  avec  mon  violon. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  mange,  comme  moi,  qu'un  morceau  de  pain  avec  du 
lait  cru.  Mais  le  bon  Dieu  nous  en  donne  toujours  assez  pour  la  journée,  et 
nous  ne  nous  mettons  pas  en  peine  du  lendemain  :  il  y  pourvoit  aussi. 

M.  DE  MELFORT.  Eh  bicu  !  jc  vcux  prendre  soin  de  ton  père  ;  et,  s'il  y  con- 
sent, je  le  ferai  entrer  dans  une  maison  de  charité  où  l'on  a  une  attention 
extrême  pour  les  vieillards  et  pour  les  infirmes.  Tu  pourras  l'y  aller  voir 
quand  tu  voudras.  {Jonas  pousse  un  cri  de  joie,  et  court  tout  autour  de  la 
chambre,  comme  hors  de  lui-même.) 

jONAs.  Oh  Dieu  !  mon  pauvre  père  !  Non ,  cela  va  le  faire  mourir  de 
plaisir.  Je  ne  puis  rester  plus  longtemps;  il  faut  que  je  l'aille  chercher,  et 
que  je  vous  l'amène  ici.  (fl  court  vers  la  porte.  Sophie  et  Saint-Finnin 
prennent  la  main  de  31.  de  Melfort,  et  s'essuient  les  yeux.) 

SCÈNE  xni.  —  M.  DE  MELFORT,  SOPHIE,  AGATHE,  CHARLOTTE, 
SAINT -FIRMIN. 

M.  DE  MELFORT.  0  mcs  chcrs  cufants  !  que  ce  jour  aurait  été  heureux  pour 
moi  si,  en  admirant  la  générosité  de  vos  sentiments,  la  pensée  de  l'indi- 
gnité de  mon  fils  ne  venait  empoisonner  mon  bonheur!  Mais  non,  il  ne 
doit  pas  l'empoisonner.  Dieu  m'a  fait  présent  d'un  autre  lils  en  toi,  mon 
cher  Saint-Firmin  :  si  tu  ne  l'es  par  la  naissaïuce,  tu  l'es  par  les  liens  du 
sang  et  par  un  cœur  digne  de  moi.  Oui,  tu  seras  seul  mon  fils...  Mais,  où 
est  Charles?  Va  le  chercher,  et  amène-le-moi  tout  de  suite  ici.  (Saint-Fir- 
m,in  sort.) 

sopiim;.  11  y  a  près  d'une  heure  que  nous  ne  l'avons  vu.  Pendant  que  le 
petit  garron  nous  faisait  danser  un  menuet,  il  a  disparu  avec  sa  portion 
de  gâteau. 

SAiXT-KuouN,  eu  rentrant.  On  l'a  vu  eutrer  ici  près  chez  uu  confiseur, 
.l'ai  (lit  à  Latleiir  de  Talier  chercher. 
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M.  DE  MELFORT.  Mes  eiifaiits,  passez  dans  mon  cabinet;  je  veux  savoir  ce 
qu'il  aura  TefFronterie  de  me  répondre.  Quand  j'aurai  besoin  de  témoins, 
je  vous  appellerai. 

CHARLOTTE  ET  AGATHE.  Eu  cc  cas,  uous  allous  uous  retirer. 

M.  DE  MELFORT.  Non,  mcs  cnfauts,  je  vais  envoyer  dire  à  vos  parents  que 
vous  passerez  ici  le  reste  de  la  soirée.  Vraisemblablement  le  vieux  Jonas  et 
son  digne  fils  seront  nos  convives.  J'ai  besoin  de  quelque  baume  pour  la 
cruelle  blessure  que  Charles  a  faite  à  mon  cœur,  et  je  n'en  connais  point 
de  plus  salutaire  que  l'entretien  d'aimables  enfants  comme  vous. 

sopmE, prêtant  l'oreille.  Je  crois  entendre  venir  Charles.  {M.  de  M el fort 
ouvre  la  porte  de  son  cabinet  ;  les  enfants  s'y  retirent .) 

V  SCÈNE  XIV.  —  M.  DE  MELFORT. 

M.  DE  MELFORT.  Il  y  a  longtemps  que  je  craignais  cette  affreuse  décou- 
verte ;  mais  je  ne  l'aurais  jamais  soupçonné  de  pareilles  horreurs.  Il  est 
peut-être  encore  temps  de  le  guérir  de  ses  vices.  Hélas  !  pourquoi  faut-il 
y  employer  des  remèdes  désespérés? 

SCÈNE  XV.  —  M.  DE  MELFORT,  CHARLES. 

CHARLES.  Que  me  voulez-vous,  mon  papa? 

M.  DE  MELFORT.  D'où  vieus-tu?  u'étais-tu  pas  dans  ta  chambre  ? 

CHARLES.  Notre  précepteur  est  sorti;  Saint-Firmin  était  descendu.  Après 
avoir  travaillé  tout  l'après-midi,  je  me  suis  ennuyé  d'être  seul. 

M.  DE  MELFORT.  Quc  n'cs-tu  allé  joiudrc,  comme  Saint-Firmin,  la  petite 
société  que  j'ai  trouvée  chez  ta  sœur  ? 

CHARLES.  C'est  ce  que  j'ai  fait  aussi;  mais  ces  demoiselles  se  sont  si  mal 
comportées  envers  moi... 

M.  DE  MELFORT.  Comuicut  douc?  tu  m'étounes. 

CHARLES.  D'abord  elles  ont  pris  du  thé,  mais  sans  vouloir  m'en  donner 
une  goutte  :  elles  m'ont  fait  au  contraire  toutes  sortes  de  malices.  Saint- 
Firmin  a  ramassé  dans  la  rue  un  petit  mendiant  pour  leur  jouer  du  violon. 
Il  lui  a  donné  du  gâteau  qu'on  leur  avait  servi,  à  moi,  pas  un  morceau. 
On  a  dansé;  aucune  de  ces  demoiselles  n'a  voulu  danser  avec  moi,  quoi- 
qu'elles fussent  trois,  et  qu'il  n'y  eût  d'autre  cavalier  que  Saint-Firmin. 
Qu'aurais-je  fait  ici? je  suis  descendu  sur  la  porte,  pour  voir  passer  le 
monde. 

M.  DR  MELFORT.  Sur  la  porte  seulement?  Que  s'est-il  donc  passé  au  coin 
de  la  rue  entre  le  petit  musicien  et  toi  ?  Certaines  gens  m'ont  dit  que  tu 
l'avais  battu,  que  tu  avais  brisé  son  violon,  et  qu'il  s'en  était  allé  en 
pleurant. 

CHARLES,  (^ela  est  vrai,  mon  papa;  et  si  je  n'avais  pas  eu  h^  cœur  aussi 
bon,  j'aurais  appelé  la  L;ar(le  pour  le  fairt^  nictti't'  au  cachot.  Kcoutez-nioi 
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un  peu.  Lorsque  je  l'ai  vu  sortir  d'ici,  je  me  suis  dit  :  Il  faut  que  tu 
donnes  aussi  quelque  chose  à  ce  petit  malheureux  pour  sa  peine;  car  je 
sais  que  Saint-Firmin  n'a  rien  à  lui,  et  qu'un  mendiant  n'est  pas  bien 
payé  avec  un  morceau  de  gâteau.  J'ai  pris  dans  ma  bourse  quelque  mon- 
naie que  je  lui  ai  donnée;  et  il  a  tiré  un  mouchoir  pour  l'y  mettre.  Je 
m'aperçois  que  c'est  un  mouchoir  de  ma  sœur;  voyez  la  marque.  Je  l'ai 
prié  de  me  le  rendre  de  bonne  grâce  :  il  ne  l'a  pas  voulu.  Je  l'ai  pris  au 
collet;  nous  avons  lutté  ensemble,  et  par  hasard  j'ai  mis  le  pied  sur  son 
violon. 

M.  DE  MELFORT,  avec  coVere .  Cessez,  lâche  menteur,  je  ne  peux  plus  vous 
écouter. 

CHARLES  s'apjwoche  de  lui ,  et  vevt  hti  jn-endre  la  main.  Mais,  mon  cher 
papa,  pourquoi  ètes-vous  fâché? 

M.  DE  >iELFORT.  Fuis,  méchaut,  'ôte-toi  de  mes  yeux,  tu  me  fais  horreur. 
{Il fait  sortir  les  enfants  du  cabinet. ) 

SCÉME  XVI.  —  M.  DE  .MELFORT  ,    SOPHIE,   AGATHE,   CHARLOTTE,  CHARLES, 

SAIXT-FIRMIN'. 

M.  DE  MELFORT.  Vcuez,  mcs  cufauts,  je  ne  veux  plus  voir  que  ceux  qui 
méritent  mon  amour;  et  toi,  sors  pour  jamais  de  ma  présence  !  Mais  non, 
demeure;  il  faut  que  tu  reçoives  auparavant  ton  arrêt.  (A  Sophie  et  à 
Saint-Firmin.)  Vous  avez  entendu  ses  accusations  contre  vous? 

SOPHIE.  Oui,  mon  papa;  et  si  cela  n'était  pas  nécessaire  pour  notre  jus- 
tification, je  ne  dirais  pas  un  mot  contre  lui,  de  peur  d'augmenter  votre 
colère. 

CHARLES.  Ne  croyez  rien  de  ce  qu'elle  va  vous  dire. 

M.  DE  MELFORT.  Tais-toi  ;  j'ai  déjà  la  preuve  que  tu  es  un  détestable  men- 
teur. Le  mensonge  conduit  au  vol  et  au  meurtre.  Tu  as  déjà  commis  le 
premier  crime;  il  ne  te  manque  peut-être  que  des  forces  pour  commettre 
le  second.  Parle,  ma  fille. 

SOPHIE.  Premièrement,  il  ne  s'est  occupé  de  rien  cette  après-midi  :  c'est 
Saint-Firmin  qui  lui  a  fait  sa  version. 

M.  DE  MELFORT.  Cela  cst-il  vrai? 

SAiNT-FiRMiN.  Je  uc  puis  cu  disconvcuir. 

SOPHIE.  Ensuite  il  a  jeté  une  tasse  de  thé  sur  la  robe  d'Agathe;  et  tan- 
dis (jue  nous  étions  occupées  à  l'essuyer,  il  est  resté  à  table  et  a  vidé 
toute  la  théière;  il  ne  nous  en  est  pas  resté  une  goutte.  En  voici  des  té- 
moins (montrant  les  demoiselles  de  Saint-Félix).  A  l'égard  du  gâteau... 

M.  DE  MELFORT.  C'en  cst  asscz  ;  toutes  tes  méchancetés  sont  découver- 
tes :  monte  dans  ta  chambre  pour  aujourd'hui;  dès  demain  au  matin  je 
te  chasse  de  la  maison.  Je  te  laisserai  le  temps  de  te  corriger  avant  que 
tu  v  rt'iitri's;  cl  si  cela  iir  réussit  pas,  il  nr  man(|uepa?  de  cachots  où  Ton 
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renferme  les  scélérats  qui  troublent  la  société  par  leurs  crimes.  Saint- 
Firmin ,  dis  à  Lafleur  de  le  garder  à  vue  dans  sa  chambre  :  tu  recomman- 
deras en  même  temps  qu'on  m'envoie  le  précepteur  aussitôt  qu'il  sera  de 
retour. 

SOPHIE  ET  SAiNT-FiRMiN,  intercédant  poiir  lui.  Mon  cher  papa,  mon  cher 
oncle... 

M.  DE  MELFOHT.  Jc  uc  veux  ricu  entendre  en  sa  faveur.  Celui  qui  est  ca- 
pable d'arracher  au  pauvre  le  salaire  qu'il  a  gagné,  de  lui  briser  l'instru- 
ment de  ses  travaux,  et  de  chercher  à  se  justifier  de  ses  atrocités  par  le 
mensonge  et  par  la  calomnie,  doit  être  retranché  de  la  société  des  hom- 
mes. Je  loue  le  Ciel  de  ce  qu'il  me  laisse  encore  de  braves  enfants  comme 
vous  :  c'est  vous  qui  serez  ma  consolation,  et  c'est  avec  vous  que  je  veux 
me  réjouir  ce  soir,  autant  que  peut  le  faire  un  père  (jui  a  un  fils  d'un  si 
mauvais  naturel. 


LA  PREMIÈRE  ÉPREUVE  DU  COURAGE. 

ADAME  DLLis.  11  me  tarde  bien  desavoir  lequel 
de  mes  deux  enfants  va  montrer  aujourd'hui  le 
plus  de  courage  lorsque  M.  Jourdain  arrivera. 
MAucELLiN.  Quoi ,  maman!  Est-ce  qu'il  doit 


venir? 

m"""  dulis.  Je  l'attends. 
LAUUETTE.  Cclui  qui  arracha  l'autre  jiMir  uiif 
dent  à  mon  papa? 

m""'  dulis.  Oui,  ma  fille,  (yest  un  fort  habile 
dentiste.  Je  l'ai  fait  prier  de  passer  ici  ce  matin  pour  visiter  votre  bouche. 
MARCELLiN,  G'cst  apparemment  pour  ma  sœur;  car  pour  moi ,  j'es|»ère 
bien  qu'il  ne  m'arrachera  pas  de  dents. 

LAUHETTE.    M  à  Uioi  UOU  pluS. 

m'""  DLLis.  Je  crois  cependant,  mes  amis,  ([u'il  sera  obligé  de  vous  en 
oter  à  l'un  et  à  l'autre.  A'ous  en  avez  une  toute  branlante,  Laurette.  Kt 
vous,  Marcellin,  je  vous  en  ai  vu  deux  qui  s'embarrassent.  11  faut  jeter  à 
bas  la  plus  avancée. 

MAUCELLIN.  Quc  uic  ditcs-vous,  uiamau?  Je  n'eu  ai  pas  trop,  je  vous  as- 
sure. 

m"""  DrLis.  (Test  à  M.  Jourdain  à  le  décider. 

LArr.iMii;.  .Mais  cela  nir  fera  mal".' 
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m""^  dllis.  Je  le  crains,  ma  chère  amie.  H  ne  faut  pourtant  pas  t'etîiayer. 
L'opération  est  bientôt  faite;  et  quand  elle  serait  douloureuse,  il  est  de 
toute  nécessité  qu'elle  se  fasse. 

LAURETTE.  Je  uc  vois  pas  de  nécessité  à  ce  qu'on  me  fasse  du  mal,  ma- 
man. Je  ne  m'en  soucie  pas  du  tout. 

m'"'  dulis.  Je  le  crois.  Personne  au  monde  ne  s'en  soucie.  Mais  lorsqu'il 
est  pour  nous  d'un  grand  avantage  de  souffrir  une  douleur  passagère,  il 
serait  ridicule  de  ne  pas  s'y  résigner  tranquillement. 

MARCELLix.  Oh!  jc  tiendrai  ma  bouche  si  fermée,  que  M.  Jourdain  sera 
bien  fin  s'il  y  regarde. 

m"**  dulis.  Je  vous  conseille,  monsieur,  de  prendre  un  ton  moins  leste  et 
plus  sensé.  Vous  fermerez  votre  bouche?  voilà  un  grand  effort  de  raison. 
Voulez-vous  que  je  vous  regarde  comme  un  lâche,  qui  ne  sait  pas  sup- 
porter la  plus  légère  douleur?  Je  serais  bien  honteuse,  à  votre  place, 
qu'un  étranger  n'eût  que  cette  opinion  à  prendre  de  moi  ! 

MARCELLiN.  Jc  Ic  scrais  aussi,  maman,  mais.... 

m'"''  dllis.  Écoute-moi,  mon  fils.  Crois-tu  qu'il  n'en  coûte  pas  beaucoup 
à  mon  cœur  de  te  voir  souffrir?  Lorsque  tu  étais  si  malade,  n'as-tu  pas  ob- 
servé que  j'en  avais  perdu  le  sommeil  et  l'appétit,  et  que  j'étais  encore  plus 
tourmentée  que  toi-même  ?  Tu  peux  donc  penser  que  si  je  me  décide  à  te 
faire  supporter  une  opération  douloureuse,  je  dois  avoir  un  motif  fort 
pressant;  et  ce  motif  le  voici.  Je  serais  au  désespoir  que  mes  enfants  eus- 
sent les  dents  de  travers  dans  leur  jeunesse,  et  qu'on  fût  obligé  de  les  ar- 
racher ensuite  dans  un  temps  où  il  ne  leur  en  viendrait  plus  de  nouvelles. 
Cet  intérêt  est  bien  vif  pour  une  mère  qui  vous  aime  ;  mais  il  me  semble 
que  pour  vous  il  doit  l'être  encore  davantage,  puisqu'il  vous  touche  de  plus 
près.  Il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'avoir  pour  le  reste  de  la  vie  une  bouche 
difforme,  ou  de  l'avoir  bien  ornée.  Laurette,  comprends-tu  ce  que  je  viens 
de  dire  à  ton  frère? 

LAURETTE,  Oui,  mamau  ;  mais  combien  de  mal  cela  me  ferait-il? 

m"^  DL'Lis.  Je  ne  puis  te  dire  précisément  le  mal  que  cela  te  ferait.  Ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  ne  tient  qu'à  toi  de  le  rendre  beaucoup  plus  sup- 
portable. Yeux-tu  que  je  t'en  apprenne  le  moyen? 

LAURETTE.  Si  jc  Ic  vcux,  mamau?  Oh  !  je  t'en  prie  ! 

m"'  DULis.  C'est  de  ne  pas  faire  une  résistance  inutile,  et  de  lais- 
ser de  bonne  grâce  opérer  M.  Jourdain.  Ton  frère  parlait  de  tenir  sa 
bouche  fermée.  Si  tu  voulais  t' aviser  de  fermer  aussi  la  tienne,  penses- 
tu  que  M.  Jourdain  ne  viendrait  pas  à  bout  de  l'ouvrir?  Tu  peux  être  sûre 
d'avance  que  plus  tu  ferais  de  contorsions,  et  plus  il  serait  obhgé  de  te 
faire  de  mal.  Si  les  plaintes  et  les  larmes  pouvaient  adoucir  la  douleur, 
quoiqu'elles  soient  des  mar(}ues  de  faiblesse ,  elles  auraient  encore  une 
excuse.  Mais  lorsqu'elles  ne  servent  à  rien  du  tout,  et  qu'elles  peuvent 
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même  rendre  le.  mal  plus  sensible,  il  me  semble  (jne  c'est  une  grande 
honte  et  une  extrême  folie  que  de  s'abandonner  à  de  pareilles  lâchetés.  / 

MAUCKLLiN.  Eli  ])ien,  maman,  voyons  :  dis-imus  comment  il  faut  nous 
comporter. 

m"'  DiLis.  Kien  de  plus  facile.  Je  ne  vous  demande  que  de  rester  tran- 
quillement assis  une  minute,  et  tout  sera  fini.  Vous  étiez  l'autre  jour  dans 
ranticliambre  de  votre  papa  lorsqu'on  lui  ôta  une  dent.  Je  vous  fis  entrer 
un  instant  après;  Tentendîtes-vous  se  plaindre? 

LAUHETTE.  C'cst  quc  mou  papa  a  cent  fois  plus  de  force  que  nous. 
m""  ni'Lis.  Il  est  vrai  ;  mais  aussi  sa  dent  tenait  cent  fois  plus  fortement 
que  les  vôtres.  Un  grand  chêne  est  bien  plus  dillicile  «l  déraciner  qu'un 
chêne  tout  petit. 

MAi'.CKLLiN.  Quel  plaisir  prend  donc  ce  monsieur  Jourdain  à  vous  déman- 
tibuler les  mâchoires  ? 

m""'  DiLis.  Ce  n'est  pas  son  plaisir,  c'est  son  état;  et  c'est  un  état  fort 
utile,  puisqu'il  a  pour  ol)jet  de  nous  épargner  des  souffrances  cruelles. 

MAUcELLix.  Mais  puisqu'on  le  paye  pour  airacher  des  dents,  plus  il  en 
arrache  et  plus  il  gagne.  S'il  allait  me  les  arracher  toutes  les  unes  après 
les  autres  ? 

m'""  dulis.  Il  gagnerait  bien  davantage  à  te  laisser  même  les  mauvaises, 
car  alors  tu  serais  obligé  d'avoir  recours  à  lui,  soit  pour  les  nettoyer,  soit 
pour  les  tenir  en  ordre;  au  lieu  ([u'avec  un  peu  d'attention  chaque  jour 
tu  n'auras  peut-être  jamais  plus  liesoin  (pi'il  y  touche.  Vois  si,  par  mes 
propres  soins,  je  n'ai  pas  su  conserver  les  miennes. 

LAL'p.RTTE.  Est-cc  qu'ou  t'cu  a  arraché  lorsijue  tu  étais  aussi  petite  que 
moi? 

m"^  dulis.  Sans  doute.  J'avais  une  mère  (pii  veillait  tendrement  sui- 
tout  ce  qui  pouvait  m'intéresser.  Elle  me  parla  comme  je  vous  parle  au- 
jourd'hui. 

LACUETTK.  Tu  t'en  souvicus  donc?  Crias-tu  beaucoup? 

m""  DILIS.  i\on,  ma  tille,  je  puis  me  rendre  cette  justice. 

LAruETiK.  Et  comment  fis-tu  pour  t'en  empêcher? 

m'"''  dllis.  Je  compris  tout  de  suite  que  mes  lamentations  ne  serviraient 
qu'à  désoler  ma  mère,  à  me  faire  passer  dans  l'esprit  du  dentiste  pour  une 
petite  lille  sans  courage,  et  à  me  rendre  ainsi  méprisable  à  moi-même. 

MAUCELLIN.  Eh  bieu  !  maman,  j'espère  que  je  ne  pleurerai  pas. 

>r'"  DiLis.  Je  suis  persuadée  que  si  tu  en  prends  la  résolution,  tu  sauras 
la  soutenir,  en  te  souvenant  que  tu  dois  être  homme  un  joui'. 

LALUETTE.  Mais  moi,  qui  ne  dois  être  qu'une  femme? 

m"'"  di:lis.  Les  fenunes  n'ont  pas  moins  besoin  de  constance  pour  sup- 
porter la  douleur.  Peut-être  même  la  faiblesse  de  leur  constitution  de- 
mande-t-f'Uc  un  plii^  haut  dcgi'é  de  cniii-agr  et  de  iialicncc.  Aliii  di'  rc- 
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trouver  cette  force  dans  les  grands  maux  de  la  vie,  il  faut  l'avoir  mise  à 
répreuve  dans  les  plus  petits.  J'ai  pris  soin  de  vous  endurcir  de  bonne 
heure  contre  les  accidents  ordinaires  à  votre  âge,  tels  que  les  meurtris- 
sures, les  chutes  et  les  entorses.  11  est  temps  de  vous  endurcir  de  même 
contre  des  douleurs  plus  aiguës.  Au  reste,  je  ne  crois  pas  que  dans  cette 
occasion  vous  ayez  beaucoup  à  souffrir.  Vos  dents  ne  sont  pas  assez  affer- 
mies pour  qu'il  soit  nécessaire  d'employer  un  grand  effort  à  les  détacher. 
C'est  comme  un  brin  d'herbe  menue  qui  ne  tient  à  la  terre  que  par  de  fai- 
bles racines,  et  qu'on  enlève  sans  les  endommager,  J'ai  cru  devoir  vous 
parler  de  la  douleur  de  cette  opération,  quelle  qu'elle  puisse  être,  de  crainte 
que,  si  vous  la  trouviez  plus  vive  que  vous  ne  vous  y  seriez  attendus,  vous 
n'eussiez  le  droit  de  m'accuser  d'avoir  voulu  vous  tromper. 

LAUP.ETTF,.  Tu  sais  bien  que  je  me  fie  toujours  à  toi. 

MÂHCELLiN.  Maman,  je  te  connais.  Je  n'ai  plus  de  peui-  à  présent. 

m"''  DULis.  Je  suis  enchantée  de  vous  avoir  inspiré  de  la  confiance,  et  de 
vous  trouver  si  raisonnables.  Aussi  ne  veux-je  pas  vous  traiter  comme  ces 
faibles  enfants  à  qui  l'on  promet  des  biscuits  ou  des  joujoux  pour  une  dent 
inutile  dont  on  les  débarrasse.  Je  vous  réserve  une  récompense  plus  digne 
de  vous  et  de  moi.  Le  plus  courageux  et  le  plus  ferme  aura  le  plus  tendre 
baiser. 

MARCF.LLiN.  Tu  vcrras,  maman,  que  j'en  mériterai  deux. 

LAL'KKTTE.  Va,  je  n'en  aurai  pas  moins  que  toi,  mon  frère. 

MAUCELLiN.  Eh  bien,  nous  verrons.  M.  Jourdain  peut  maintenant  venir 
quand  il  lui  plaira. 

JOSEPH. 

L  y  avait  à  Bordeaux  un  fou  qu'on  nommait  Joseph. 
Jl  II  ne  sortait  jamais  sans  avoir  cinq  ou  six  perruques 
'\0^9^r  ^"ttissées  sur  sa  tète,  et  autant  de  manchons  passés 
^^J*]!^  dans  chacun  de  ses  bras.  Quoique  son  esprit  fût  dé- 
■<i^J^^  rangé,  il  n'était  point  méchant,  et  il  fallait  le  har- 
'^^  celer  longtemps  pour  le  mettre  en  colère.  Lorsqu'il 
]  <■>,  passait  dans  les  rues,  il  sortait  de  toutes  les  maisons 
.  des  petits  garrons  malicieux,  qui  le  suivaient  en 
^J»  criant  :  Joseph!  Joseph!  combien  veux-tu  vendre 
tes  manchons  et  tes  perruques?  Il  y  en  avait  même  d'assez  méchants  pour 
lui  jeter  des  pierres.  Joseph  supportait  ordinaiiement  avec  douceur  toutes 
ces  insultes  :  cependant  il  était  quelquefois  si  tourmenté,  qu'il  entrait  en 
(ureur,  prenait  des  cailloux  ou  des  poignées  de  boue,  et  les  jetait  aux  po- 
lissons. 


r 
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Ce  combat  se  livia  iiii  joiif  devant  la  riiaison  de  M.  Desprez.  Le  bruit 
l'attira  à  la  fenêtre.  Il  vit  avee  douleur  que  son  fils  Henri  était  engagé  dans 
la  mêlée.  A  peine  s'en  fut-il  aperçu  qu'il  referma  la  croisée,  et  passa  dans 
une  autre  pièce  de  son  appartement. 

Lorsqu'on  se  mit  à  table,  M.  Desprez  dit  à  son  fils  :  Quel  était  cet  homme 
après  qui  tu  courais  en  poussant  des  cris? 

uKMii.  Vous  le  connaissez  bien,  mon  papa;  c'est  ce  fou  qu'on  appelle 
.loseph. 

M.  DESPREZ.  Le  pauvre  homme  !  Qui  peut  lui  avoir  causé  ce  malheur? 
HENRI.  On  dit  que  c'est  un  procès  pour  un  riche  héritage.  11  a  eu  tant  de 
chagrin  de  le  perdre,  qu'il  en  a  perdu  aussi  l'esprit. 

M.  DESPREZ.  Si  tu  l'avais  connu  au  moment  où  il  fut  dépouillé  de  cet  hé- 
ritage, et  qu'il  t'eût  dit,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Mon  cher  Henri,  je  suis 
bien  malheureux  ;  on  vient  de  m'enlever  un  héritage  dont  je  jouissais  pai- 
siblement. Tous  mes  biens  ont  été  consumés  par  les  frais  de  la  procédure  ; 
je  n'ai  plus  ni  maison  de  campagne  ni  maison  à  la  ville,  il  ne  me  reste 
rien  ;  »  est-ce  que  tu  te  serais  moqué  de  lui  ? 

HENRI.  Dieu  m'en  préserve  !  qui  peut  être  assez  méchant  pour  se  moquer 
d'un  homme  malheureux  ?  J'aurais  bien  plutôt  cherché  à  le  consoler. 
M.  DESPREZ.  Est-il  plus  hcurcux  aujourd'hui  qu'il  a  aussi  perdu  l'esprit? 
HENRI.  Au  contraire,  il  est  bien  plus  à  plaindre. 

M.  DESPREZ.  Et  cependant  aujourd'hui  tu  insultes  et  tu  jettes  des  pierres 
à  un  malheureux  que  tu  aurais  cherché  à  consoler  lorsqu'il  était  beaucoup 
moins  à  plaindre. 
HENRI.  Mon  cher  papa,  j'ai  mal  fait  ;  pardonnez-le-moi. 
M.  DESPREZ.  Je  veux  bien  te  pardonner,  pourvu  que  tu  t'en  repentes.  Mais 
mon  pardon  ne  suffit  pas  ;  il  y  a  quelqu'un  à  qui  tu  dois  encore  le  demander. 
HENRI.  C'est  apparemment  Joseph? 
M.  DESPREZ.  Et  pourquoi  donc  Joseph? 
HENRI.  Parce  que  je  l'ai  offensé. 

M.  DESPREZ.  Si  Joseph  avait  conservé  son  bon  sens,  c'est  bien  à  lui  que 
tu  devrais  demander  pardon  de  ton  offense.  Mais  comme  il •  n'est  pas  en 
état  de  comprendre  ce  que  tu  lui  demanderais  par  ton  pardon,  il  est  inutile 
de  t'adresser  à  lui.  Tu  crois  cependant  qu'on  est  obligé  de  demander  par- 
don à  ceux  que  l'on  a  offensés? 

lUvNRi.  Vous  me  l'avez  appris,  mon  papa. 

M.  DESPREZ.  Et  sais-tu  qui  nous  a  connuandé  d'avoir  de  la  pitié  pour  les 
malheureux? 

irENRi.  C'est  Dieu. 

M.  DESPREZ.  Cependant  tu  n'as  point  montré  de  pitié  pour  le  pauvre  Jo- 
seph; au  contraire,  tu  as  augmenté  son  malheur  par  tes  insultes.  Crois- 
tu  que  cette  conduite  n'ait  pas  offensé  Dieu? 


LES  MAÇONS  ST'R  L'ECHELLE. 
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HENRI.  Oui,  je  le  reconnais,  et  je  veux  lui  en  demander  pardon  ce  soir 
dans  ma  prière. 

Henri  tint  sa  parole  ;  il  se  repentit  de  sa  méchanceté,  et  il  en  demanda 
le  soir  pardon  à  Dieu  du  fond  de  son  cœur.  Et  non  seulement  il  laissa  Jo- 
seph tranquille  pendant  quelques  semaines ,  mais  il  empêcha  aussi  quel- 
ques-uns de  ses  camarades  de  Tinsulter. 

[Malgré  ses  helles  résolutions,  il  lui  arriva  un  jour  de  se  mêler  dans  la 
foule  des  polissons  qui  le  poursuivaient.  Ce  n'était  à  la  vérité  que  par  une 
pure  curiosité,  et  seulem.ent  pourvoir  les  niches  qu'on  faisait  à  ce  pauvre 
homme.  De  temps  en  temps  il  lui  échappait  de  crier  comme  les  autres  : 
Joseph!  Joseph  !  Peu  à  peu  il  se  trouva  le  premier  de  la  bande;  en  sorte 
que  Joseph,  impatienté  de  toutes  ces  huées,  s'étant  retourné  tout  à  coup, 
et  ayant  ramassé  une  grosse  pierre,  la  lui  jeta  avec  tant  de  roideur  qu'elle 
lui  frôla  la  joue,  et  lui  emporta  un  bout  d'oreille. 

Henri  rentra  chez  son  père  tout  ensanglanté,  et  jetant  de  hauts  cris. 
C'est  une  juste  punition  de  Dieu,  lui  dit  M.  Desprez.  Mais,  lui  répondit 
Henri,  pourquoi  ai-je  été  tout  seul  maltraité,  tandis  que  mes  camarades, 
qui  lui  faisaient  beaucoup  plus  de  malices,  n'ont  pas  été  punis?  Cela  vient, 
lui  répliqua  son  père,  de  ce  que  tu  connaissais  mieux  que  les  autres  le  mal 
que  tu  faisais,  et  que  par  conséquent  ton  offense  était  plus  criminelle.  H 
est  juste  qu'un  enfant  instruit  des  ordres  de  Dieu  et  de  ceux  de  son  père, 
soit  doublement  puni  lorsqu'il  a  l'indignité  de  les  enfreindre. 


LES  MAÇONS  SUR  L'ÉCHELLE. 


oxsiELR  Durand  se  promenant  un  jour  avec 
le  petit  Albert,  son  fils,  dans  une  place  pu- 
blique, ils  s'arrêtèrent  devant  une  maison 
qu'on  bâtissait,  et  qui  était  déjà  élevée  jus- 
qu'au second  étage. 

Albert  remarqua  plusieurs  manœuvres 
placés  l'un  au-dessus  de  l'autre  sur  les 
làtons  d'une  échelle,  qui  haussaient  et  bais- 
-^  /^^SÊÊ^  saient  successivement  leurs  bras.  Ce  spec- 
tacle piqua  sa  curiosité.  Mon  papa,  s'écria-t-il,  quel  jeu  font  ces  hommes- 
là?  Approchons- nous  un  peu  plus  du  pied  de  l'échelle. 

Ils  allèrent  se  placer  dans  un  endroit  oii  ils  n'avaient  aucun  danger  à 
craindre.  Ils  virent  un  homme  qui  allait  prendre  un  moellon  dans  un  grand 
tas,  et  le  portait  à  un  autre  homme  plai-ésurle  premier  échelon.  Cebii-ci, 
élevant  ses  bras  au-dessus  de  sa  tète,  présentait  le  moellon  à  un  troisième 
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élevé  au-dessus  de  lui,  qui,  par  la  même  opération,  le  faisait  passer  à  un 
quatrième;  et  ainsi,  de  mains  en  mains,  le  moellon  parvenait  en  un  mo- 
ment à  la  hauteur  de  l'échafaud  sur  lequel  étaient  les  maçons  prêts  à  rem- 
ployer. 

Que  penses-tu  de  ce  que  tu  vois?  dit  M.  Durand  à  son  fils.  Pourquoi  tant 
de  personnes  sont-elles  employées  à  bâtir  cette  maison?  Ne  serait-il  pas 
mieux  qu'un  seul  homme  y  travaillât,  et  que  les  autres  allassent  faire  cha- 
cun leur  édifice? 

Vraiment  oui,  mon  papa,  répondit  Albert.  Il  y  aurait  alors  bien  plus  de 
maisons  qu'il  n'y  en  a. 

As-tu  bien  pensé,  répondit  M.  Durand  ,  à  ce  que  tu  me  dis  là,  mon 
fils?  Sais-tu  combien  d'arts  et  de  métiers  appartiennent  à  la  construction 
d'une  maison  comme  celle-ci?  11  faudrait  donc  (pi'un homme  seul,  qui  en 
entreprendrait  l'édifice,  se  formât  dans  toutes  ces  professions;  en  sorte 
qu'il  passerait  sa  vie  entière  à  acquérir  ces  diverses  connaissances,  avant 
de  pouvoir  être  en  état  de  commencer  un  bâtiment. 

Mais  supposons  qu'il  pût  s'instruire  en  peu  de  temps  de  tout  ce  qu'il 
faudrait  savoir  pour  cela.  Yoyons-le  tout  seul ,  et  sans  aucun  secours , 
creuser  d'abord  la  terre  pour  y  jeter  ses  fondements,  aller  ensuite  cher- 
cher ses  pierres,  les  tailler,  gâcher  le  mortier,  le  plâtre  et  la  chaux,  et 
préparer  tout  ce  qui  doit  entrer  dans  sa  maçonnerie.  Le  voilà  qui,  plein 
d'ardeur,  dispose  ses  mesures,  dresse  ses  échelles,  établit  ses  échafauds  ; 
mais  dans  combien  de  temps  penses-tu  que  sa  maison  puisse  être  élevée 
jusqu'au  toit? 

ALBERT.  Ah!  mon  papa!  je  crains  bien  qu'il  ne  vienne  jamais  à  bout  de 
l'achever. 

M.  DURAND.  Tu  as  raisou,  mon  fils.  Et  il  en  est  de  cette  maison  comme  de 
tous  les  travaux  de  la  société.  Lorsqu'un  homme  veut  se  retirer  à  l'écart 
et  travailler  pour  lui  seul  ;  lorsque,  dans  la  crainte  d'être  obligé  de  prêter 
ses  secours  aux  autres,  il  refuse  d'en  emprunter  de  leur  part,  il  ruine  ses 
forces  dans  son  entreprise,  et  se  voit  bientôt  contraint  de  l'abandonner. 
Au  lieu  que  si  les  honmies  se  prêtent  mutuellement  leur  assistance,  ils 
exécutent  en  peu  de  temps  les  choses  les  plus  embarrassées  et  les  plus  pé- 
nibles, et  pour  lesquelles  il  aurait  fallu  le  cours  d'une  vie  entière  à  chacun 
d'eux  en  particulier. 

Il  en  est  aussi  de  même  des  plaisirs  de  la  vie.  Celui  qui  voudrait  en 
jouir  tout  seul  n'aurait  à  se  procurer  qu'un  bien  petit  nombre  de  jouis- 
sances. Mais  que  tous  se  réunissent  pour  contribuer  au  bonheur  les  uns 
des  autres,  chacun  y  trouve  sa  portion. 

Tu  dois  un  jour  entrer  dans  la  société,  mon  lils  :  tiiic  rexenqile  de  ces 
ouvriers  soit  toujours  ])réseiit  à  ta  nuMnoire.  Tu  vois  combien  ils  s'abrègent 
et  se  facilitent  leurs  travaux  par  les  secours  nuitiuMs  (juMIs  se  diument. 


K   (T \.yci.\  u    l'^u    bi'ii  cl  itM 
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i^u^éme    ("loiiiie  tont  sor  aroent  pour  sauver lepe.lit  oiseau 


LOISEAU  DU  BOX  DIEV.  I.'J? 


Nous  repasserons  dans  quelques  jours,  et  nous  verrons  leur  maison  ache- 
vée. Cherche  donc  à  aider  les  autres  dans  leurs  entreprises,  si  tu  veux 
qu'ils  s'empressent  à  leur  tour  de  travailler  pour  toi. 


L'OISEAU  DU  BON  DIEU. 

MADA:k[E  DE  MO^YAL  ,  PAULINE  et  EUGENIE,  ses  filles. 

'Ct^^^^mit:^y^A  i'  as-tu  donc  mis  ton  argent?  ileniandait  madame 
de  Mon  val  à  Eugénie. 

EiGÉNiK.  Je  l'ai  donné,  maman. 
m"""  de  monval.  Et  à  qui,  ma  fille? 
EUGÉNIE,  A  un  méchant  petit  garçon. 
m'""  de  monval.  Pour  qu'il  devînt  meilleur,  sans 
doute? 

EiGÉNiE.  Oui,  maman.  N'est-il  pas  vrai  que  les 
oiseaux  ajipartiennent  au  bon  Dieu? 
m""'  de  monval.  Oui,  comme  nous-mêmes,  et  toutes  les  autres  créatures 
qu'il  a  fait  naître. 

ELGÉNIE.  Eh  bien!  maman,  ce  malin  garçon  avait  dérobé  un  oiseau  au 
bon  Dieu,  et  il  le  portait  pour  le  vendre.  Le  pauvre  oiseau  criait  de  toutes 
ses  forces,  et  le  petit  méchant  l'a  pris  par  le  bec  pour  l'empêcher  de  crier. 
Apparemment  il  avait  peur  que  le  bon  Dieu  ne  l'entendît,  et  ne  le  châtiât 
lui-même  pour  sa  méchanceté. 
m""'  de  monval.  Et  toi,  Eugénie? 

EUGÉNIE.  Moi,  maman,  j'ai  donné  mon  argent  au  petit  garçon,  afin  qu'il 
rendit  au  bon  Dieu  son  oiseau.  Je  crois  que  le  Iton  Dieu  en  aura  été  bien 
aise.  {.Elle  saute  f]e  joie.) 

m"'"  de  monval.  Sûrement,  il  sera  bien  aise  de  voir  que  mon  Eugénie  ait 
un  bon  cœur. 

Ei'GÉNiE.  Le  petit  garçon  peut  avoir  fait  cette  malice  parce  qu'il  avait 
besoin  d'argent. 

M'"''  DE  monval.  Je  le  crois  aussi. 

EUGÉNIE.  Je  suis  donc  bien  aise  de  lui  avoir  donné  celui  que  j'avais,  moi 
qui  n'en  avais  pas  besoin. 

PAULINE.  Nous  avons  eu  là-dessus  une  petite  dispute,  maman.  Eugénie  a 
donné,  sans  compter,  toute  sa  bourse,  et  il  y  avait  bien  diî  (juoi  payer  dix 
oiseaux.  Je  lui  ai  dit  qu'il  aurait  fallu  d'abord  demander  au  petit  garçon 
ce  qu'il  voulait  avoir,  pour  faire  son  prix. 
El  (;enie.  Qui  de  nous  deux  a  raison,  maman  ? 
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m""  de  monv.vl.  Ce  n'est  pas  tout  ;i  fait  toi,  mon  cœur. 

EUGÉNii:.  Mais  ne  m'as-tu  pas  enseigné  qu'il  ne  fallait  jamais  balancer  à 
faire  le  bien? 

m"*  de  monval.  Je  t'ai  dit  qu'il  fallait  être  toujours  décidé  à  le  faire, 
mais  qu'il  fallait  aussi  chercher  les  moyens  de  le  faire  le  plus  utilement 
qu'il  serait  en  notre  pouvoir.  Par  exemple,  aujourd'hui,  puisque  tu  avais 
plus  d'argent  qu'il  n'en  fallait  pour  racheter  le  pauvre  oiseau,  il  fallait 
réserver  le  reste  pour  une  pareille  occasion.  Car  s'il  était  venu  d'autres 
petits  garçons  avec  des  oiseaux  du  bon  Dieu,  et  que  tu  n'eusses  plus  eu 
d'argent,  là,  voyons,  qu'aurais-tu  fait? 

EUGÉNIE.  Maman,  je  serais  venue  t'en  demander. 

M'""  DE  MuNv.vL.  Et  si  je  n'en  avais  pas  eu  moi-même  ? 

EUGÉNIE.  Ah!  tant  pis. 

m""^  de  monval.  Tu  vois  donc  que  ta  sœur  te  donnait  un  sage  conseil.  H 
ne  faut  pas  ménager  seulement  pour  soi,  mais  encore  pour  les  autres,  afin 
d'être  en  état  de  faire  plus  de  bien.  Crois-tu  qu'il  n'y  eût  que  cet  oiseau 
dans  le  monde  à  qui  tu  pouvais  donner  des  secours  ? 

EUGÉNIE.  Ahl  je  ne  pensais  qu'à  lui  dans  ce  moment.  Si  tu  avais  vu 
comme  il  avait  l'air  de  souffrir!  Si  tu  l'avais  vu  ensuite  comme  il  parais- 
sait content  quand  on  lui  a  donné  la  volée  !  il  était  si  étourdi  de  sa  joie, 
qu'il  ne  savait  où  aller  s'abattre.  Mais  le  petit  garçon  m'a  bien  promis 
qu'il  ne  chercherait  pas  à  le  rattraper. 

M""'  DE  MONVAL.  Tu  as  toujours  fait  le  bien,  ma  fille,  et,  en  récompense, 
voici  ton  argent. 

EUGÉNIE.  0  maman!  je  te  remercie. 

m'""  de  MONVAL.  Voilà  encore  un  baiser  par-dessus  le  marché.  Que  je  me 
réjouis  d'être  ta  maman!  Avec  le  goût  que  tu  as  pour  le  bien,  il  ne  te 
manque  plus  que  de  savoir  le  faire  avec  prudence  pour  être  la  plus  heu- 
reuse petite  personne  de  l'univers. 


V'  ■  ^' 


LA  PETITE  GLANEUSE. 


PERSOXXAGES. 


M.  DE  BEAUVAL. 
MARCELLIX,  son  fils. 
HENRIETTE,  sa  fille. 
Madame  de  JOIXVILLE. 


EMILIE  ,    fille    de    madame 

de  .Joinville. 
HUBERT,   garde -chasse  de 

M.  de  Beau  val. 


La  scène  est  dans  un  champ  qu'on  vient  de  moissonner,  et  sur  lequel  il  y  a  encore  plusieurs  monceaux 
de  gerbes.  On  voit  d'un  côté  le  château  de  M.  de  Beauval,  de  l'autre,  des  cabanes  de  paysans,  et  en 
général  tout  ce  qui  jjcut  décorer  un  séjour  champêtre. 

SCÈNE  I.  —  EMILIE. 

>^^  MILIE  ,  tenant  des  deux  viains ,  par  les  anses,  une  corbeille 
-j'  iileine  d'épis.  Elle  va  s'asseoir  axi près  d'vne gerbe.  Allons, 
^V  voilà  qui  n'est  pas  trop  mal  commencé.  Quelle  joie  pour  ma 
^i  pauvre  mère  !  (Elle pose  sa  corbeille  à  terre,  et  regarde  dedans 
d'un  air  satisfait.)  Ce  vieux  moissonneur!  avec  quelle  bonté  il  m'a  rempli 
ma  corbeille  !  j'aurais  eu  beau  courir  çà  et  là  tout  le  jour,  je  n'en  aurais  ja- 
mais ramassé  seulement  la  moitié.  Que  le  bon  Dieu  l'en  récompense  !  Voici 
encore  quelques  épis  à  terre  :  quand  je  n'en  glanerais  qu'une  poignée  ou 
deux. . .  (Elle  enfonce  des  deux  mains  les  épis  dans  la  corbeille.)  Je  les  ferai 
bien  entrer  en  pressant  un  peu  ;  et  puis,  n'ai-je  pas  mon  tablier?  (Elle  se 
lève,  prend  d'une  main  les  deux  bouts  de  son  tablier,  et  s'apprête  de  l'autre 
à  y  jeter  les  épis  quelle  ramasse,  lorsqu'elle  entend  du  bruit.)  Mon  Dieu  ! 
voici  un  homme  (jui  vient  à  moi  truu  airl'àché;  je  ne  crois  ])as  avoir  tait 
dp  mal  piiiirtaiit.  iF!lle  n-lounie  à  sa  corijeille,  la  reprend  et  veut  s'en  aller.) 
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SCÈNE  II.  —  KMILIK  ,  m :i5i:i;t. 

iiUBKiiT,   l'arrêtant  parle  tjras.  Ah  !  petite  voleuse  !  je  vous  y  i)reiids! 

KMiLiE.  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  Je  ne  suis  pus  une  petite  vo- 
leuse ;  je  suis  une  honnête  petite  tille,  entendez-vous? 

HUBERT.  Une  honnête  petite  fille!  toi,  une  honnête  petite  fille?  (f/  lui 
arrache  la  corbeille  des  viains.)  Que  portez-vous  donc  là-dedans,  Thonnète 
petite  fille? 

KMiLiE.  Des  épis,  comme  vous  voyez. 

HUBERT.  Et  ces  épis  sont  apparemment  poussés  dans  ta  corbeille? 

EMILIE.  Ah!  s'ils  poussaient  dans  ma  corbeille  je  n'aurais  pas  besoin  de 
prendre  tant  de  peine  à  les  ramasser  dans  les  champs. 

HUBERT.  C'est  donc  volé  ! 

EMILIE.  Ne  me  traitez  pas  si  vilainement,  je  vous  prie.  J'aimerais  mieux 
mourir  de  faim  avec  ma  mère  que  de  faire  ce  que  vous  dites  là. 

HUBERT.  Mais  ils  ne  sont  pas  venus  se  jeter  d'eux-mêmes  dans  ta  cor- 
lieille,  de  par  tous  les  diables  ! 

EMILIE.  Mon  Dieu!  vous  me  faites  peur  avec  vos  jurements  :  écoutez- 
moi.  J'étais  allée  glaner  dans  ce  champ  là-ltas.  Il  y  avait  un  bon  vieillard 
qui  ine  voyait  faire.  La  pauvre  enfant!  a-t-il  dit,  qu'elle  a  de  peine!  je 
veux  la  secourir.  Il  y  avait  des  gerbes  couchées  sur  son  champ  :  il  en  a 
tiré  de  pleines  poignées  d'épis,  qu'il  a  jetées  dans  ma  corbeille.  Ce  que 
l'on  donne  au  pauvre,  disait-il,  Dieu  le  rend,  et 

HUBERT.  Ah!  j'entends.  Le  vieillard  de  ce  champ  là-bas  t'a  donné  plein  ta 
corbeille  d'épis  que  tu  prends  ici  dans  nos  gerbes,  n'est-il  pas  vrai? 

EMILIE.  Allez  plutôt  lui  demander  à  lui-même,  il  pourra  vous  le  dire. 

HUBERT.  Que  j'aille  courir  là-bas  !  oh  bien  î  tu  n'as  qu'à  attendre  :  je  t'ai 
prise  ici,  tout  est  dit. 

EMILIE.  Mais  quand  je  vous  dis  que  je  n'ai  touché  à  aucune  gerbe  !  le 
peu  d'épis  que  j'ai  dans  mon  tablier,  je  lès  ai  ramassés  à  terre,  parce  que 
j'ai  cru  que  cela  était  permis.  Cependant,  si  vous  y  avez  du  regret,  je  suis 
prête  à  vous  les  rendre  ;  tenez,  voilà  les  vôtres. 

HUBERT.  Non,  non,  ceux-ci  resteront  avec  ceux-là;  et  où  la  corbeille 
restera,  il  faudra  bien  que  tu  restes  aussi.  Allons,  suis-moi  dans  le  chenil. 

EMILIE,  arec  effroi.  Comment  !  que  dites-vous,  mon  brave  homme? 

HUBERT.  Oh!  oui,  ton  brave  homme!  je  serais  bien  plus  brave  homme  si 
je  te  laissais  échapper,  n'est-ce  pas?  Dans  le  chenil,  te  dis-je,  allons, 
allons  ! 

EMILIE.  Ah!  je  vous  supplie,  pour  ramour  d-e  Dieu  !  Je  n'ai  ramassé  ici, 
je  vous  assure,  que  la  poignée  d'épis  que  je  vous  ai  rendue.  Que  dirait  ma 
pauvre  mère  si  je  ne  rentrais  pas  de  la  journée,  si  elle  apprenait  (pie  l'on 
m'a  mise  en  prison  !  elle  est  cai)able  (feu  mourir. 
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iiuBKRT.  l.e  grand  niallieur  !  la  paroisse  en  serait  débarrassée. 

KM  IL  H';  se  met  à  jjleurer.  Ah!  si  vous  saviez  quelle  bonne  mère  c'est! 
combien  nous  sommes  pauvres  !  vous  auriez  pitié  de  nous. 

HUBERT.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  avoir  pitié  des  gens;  j'y  suis  pour  les 
arrêter  lorsqu'ils  entrent  sur  les  terres  de  monseigneur,  et  pour  les  fourrer 
en  prison. 

FjiiLiE.  3Iais  lorsqu'on  n'a  rien  fait,  lorsqu'on  est  innocent  comme  moi? 

iiLBEUT.  Oui,  parle-moi  de  ton  innocence!  Venir  nous  voler  une  pleine 
corbeille  d'épis,  et  me  faire  ensuite  mille  menteries  !  Allons,  allons,  qu'on 
me  suive  ! 

K.MiLiE.  {EHe  fombe  ai/près  d'une  gerbe.)  Ah!  mon  cher  monsieur!  ayez 
pitié  de  moi.  Prenez,  si  vous  voulez,  ma  corbeille  :  hélas!  ma  petite  provi- 
sion ne  vous  rendra  guère  plus  riche;  mais  laissez-moi  aller,  je  vous  en 
prie;  si  ce  n'est  pas  pour  moi,  que  ce  soit  pour  ma  pauvre  mère  !  je  suis 
tonte  sa  consolation,  tout  son  secours. 

HUBF.RT.  Si  je  te  laisse  aller,  ce  n'est  pas  pour  ta  mère,  au  moins,  je  t'en 
avertis;  je  voudrais  la  voir  à  cent  lieues  :  c'est  pour  toi  seule,  parce  que 
tes  pleurnicheries  m'ont  un  peu  remué  le  cœur.  Mais  n'attends  pas  que  ta 
corbeille  te  suive  :  je  la  confisque  pour  la  justice;  et  puis,  c'est  vendredi 
jour  d'audience,  31.  le  bailli  prononcera  une  bonne  amende;  si  on  ne  la 
paye  pas,  en  prison,  et  chassée  du  village.  [Il  charge  la  corbeille  sur  ses 
épaules.  Emilie  pleure  à  chaudes  lannes,  et  se  Jette  à  ses  genoux.)  Allons, 
ne  m'étourdis  plus,  ou  tu  verras  ce  qu'on  y  gagne.  (//  s'éloigne  en  grom- 
melant.) Mais  voyez  donc,  si  l'on  n'était  pas  toujours  à  les  épier,  si  petits 
qu'ils  soient,  ils  nous  enlèveraient,  je  crois,  jusqu'à  la  terre  de  nos  champs. 

SCÈNE  III.  —  EMILIE. 

ÉMiLU: ,  seule.  {Elle  s'assied  à  terre,  et  appuie  sa  tête  sur  une  gerbe. 
Elle  pleure  quelques  moments  en  silence  ;  enfin  elle  se  lève  et  regarde  au- 
tour d'elle.)  Ah!  il  s'en  est  allé,  ce  méchant  homme!  il  m'emporte  toute 
ma  joie  :  je  perds  tout,  mes  épis,  ma  jolie  corbeille  :  et  qui  sait  encore  ce 
i[ui  nous  en  arrivera  à  ma  mère  et  à  moi?  {Apres  une  petite  pause .)  Que 
ces  petits  oiseaux  sont  heureux  !  il  leur  est  au  moins  permis  de  venir 
prendre  (pielques  grains  pour  leur  repas,  et  moi...  Mais  qui  sait  si  un 
méchant  hoimiie  comme  celui-ci  n'est  pas  à  les  guetter  pour  les  tuer  avec 
son  fusil?  Je  vais  les  faire  envoler,  et  je  m'en  irai;  car  peut-être  me  pu- 
nirait-on encore  d'avoir  reposé  ma  tête  sur  cette  gerbe...  Mais  qui  sont 
ces  deux  enfants  qui  s'avancent? 

SCENE  IV.  —  MARCELLIX,  IIEXlîlETTE  ,   EMILIE,  essuyant  se.^  larmes. 

MARCELLiN.  Ha!  ha!  c'est  donc  toi,  petite  fille,  que  le  garde-chasse  vient 
de  surprendre  à  voler  les  épis  de  nos  gerbes?  (  Les  sanglots  empêchent 
Plmiht'  de  répondre.) 
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HENRIETTE  la  regarde  avec  attention,  et  tire  à  part  son  frère.  Elle  a  l'air 
d'une  bonne  petite  fille,  Marcellin.  Elle  pleure,  ne  Tafllige  pas  davantage 
par  tes  reproches.  Le  peu  d'épis  qu'elle  a  ramassé  ne  vaut  pas  la  peine... 
{Elle  va  à  elle.)  Ma  pauvre  enfant,  qu'as-tu  donc  à  pleurer? 

EMILIE.  C'est  de  voir  que  l'on  m'accuse  sans  sujet,  et  que  vous  me  croyez 
peut-être  coupable. 

MARCELLIN.  ïu  lie  l'cs  donc  pas? 

EMILIE.  Non,  vous  pouvez  m'en  croire.  J'étais  allée  glaner  dans  ce 
champ,  là-bas.  Un  vieux  moissonneur  a  eu  pitié  de  ma  peine,  et  m'a 
rempli  ma  corbeille  d'épis,  .le  viens  ici  en  ramasser  (juelques  autres  que 
je  vois  éparpillés  çà  et  là.  Votre  méchant  garde-chasse  me  trouve  auprès 
de  cette  gerbe,  et  m'accuse  de  voler.  Il  me  prend  ma  corbeille;  et  il  m'au- 
rait mise  en  prison  si,  par  mes  prières  et  par  mes  larmes  pour  ma  mère, 
je  n'avais  tant  fait  qu'il  m'a  laissée  allei\ 

HENRIETTE.  Ah!  j'aurais  bien  voulu  voir  qu'il  t'arrêtât!  Nous  avons  un 
bon  papa  qui  ne  souffre  pas  qu'on  fasse  du  mal  aux  pauvres,  et  ([ui  t'au- 
rait fait  bien  vite  relâcher. 

MARCELLIN.  Oui,  ct  qui  te  fera  bientôt  rendre  ta  corbeille,  je  t'en  ré- 
ponds. 

EMILIE,  avec  joie.  Oh  !  le  croyez-vous,  mon  cher  petit  monsieur? 

HENRIETTE.  Marccllin  et  moi  nous  allons  tant  le  prier...  Sois  tranquille. 
H  n'est  jamais  si  content  de  nous  que  lorsque  nous  lui  parlons  en  faveur 
des  pauvres  gens.  Et  nous  pourrions  même  te  faire  rendre  ta  corbeille 
sans  lui  en  parler. 

EMILIE.  Ah!  que  vous  êtes  heureuse,  ma  jolie  petite  demoiselle,  de  n'a- 
voir besoin  du  secours  de  personne,  et  de  pouvoir  même  secourir  les 
autres.! 

MARCELLIN.  Tu  cs  douc  bicu  pauvre,  ma  chère  enfant? 

EMILIE.  Il  faut  bien  l'être  pour  venir  ramasser  ici  son  pain  avec  tant  de 
douleur. 

HENRIETTE.  Quoi !  c'est  pour  du  pain  que  tu  viens  chercher  des  épis?  Je 
croyais,  moi,  que  c'était  pour  faire  cuire  les  grains  sur  une  pelle  bien 
rouge,  et  les  manger  ensuite,  comme  nous  le  faisons  quelquefois,  mon 
frère  et  moi,  quand  personne  ne  nous  regarde. 

EMILIE.  Eh!  mon  Dieu,  non!  Ma  mère  et  moi  nous  voulions  battre  ces 
épis,  et  en  donner  les  grains  au  meunier,  pour  avoir  de  la  farine  et  en  faire 
du  pain. 

HENRIETTE.  Mais,  ma  pauvre  enfant,  tu  n'en  auras  pas  grand'chose,  et 
cela  ne  vous  durera  pas  longtemps. 

EMILIE.  Et  (juand  nous  n'en  aurions  que  pour  un  jour  ou  deux!  c'est 
encore  un  ou  deux  jours  de  ])lus  \\\w  ma  mère  et  moi  nous  aurions  à  vivre. 

MAUc.i-i.Li.N.  Kli  bien!  poiiv  que  lu  aies  encore  un  antre  jour  d'assuré,  je 
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vais  te  donner  une.  pièce  de  douze  sous,  que  j'ai  gardée  la  dernière  ,  parce 
qu'elle  est  toute  neuve. 

EMILIE.  Ah!  mon  cher  petit  monsieur,  tant  d'argent!  Non,  non,  je  n'ose 
le  prendre. 

HENRIETTE,  en  sourkint.  Tant  d'argent!  Prends,  prends  toujours.  Si 
j'avais  ma  hourse  sur  moi,  je  t'en  donnerais  bien  davantage.  3iais  je  te  le 
garde,  et  tu  n'y  perdras  rien. 

MARCELLiN,  lui  présentant  encore  Iaj)ièce.  Reçois-la  comme  une  médaille. 
{Emilie  rougit,  reçoit  la  pièce,  et  lui  serre  la  main  sans  Ini  répondre .) 

MARCELLIN.  Cc  u'cst  pas  asscz.  Je  vais  courir  à  toutes  jambes  après  notre 
garde-chasse;  et  il  faudra  bien  qu'il  me  rende  la  corbeille,  ou  autrement... 

EMILIE.  Ah  !  ne  vous  donnez  pas  cette  peine.  Vous  me  promettez  de  me 
secourir,  c'est  assez  pour  moi. 

HENRIETTE.  Dis-moi ,  OÙ  lOgCS-tU? 

EMILIE.  Ici,  dans  le  village. 

MARCELLIN.  Nous  uc  t'avious  pas  encore  vue;  et  cependant  nous  venons 
ici  tous  les  ans  avec  notre  papa ,  au  temps  de  la  moisson. 

EMILIE.  Nous  n'y  sommes  que  depuis  huit  jours.  C'est  chez  une  bonne 
vieille  qui  s'appelle  .Marguerite,  et  qui  a  montré  bien  de  l'amitié  à  ma 
mère,  oh!  une  bien  grande  amitié. 

HENRIETTE,  Quoi  !  la  vieille  Marguerite? 

MARCELLIN.  Nous  la  counaissons.  C'est  la  veuve  d'un  pauvre  tisserand 
qui  n'avait  pas  d'ouvrage.  Mon  papa  la  fait  venir  quelquefois  pour  ratis- 
ser le  jardin. 

HENRIETTE.  Vcux-tu  mc  couduirc  chez  ta  mère? 

EMILIE.  Ce  serait  pour  elle  trop  d'honneur.  Une  noble  demoiselle  comme 
vous... 

HENRIETTE.  Va,  va,  notre  papa  ne  veut  point  que  nous  nous  croyions 
plus  nobles  que  les  autres;  et  si  tu  n'as  pas  d'autres  raisons... 

EMILIE.  Non,  au  contraire,  vous  pourrez  m'aider  à  la  consoler  de  la 
perte  de  ma  corbeille  et  de  mes  épis.  Et  puis  ce  méchant  homme  qui  nous 
a  encore  menacées... 

MARCELLIN.  Nc  ci'aius  ricu  de  ses  menaces.  Tandis  que  ma  sœur  ira  avec 
toi  chez  ta  mère,  je  vais  courir  après  lui;  et  sûrement....  Reviendras- 
tu  ici? 

EMILIE.  Si  vous  me  l'ordonnez ,  mon  cher  petit  monsieur. 

MARCELLIN.  Ta  corbeille  y  sera  avant  que  tu  sois  de  retour. 

EMILIE.  Peut-être  que  je  vous  amènerai  ma  mère  pour  vous  faire  ses 
remerciements, 

HENRIETTE,  Allons ,  allous,  courous  la  trouver.  {Elle  prend  Emilie  par 
la  main  et  sort  avec  elle.) 
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SCEKE  V.  —  MARCELLIX. 

>iaiu;i:llin  seul.  Que  nous  sommes  heureux,  ma  S(uur  et  moi,  de  nètru 
pas  uhlii-és,  comme  cette  pauvre  enfant,  d'aller  ramasser  de  tous  côtés 
des  épis  pour  vivre  !  En  vérité,  cette  petite  parle  comme  si  elle  était  née 
(jnelque  chose  :  elle  n'a  point  l'air  malpropre  et  déguenillé  des  lilles  de 
nos  paysans.  Oh!  j'obtiendrai  sûrement  de  mon  papa...  Mais  le  voici  qui 
vient  avec  Hubert.  Bon,  la  corbeille  est  aussi  de  la  compagnie. 

SCÈNE  VI. —MARCELLIX,  M.  DE  HEAUVAL  ,   lUBElîT. 

MAHCELLiN,  en  coii/'cml  à  son  p'ere.  Ah  !  que  je  suis  aise,  mon  cher  papa, 
de  vous  rencontrer!  {A  Hubert.)  Rends-moi  cette  corbeille. 

HUBERT.  Doucement,  doucement,  monsieur,  vous  allez  m'arracher  le  cou. 

M.  DE  BEALVAL.  Que  veux-tu  t'uire  de  cette  corbeille,  Marcellin? 

MAKCELLiN.  Elle  appartient  à  une  pauvre  petite  fille,  à  qui  ce  vilain  Hu- 
bert l'a  prise,  avec  les  épis  qu'on  lui  avait  donnés.  Vous  saurez  tout,  mon 
papa. 

HUBERT.  Ho  !  ho  !  on  est  donc  vilain  pour  faire  son  devoir,  et  pour  ne 
pas  aider  les  voleurs  à  faire  leur  coup?  Pounjuoi  donc  monseigneur  me 
donne-t-il  des  gages?' 

M.  itE  r.EALVAL.  Jc  VOUS  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  Hubert,  c'est  pour 
empêcher  les  vagabonds  de  courir  sur  mes  terres  et  d'inconnnoder  mes 
vassaux  ;  mais  non  pas  pour  arrêter  et  traîner  en  prison  les  pauvres ,  et 
encore  moins  d'honnêtes  nécessiteux,  (jui  cherchent  à  se  nourrir  d'une 
miette  de  mon  superflu,  et  de  quelques  épis  échappés  à  une  riche  moisson. 

nnîEi'.T.  Premièrement,  je  ne  les  empêche  point  de  glaner  tant  (ju'ils 
veulent,  lorsque  la  moisson  est  hors  du  champ  ;  mais  tant  qu'il  y  reste  une 
gerbe . . . 

MARCELLIX ,  ironiquement.  Que  ne  dis-tu  aussi  lorsque  les  champs  sont 
en  friche  ou  couverts  de  neige?  11  y  a  grand'chose  à  ramasser,  n'est-ce 
pas,  lorsque  la  moisson  est  rentrée  ? 

HUBERT.  Vous  n'cuteudez  rien  du  tout  à  cela,  monsieur.  Secondement, 
qui  ptMit  nous  répondre  que  ce  ne  sont  pas  des  voleurs? 

MARCELLIX.  Dcs  volcurs,  graud  Dieu  !  des  voleurs!  La  petite  lille  m'a  dit 
(|u'elle  n'avait  pris  ici  aucun  épi,  et  que  c'était  un  vieux  moissonneur  du 
champ  voisin  qui  lui  avait  rempli  sa  corbeille. 

HUBERT.  Bon,  elle  vous  l'a  dit,  comme  s'il  y  avait  un  mut  de  vérité  dans 
ce  que  ces  gens-là  vous  disent!  Je  l'ai  surprise  ici  sur  une  gerbe. 

M.  HE  REAUVAL.  Qui  détachait  des  épis?  ♦ 

HURERT.  Je  ne  dis  pas  tout  à  fait  cela.  Mais  sais-jc,  moi,  ce  ([u'elle  avait 
fait  avant  mon  arrivée?  Et  puis,  n'est-ce  pas  un  mensonge  que  cette  his- 
toire d'un  vieux  moissonneur  qui  lui  renq)lit  sa  corbeille  !  (Hi  !  je  recmi- 
iiais  bien  là  nos  paysans:  vx,  sont  des  messieurs  si  cbaritaMcs  ! 
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MAUCELLiN.  Et  11101  je  soiitieiis  que  ces  épis  lui  ont  (Hé  doimés  ,  car  elle 
me  l'a  dit;  et  une  si  bonne  petite  lîUe  ne  saurait  mentir. 

HUBERT.  Et  vous,  n'avcz-vous  jamais  menti,  monsieur?  cependant  nous 
vous  regardons  comme  un  brave  gentilhomme. 

MARCELLiN.  Euteudez-vous,  mon  papa,  comme  ce  vilain  Hubert  me  traite? 
(A  Hubert,  en  colère.)  Non ,  si  je  mentais,  je  serais  un  méchant  garçon  ; 
mais  je  ne  mens  pas,  ni  la  bonne  petite  fille  non  plus.  Et  c'est  vous  qui 
êtes  un... 

M.  DE  BEAuvAL.  Doucemeiit,  Marcellin  :  je  suis  content  jusque-là  de  ta 
défense.  On  doit  croire  tous  les  hommes  honnêtes  gens  jusqu'à  ce  que 
l'on  soit  bien  convaincu  du  contraire  ;  mais  Ton  ne  doit  pas  s'emporter 
contre  ceux  qui  sont  d'une  opinion  différente;  et  il  faut  chercher  à  les 
ramener  avec  douceur  à  des  pensées  plus  consolantes  et  plus  vraies. 

HUBERT.  Non,  non,  monseigneur,  il  vaut  mieux  croire  tous  les  hommes 
méchants,  jusqu'à  ce  que  l'on  voie,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'ils  sont  hon- 
nêtes :  c'est  beaucoup  plus  sage.  Lorsque  je  rencontre  un  bœuf  sur  ma 
route,  je  suppose  toujours  qu'il  a  la  corne  mauvaise,  et  je  me  retire  de  son 
chemin.  Il  peut  se  faire  qu'il  ne  soit  pas  méchant;  mais  je  ne  cours  au- 
cun risque  à  prendre  mes  précautions.  Le  plus  sûr  est  toujours  le  meilleur. 

M.  DE  BEAUVAL.  Si  tous  Ics  lioiumes  avaient  ta  façon  de  penser,  Hubert, 
avec  qui  pourrions-nous  vivre?  Et  qu'en  serait- il  résulté  entre  toi  et  moi, 
si,  au  lieu  de  te  donner  un  service  honnête  dans  ma  terre,  pour  procurer 
du  pain  à  un  vieux  soldat  réformé,  je  t'avais  livré  à  la  justice  comme  un 
vagabond  qui  n'avait *ni  certificat  ni  passe-port? 

HUBERT,  Oui,  cela  est  vrai  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  je  suis  un  honnête 
homme. 

M.  DE  BEAUVAL.  Je  uc  tc  garde  auprès  de  moi  que  parce  que  j'en  suis 
persuadé  ;  mais  je  ne  pouvais  le  croire  d'aljord  que  sur  ta  parole  et  sur  ta 
physionomie. 

:^L\RCELLiN.  Oh  !  mon  cher  pai)a  !  si  vous  vous  en  rapportez  à  la  parole  ef 
à  la  physionomie,  vous  en  croirez  bien  plus  ma  petite  fille  qu'Hubert. 

HUBERT.  Oui-dà,  monsieur!  regardez-moi  en  face.  Votre  papa  sera  cer- 
tainement bien  content  de  la  physionomie  de  votre  petite  fille  si  elle  lui 
revient  autant  que  la  mienne. 

MAUCELLIN.  Vraiment  oui,  il  te  sied  bien,  avec  ta  figure  d'ours... 

M.  DE  BEAUVAL.  Fi  douc,  Marcclliu  !  —  Hubert,  connais-tu  la  petite  fille? 

HUBERT.  Oui,  je  la  connais,  et  je  ne  la  connais  pas.  Je  sais  qu'elle  est 
ici  depuis  dix.  à  douze  jours,  avec  sa  mère;  mais  comment  et  jiourquoi 
elles  y  sont  venues,  il  n'y  a  que  M,  le  bailli  qui  puisse  vous  en  instruire. 
Vous  le  dirai-je  ,  monseigneur?  C'est  bien  mal  fait  à  lui  de  recevoir  cette 
espèce  de  gens  dans  la  [)aroisse ,  pour  y  être  nourris  aux  dépens  de  la 
communauté. 
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MAUCKLLIN.  Eh  bien!  c'est  moi  qui  les  nourrirai,  oui,  moi. 

nuBEUï.  Vous  avez  donc  quelque  chose  à  vous,  monsieur? 

MAiiCELLiN.  Si  je  n'ai  rien,  mon  papa  en  a  assez. 

HUBEiiT.  Eu  attendant,  toute  la  communauté  murmui'e.  Mais  lorsqu'on 
p;raisse  la  patte  aux  gens  en  place  (//  compte  dans  sa  main),  car  j'imagine 
que  monsieur  le  bailli... 

MAiu;i:i.i.iN.  Ne  voilà-t-il  pas  ([u'il  dit  aussi  des  injures  à  monsieur  l<^ 
bailli?  Jr  le  lui  dirai,  va  ! 

M.  1)1-:  nEAivAi..  Doucement,  mou  lils.  Je  vois,  Hubert,  ipTil  est  inqjos- 
sible  de  guérir  ton  esprit  soupçonneux  ;  mais  je  conçois  des  soupçons  à 
mon  tour.  Tu  juges  que  cette  petite  fille  a  rempli  ici  sa  corbeille,  parce 
(pie  tu  Tas  trouvée  dans  mon  champ  auprès  d'une  gerbe  ;  tu  juges  que 
monsieur  le  bailli  s'est  laissé  corrompre  pour  de  l'argent,  parce  qu'il  a 
reçu  une  pauvre  famille  dans  le  village.  Eh  bien!  je  juge  aussi  que  tu  n'as 
retenu  la  corbeille  de  la  petite  fille,  que  parce  qu'elle  n'a  pas  eu  de  l'ar- 
gent ou  (quelques  prises  de  tabac  à  te  donner,  et  qu'à  ce  prix  tu  l'aurais 
volontiers  relâchée. 

mr.KKT.  Quoi,  monseigneur!  vous  pourriez  croire?... 

M  i>r.  liKAi  VAL.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  pense  sur  ton  comj)te  ce 
que  tu  te  juTiuets  de  penser  sur  le  compte  des  autres? 

iiruERT.  Tenez,  monseigneur,  je  vois  qu'il  vaut  mieux  que  je  ine  taise. 
Et  quand  je  verrais  ces  mendiants  charger  sur  leurs  épaules  vos  champs , 
vos  bois  et  vos  prairies....  Faut-il  porter  la  corbeille  chez  monsieur  le 
h;iilli? 
,    MAiiCEi.LiN.  Oh!  non,  non,  mon  cher  papa,  je  vous  en  supplie. 

M.  DE  r.EAuvAL.  Hubcrt ,  vous  la  rapporterez  chez  la  pauvre  femme,  et 
vous  ferez  vos  excuses  à  la  petite  lîUe. 

HiiBEHT.  Des  excuses,  monseigneur,  des  excuses,  y  pensez-vous?  Moi , 
lui  aller  faire  des  excuses,  et  pourquoi  ? 

MARCELLiN.  Pourquoi?  pour  l'avoir  affligée  sans  sujet,  et  pour  lui  avoir 
fait  Taffront  de  l'accuser  d'une  bassesse. 

uiiîEHT.  Si  elles  n'ont  pas  d'autres  excuses  ni  d'autre  corbeille.... 

M.  n;-.  r.EAivAL.  Hubert,  si  j'avais  commis  une  injustice  envers  vous,  je 
ne  balancerais  pas  à  la  réparer.  Et  pour  viuis  en  convaincre,  j'irai  moi- 
nièine  ,  je  rapporterai  la  corbeille  ,  et  je  ferai  des  excuses  en  votre  nom. 

luuKur.  Chargez-vous-en  plutôt,  monsieur  Marcellin. 

MAHCEi.i.iN.  Oh!  de  tout  mon  cœur.  Mon  cher  papa,  la  petite  lille  doit 
revenir  à  linstant  avec  Henriette,  qui  est  allée  consoler  sa  mère;  il  faut 
l'attendre. 

uniEUT.  En  ce  cas-là  je  n"ai  plus  rien  à  faire  ici.  [fl  s'rloiijnc  m  </roni- 
mrlan/.)  .le  vois  que  nous  allons  avoir  tant  de  mendiants  dans  ce  village, 
(pi'il  nous  taudia  buMitôt  mendier  luius-mèmes. 
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SCÉKE  vil.  _  M.  DE  BEAUVAL,  MARCELLIX. 

MARCELLiN.  Moii  papu,  enteiidez-vous  ce  qu'il  dit? 

M.  DE  REAUVAL.  Oui,  111011  fils,  et  je  lui  pardonne  volontiers  son  humeur. 

MARCELLIN.  Mais  coiTiment  pouvez-vous  garder  ce  méchant  homme? 

M.  DE  REAUVAL.  Il  n'cst  pas  méchant,  mon  ami.  C'est  un  zèle  outré  pour 
nos  intérêts  qui  Tégare.  Il  m'est  très  attaché,  et  il  remplit  exactement  ses 
devoirs. 

MARCELLIN.  Mais  s'il  est  injuste? 

M.  DE  REAUVAL.  Tu  vicus  d'entcudrc  qu'il  ne  croit  pas  l'être.  Son  unique 
défaut  est  de  suivre  trop  littéralement  ce  qui  lui  a  été  prescrit,  et  de 
n'avoir  pas  assez  d'intelligence  pour  faire  de  justes  distinctions  entre  les 
personnes  et  les  circonstances. 

MARCELLIN.  Expliquez-uioi  cela,  mon  papa,  je  vous  prie. 

M.  DE  REAUVAL.  Très  voloiitiers,  mon  ami.  En  l'installant  dans  sa  place, 
je  lui  ai  ordonné  d'écarter  de  ce  village  les  vagabonds,  et  d'ameuer  devant 
le  juge  ceux  qu'il  y  surprendrait.  Cet  ordre  ne  pouvait  regarder  que  ces 
malheureux  qui  se  nourrissent  de  vols  et  de  brigandages,  et  qui  vien- 
draient piller  ou  assassiner. 

MARCELLIN.  Ah  !  je  comprends.  Et  lui,  il  regarde  comme  des  scélérats 
ceux  qui  n'ont  pour  subsister  que  les  secours  des  autres;  et  il  ne  s'informe 
point  si  c'est  la  vieillesse,  des  maladies,  ou  des  malheurs  inévitables  qui 
les  ont  réduits  à  cet  état. 

M.  DE  REAUVAL.  Ti'ès  bicu,  uiou  fils.  Car  les  circonstances  changent  bien 
la  nature  des  choses.  Par  exemple,  tu  as  mis  trop  peu  de  rétlexion  ilans 
la  querelle  que  tu  as  eue  avec  lui.  Sais-tu  si  la  mère  de  cette  petite  fille 
n'est  pas  une  personne  vicieuse ,  si  la  petite  fille  elle-même  ne  t'a  pas 
fait  un  mensonge,  et  n'a  pas  effectivement  dérobé  ces  épis  à  mes  gerbes? 

MARCELLIN.  Nou ,  mou  chcr  papa,  c'est  impossible. 

M.  DE  REAUVAL.  Pourquoi  cela  serait-il  impossible?  As-tu  pris  des  éclair- 
cissements? Sais-tu  qui  elle  est,  quelle  est  sa  mère,  et  dans  quel  dessein 
elles  sont  venues  ici? 

•  MARCELLIN.  Ah!  si  VOUS  l'avicz  seulement  vue!  si  vous  l'aviez  seulement 
entendue!  son  langage,  sa  figure,  ses  larmes!...  Elle  est  si  pauvre,  ([ii'elle 
a  besoin  d'une  poignée  d'épis  pour  se  procurer  du  pain.  A-t-on  besoin  d'en 
savoir  davantage  !  Dois-je  laisser  mourir  un  pauvre  de  faim ,  parce  que 
je  ne  sais  pas  encore  s'il  mérite  mon  assistance? 

M.  DE  REAUVAL.  Embrasse-moi ,  mon  fils;  conserve  toujours  ces  géné- 
reuses dispositions  envers  les  pauvres,  et  Dieu  te  bénira,  comme  il  m'a 
béni  moi-même  pour  de  pareils  sentiments,  en  les  faisant  naître  dans  ton 
jeune  cœur.  La  clémence  est  toujours  préférable  à  la  sévérité.  L'insensibi- 
lité ne  peut  conduire  qu'à  rinjusti('(>  ;  et  si  celui  (jui  sollirilc  notre  pitié 
ne  la  mérite  pas,  c'est  sa  raut(\  et  non  pas  la  nôtre. 
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MVRCELLiN.  Mais,  mon  cher  papa,  il  n'est  guère  prudent  de  confier  à  des 
personnes  comme  Hubert  un  emploi  où  Ton  peut  commettre  des  injus- 
tices. 

M.  DE  I5EALVAL,  Tu  aurais  raison,  mon  fils,  si  je  lui  avais  laissé  le  pou- 
voir de  condamner  ou  d'absoudre  lui-même.  11  ne  peut,  tout  au  plus,  com- 
mettre qu'une  injustice  passagère,  à  laquelle  il  est  facile  de  remédier; 
et  cet  inconvénient  est  inévitable.  Pour  juger  les  choses  suivant  les  prin- 
cipes de  l'équité,  j'ai  dans  mon  bailli  un  homme  plein  de  lumières,  de 
droiture  et  de  noblesse  dans  les  sentiments.  Il  m'a  rendu  un  témoignage 
favorable  de  la  petite  fille  et  de  sa  mère ,  lorsqu'il  les  a  reçues  dans  le 
village;  et  il  m'a  appris  qu'elles  demeurent  chez  la  vieille  Marguerite,  qui 
est  une  très  honnête  femme. 

MARCELLix.  Mais  si  Hubert  avait  battu  la  petite  lille  comme  il  l'en  a  me- 
nacée? 

M.  DE  BEAuvAL.  Il  uc  sc  Serait  jamais  porté  à  cet  excès.  Je  lui  ai  défendu, 
sous  peine  de  perdre  son  emploi,  de  frapper  qui  que  ce  soit,  même  les 
personnes  qu'il  prendrait  en  faute  ;  et  il  suit  à  la  rigueur  les  ordres  que  je 
lui  donne. 

MARCELLLN.  Ah  !  mou  chcr  papa,  voici  ma  sœur  qui  revient  avec  la  petite 
fille. 

SCEKE  vui.  —  M.  DE  BEAUVAL,  JL\RCELLIX,  IIEXPJETTE.  ÉJnLIE. 

MARCELLIN ,  coiD'ant  avcc  la  corbeille  vers  Emilie.  Tiens ,  mon  enfant , 
voilà  ta  corbeille,  il  n'y  manque  pas  un  seul  épi. 

EMILIE.  0  ma  chère  corbeille!  Que  je  vous  ai  d'obligations,  mon  bon 
petit  monsieur!  [Elle  aperçoit  M.  de  Beaural.)  Qui  est  ce  monsieur-là? 

HENRIETTE,  courant  vers  son  père ,  et  lui  sautant  au  cou.  C'est  notre  bon 
papa. 

MARCELLIN,  à  Emilie.  Oh!  c'est  un  bon  père,  je  t'assure;  tu  n'as  rien  à 
craindre.  Viens,  je  veux  te  présenter  à  lui.  [En  s'avançant.)  Il  a  bien  ra- 
broué le  vieux  père  Hubert,  pour  t' avoir  maltraitée. 

EMILIE  ,  s  avance  timidement  vers  31.  de  Beauval ,  et  lui  baise  la  main. 
Monsieur,  me  pardonnerez-vous  cette  liberté?  Oh  !  que  vous  avez  de  braves 
enfants  ! 

M.  iiE  liEAUvAL.  Marcelliu  a  raison;  en  la  voyant  on  ne  peut  douter  de 
son  innocence.  Cet  air  décent,  ce  langage  n'annoncent  pas  une  éducation 
commune. 

EMILIE,  bas  à  Marcelliu  et  à  Henriette.  Kst-ce  que  j'aurais  fâché  votre 
papa?  il  parle  tout  seul. 

M.  DE  BEAUVAL,  qui  l'a  entendue.  Non,  ma  chère  lille.  Si  mes  enfants  eu 
ont  bien  agi  envers  toi,  ils  n'ont  rien  fait  que  tu  ne  paraisses  mériter. 

HENRIETTE.  Et  qu'elle  ne  mérite  aussi,  mon  papa.  Ah!  si  vous  aviez  vu  sa 
mère  ! 
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M.  DE  BE.MVAL.  Qui  est  tti  iTière,  mon  enfant?  qui  vous  a  engagées  à  venir 
dans  ma  terre?  et  quelles  ressources  avez-vous  pour  vivre? 

EMILIE.  Nous  vivons Ah  1  grand  Dieu  ,  je  ne  sais  pas  de  quoi.  Nous 

vivons  de  peu  ou  de  rien.  Nous  passons  le  jour,  et  quelquefois  la  nuit,  à 
condre  et  à  filer  pour  avoir  du  pain.  La  vieille  Marguerite  donne  le  cou- 
vert à  ma  mère  ;  elles  m'ont  envoyée  aujourdliui  aux  champs  pour  glaner. 
Hélas!  mon  apprentissage  ne  m'a  pas  trop  bien  réussi. 

MARCELLiN,  has  à  Emilie.  Pas  si  mal  que  tu  penses.  Ma  sœur  et  moi, 
nous  voulons  obtenir  de  mon  papa  qu'il  te  fasse  donner  des  épis  sans  glaner. 

M.  DE  BEAUVAL.  Mais  OÙ  dcmcuriez-vous  auparavant? 

EMILIE.  Dans  le  village  de  Nanterre,  qui  est  à  quelques  lieues  d'ici.  La 
vie  y  était  trop  chère  :  la  vieille  Marguerite  engagea  ma  mère  à  venir  chez 
elle,  et  lui  otTrit  un  logement  pour  rien. 

M.  DE  BEAUVAL,  à imrt .  Si  des  gens  aussi  pauvres  exercent  la  bienfai- 
sance, quels  devoirs  nous  avons  à  remplir!  («  Emilie.)  Ton  père  vit-il 
encore?  Quel  est  son  état? 

MARCELLIN.  Jc  gagerais  bien  que  ce  n'est  pas  un  paysan. 

HENRIETTE.  Jc  le  parierais  bien  aussi,  surtout  depuis  que  j'ai  vu  sa  mère. 

EMILIE,  embcti-rassée.  Mon  père!...  je  n'en  ai  plus.  Je  ne  l'ai  même  jamais 
vu.  Il  était  mort  quand  je  suis  née.  Ah!  s'il  vivait  encore! 

M.  DE  BEAUVAL.  Et  tu  uc  sais  pas  qui  il  était?  comment  il  s'appelait? 

EMILIE.  Ma  mère  vous  en  instruira  mieux  que  moi. 

M.  DE  BEAUVAL.  Nc  pourrais-jc  pas  lui  parler? 

HENRIETTE.  Oh!  oui ,  mon  papa.  Elle  va  venir  elle-même;  elle  ne  m'a 
demandé  qu'un  moment  pour  s'arranger  un  peu. 

M.  DE  BEAUVAL.  Et  qùi  t'a  élevée? 

EMILIE.  Elle  seule,  monsieur.  Elle  m'a  appris  à  lire  et  à  écrire.  Elle 
m'instruit  dans  ma  religion,  et  me  donne  quelques  leçons  de  dessin. 

M.  DE  BEAUVAL.  De  dcssin?  Je  n'en  doute  plus,  c'est  un  rejeton  de  quel- 
que famille  distinguée,  que  des  malheurs  ont  réduite  à  l'indigence. 

HENRIETTE.  Ah!  la  voici  qui  vient. 

MARCELLIN.  Est-cc  elle? 

M.  DE  BEAUVAL,  à  part .  Je  brûle  d'éclaircir  ce  mystère.  Cette  enfant  me 
rappelle  des  traits  connus,  mais  que  je  ne  sais  encore  démêler. 

8CBHB  XX.  —  M.  DE  BEAUVAL,  MADAME  DE  JOIWILLE  ,  MARCELLIN, 
HENRIETTE,  E^DLIE. 

EMILIE,  murant  au-devant  de  sa  mère,  qvi paraît  embarrassée  en  voyant 
M.  de  Beavval.  Venez,  maman,  ne  craignez  rien.  C'est  le  père  de  ces 
deux  aimables  enfants  qui  nous  montrent  tant  d'amitié ,  et  il  est  bon  , 
aussi  bon  que  ses  enfants.  [Madanie  de  Joinvilîe  s'avanee  timidement . 
Henriette  lui  prend  la  main  avec  vivacité,  et  l'entraîne  vers  snn  père.) 

HENRIETTE.  Oh!  ii(itr<'  bou  papa  est  instruit  ilc  tout. 
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sr"  DE  joiNvii.LF..  J'ose  me  flatter,  monsieur,  (jue  vous  n'avez  pas  soup- 
çonné mon  Emilie. 

M.  DE  BEAUVAL.  On  n'a  besoin,  madame,  que  de  vous  voir,  vous  et  votre 
fille,  pour  prendre  de  vous  l'opinion  la  plus  avantageuse. 

MARCELLiN.  Elle  s'appclle  Emilie'.  Oh!  mon  papa,  on  voit  bien  qu'elle 
n'était  pas  née  pour  glaner. 

m""  de  joi.wiLLE.  La  nécessité  impose  quelquefois  des  lois  cruelles;  et 
pourvu  qu'on  ne  fasse  rien  de  déshonorant... 

M.  DE  BEAUVAL.  On  ne  doit  point  rougir  de  la  pauvreté.  Elle  peut  s'allier 
avec  toutes  les  vertus.  Mais  oserais-je  vous  demander,  madame ,  qui  vous 
êtes? 

HENRIETTE.  Elle  s'appcllc  madame  Laborie. 

y\"'^  DE  joiNviLLE.  .Ic  nc  crois  pas,  monsieur,  devoir  vous  déguiser  mon 
vrai  nom.  Je  me  vois  même  dans  la  nécessité  de  vous  le  découvrir,  pour 
me  justifier,  dans  votre  esprit,  de  l'état  dans  lequel  vous  me  voyez  des- 
cendue. Cependant  je  voudrais  [el/e  regarde  les  enfants)  vous  faire  cet  aveu 
sans  témoins.  Ce  n'est  pas  que  je  rougisse  de  mon  abaissement.  Mais  si 
mon  nom  était  connu,  je  craindrais  de  trouver  parmi  les  gens  du  peuple 
des  âmes  peu  généreuses  qui  se  feraient  peut-être  un  plaisir  de  m'humi- 
lier,  parce  qu'il  nous  arrive  souvent  de  ne  pas  agir  plus  noblement  à  leur 
égard,  lorsque  nous  sommes  dans  la  prospérité. 

MARCELLIN.  Eh  bien  î  je  n'écouterai  point. 

HENRIETTE.  Et  moi,  je  n'en  dirai  pas  un  mot,  je  vous  assure  ;  et  qui  que 
vous  soyez,  Emilie  sera  toujours  ma  bonne  amie. 

M.  DE  BE\LVAL.  Croycz,  madame,  que  je  ne  vous  aurais  pas  demandé  ces 
particularilés,  sans  un  intérêt  pressant,  et  si  je  n'étais  pas  dans  la  résolu- 
tion de  réparer  les  injustices  du  sort. 

M""-"  DE  JOINVILLE.  Jc  suis  uéc  d'unc  famille  noble,  mais  peu  favorisée  de 
la  fortune.  J'ai  passé  ma  jeunesse  à  Paris,  auprès  d'une  dame  de  condi- 
tion, en  qualité  de  demoiselle  de  compagnie.  Il  y  a  huit  ans  que  je  fis 
connaissance  avec  M.  de  Joinville ,  lieutenant-colonel  de  cavalerie,  qui 
était  venu  passer  quelques  mois  dans  la  capitale. 

M.  DE  BEALVAL,  avec  transport.  Joinville!  Joinville! 

m"'*^  de  .loiNviLLE.  H  piit  de  l'inclination  pour  moi;  ses  vertus  m'avaient 
prévenue  en  sa  faveur,  je  lui  donnai  ma  main;  et  (juclques  jours  après 
notre  mariage,  nous  nous  retirâmes  dans  une  terre  qu'il  possédait  en 
Provence. 

M.  DE  itKAivAL.  Oh!  c'cst  lui  !  c'est  lui.  Je  retrouve  tous  ses  traits  sur 
la  ligure  de  cette  enfant. 

m""  de  JOINVILLE.  Que  dites-vous,  monsieur? 

M.  DE  uEAi  VAL.  Poursuivcz,  luadauie ,  je  vous  en  conjure. 

m""'  de  .iniNvn.LK.  J'altrégerai  autant  qu'il  sera  possible.  Nous  commen- 
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cions  à  goûter,  dans  une  paisible  retraite,  les  douceurs  de  la  plus  tendre 
union.  Mais.,  hélas!  les  fatigues  de  la  guerre  avaient  altéré  la  santé  dp 
mon  époux;  et  une  maladie  cruelle  termina  sa  vie  en  peu  de  jours.  {Elle 
laisse  couler  des  larmes.  ) 

HENRUCTTE,  à  Emilie.  Pauvre  enfant!  tu  as  été  orpheline  bien  jeune. 

EMILIE.  Hélas!  même  avant  d'être  née. 

m'"*'  DE  JoiNviLLE.  Il  me  laissa  enceinte  de  cette  enfant  que  vous  voyez.  Je 
lui  donnai  la  naissance  dans  la  douleur.  Aussitôt  que  les  frères  de  mon 
mari,  gens  durs  et  intéressés,  virent  qu'il  n'y  avait  point  d'héritier  mâle, 
ils  se  mirent  en  possession  de  ses  fiefs;  et  comme  nous  avions  de  jour  en 
jour  différé  de  faire  revêtir  nos  articles  de  mariage  de  toutes  les  forma- 
lités essentielles,  je  fus  obligée  de  me  contenter  de  ce  qu'ils  voulurent  bien 
me  laisser  pour  ma  fille  et  pour  moi. 

M.  DE  15EAUVAL.  Lcur  indiguc  avarice  me  fait  juger  que  la  somme  fut 
modique,  et  ne  put  vous  sulïire  longtemps. 

m"*  de  JOINVILLE.  Elle  me  servit  à  vivre  encore  quelques  années  en  Pro- 
vence, dans  l'attente  d'un  léger  douaire  que  je  me  flattais  d'obtenir.  En- 
fin, lorsque  je  vis  mes  espérances  déçues,  je  pris  la  résolution  de  retourner 
à  Paris,  auprès  de  mon  ancienne  bienfaitrice.  J'appris  à  mon  arrivée  que 
cette  dame  venait  de  mourir.  Je  n'eus  pour  lors  d'autre  ressource  que  de 
vendre  ce  qui  me  restait  de  mes  bijoux  et  de  mes  habits ,  et  de  subsister 
du  travail  de  mes  mains.  Je  me  retirai  à  Nanterre,  pour  y  vivre  inconnue. 
Il  y  a  quelque  temps  que  j'y  rencontrai,  par  hasard,  une  femme  que  j'avais 
connue  autrefois  ,  et  qui  demeure  dans  ce  village. 

HENRIETTE.  Mou  papa,  c'est  la  vieille  Marguerite. 

m""'  de  JOINVILLE.  Elle  avait  servi  chez  la  dame  dont  je  vous  ai  parlé.  Je 
lui  avais  donné ,  dans  une  cruelle  maladie,  des  soins  qui  me  valurent  son 
attachement.  Je  lui  exposai  ma  situation  :  elle  me  proposa  de  venir  demeu- 
rer ici,  où  je  pourrais  vivre  dans  une  obscurité  plus  profonde.  C'est  à  elle 
que  je  dois  l'hospitalité;  et  comme  elle  n'a  personne  pour  lui  fermer  les 
yeux,  elle  m'a  fait  entendre  ([ue  j'hériterais  à  sa  mort  de  sa  petite  chau- 
mière. Vous  voyez... 

M.  DE  BEALVAL.  C'en  cst  asscz,  madame.  Cette  généreuse  femme  ne  me 
surpassera  point  en  reconnaissance.  J'ai  une  joie  inexprimable  de  pouvoir 
enfin  acquitter  une  dette  que  j'ai  contractée  envers  votre  digne  époux. 

M"^  DE  JOINVILLE.  Commeut,  monsieur,  est-ce  que  vous  l'auriez  connu? 

MARCELLiN.  Le  père  de  cette  bonne  Emilie? 

HENRIETTE.  Q  ma  chèrc  Emilie,  je  vois  que  nous  allons  te  garder  avec 
nous.  Mais  quoi!  tu  pleures? 

EMILIE.  Ne  me  plaignez  pas,  je  ne  pleure  que  de  plaisir. 

M.  DE  BEALVAL.  C'cst  à  lui  qiic  jc  dois  la  vie  :  quel  bonheur  pour  mni 
de  pouvoir  reconnaître  ce  bienfait  envers  son  épouse  et  son  enfant!  J'ai 
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servi  sous  lui  pondant,  la  dernière  guerre  d'Allemagne.  Dans  une  allaiif 
malheureuse,  où  j'étais  épuisé  de  fatigue,  un  cavalier  ennemi  ^vait  le  sabre 
levé  sur  ma  tête.  C'en  était  fait  de  moi,  si  mon  digne  lieutenant-colonel  ne 
m'eût  sauvé  en  se  précipitant  sur  lui. 

m"'"  dk  .loiNviLLE.  Je  le  reconnais  bien  à  ces  traits  ;  il  était  aussi  brave 
que  généreux. 

M.  DF  lîKALVAL.  Quelques  jours  après,  je  fus  commandé  en  détachement 
pour  une  expédition  périlleuse.  Nous  fûmes  enveloppés,  et  forcés  de  nous 
rendre  après  une  longue  résistance.  Mes  équipages  avaient  été  pillés. 
J'étais  dénué  d'habits  et  d'argent.  M,  de  Joinville  fut  instruit  de  mon  sort, 
et  me  fit  recommander  au  général  ennemi.  J'obtins,  grâces  à  lui,  tous  les 
secours  dont  j'avais  besoin,  dans  le  traitement  d'une  blessure  profonde 
(jue  j'avais  reçue.  Je  fus  plus  de  deux  ans  à  me  rétablir;  et  lorsque  je 
revins  dans  ma  patrie,  je  n'eus  que  le  temps  de  l'embrasser  à  mon  pas- 
sage, étant  obligé  de  m'embarquer  aussitôt  pour  les  Indes.  Un  mariage 
avantageux  que  j'y  ai  fait  m'a  ramené,  il  y  a  six  ans,  en  France.  Je  me 
disposais  à  voler  dans  ses  bras  lorsque  j'appris  qu'il  ne  vivait  plus.  Que 
j'étais  loin  de  penser  que  son  épouse  et  sa  fille  fussent  dans  la  situation  où 
j'ai  la  douleur  de  vous  trouver! 

M""=  UE  JOINVILLE.  Grand  Dieu!  grand  Dieu!  par  quelles  voies  miracu- 
leuses m'as-tu  conduite  ici? 

MARCELLiN,  Quoi  !  tou  pèrc  a  sauvé  la  vie  au  nôtre  ! 
HENRIETTE.  Combien  nous  devons  t'aimer! 

M.  DE  REALVAL.  Vicus ,  mou  Emilie  :  tu  retrouveras  en  moi  le  père  que 
tu  as  perdu.  Mes  enfants  ont  aussi  besoin  d'une  seconde  mère  qui  rem- 
place celle  qui  leur  a  été  enlevée.  L'éducation  que  vous  avez  donnée  à 
votre  aimable  fille  {Emilie  s'avance  vers  lui,  et  lui  baise  la  main)  me  fait 
voir,  madame,  combien  vous  êtes  digne  de  remplir  un  emploi  si  délicat. 
Je  vais  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que  vous  n'ayez 
plus  à  craindre,  une  seconde  fois,  les  coups  imprévus  de  la  fortune.  {A 
Emilie,  qui  lui  tient  toujours  la  main.)  Oui,  ma  chère  fille,  je  ne  mettrai 
plus  de  différence  entre  toi  et  mes  enfants.  Tu  es  la  vivante?  image  de  ton 
généreux  père,  et  tu  es  aussi  digne  de  ma  tendresse  qu'il  l'était  de  ma 
reconnaissance. 

m""'  de  joinville,  saisissant  avec  trajisjjort  la  Diain  de  M.  ih.'  Beauval. 
Comment  pourrai-je  répondre  à  tant  de  bienfaits,  monsieur?  Je  n'ai  que 
des  larmes  pour  exprimer  ce  que  je  sens. 

HENRIETTE,  l embrassant .  0  ma  nouvelle  maman!  vous  serez  donc  tnu- 
jours  auprès  de  nous  avec  Emilie?  Vous  verrez  comme  nous  serons  em- 
pressés à  vous  obéir. 

MARCELLIN.  Oui,  Emilie  sera  ma  seconde  sœur.  Elle  n'ira  certainement 
plus  glaner.  Al»!  méchant  Hubert,  comme  je  vais  me  motiuer  de  toi  ! 


LA  PETITE  GLANEUSE 
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m"""  i)k  joinvillk.  Mon  cher  petit  troupeau!  de  quelle  joie  vous  remplis- 
sez mon  âme!  au  lieu  d'un  enfant  j'en  ai  donc  trois.  Non,  aucune  mère  ne 
m'égalera  pour  les  soins  et  pour  la  tendresse.  {A  M.  de  Beaural .)  Permet- 
tez-vous ,  monsieur,  que  j'aille  apprendre  cette  heureuse  nouvelle  à  ma 
honne  Marguerite?  Je  crains  qu'elle  n'en  meure  de  plaisir. 

M.  DE  BEAUVAL.  Ricu  dc  plus  justc,  madame;  et  moi,  je  vais  faire  prépa- 
rer votre  appartement  au  château. 

HENRIETTE.  Mou  papa,  mc  permettez-vous  de  suivre  Emilie  et  ma  nou- 
velle maman? 

MARCELLiN.  Et  moi  aussi,  je  voudrais  bien  aller  avec  elles. 

M.  DE  BEAivAL.  Je  le  veux  bien,  mes  enfants.  Vous  ramènerez  ensuite  au 
château  madame  de  Joinville  et  sa  fille,  sans  oublier  la  bonne  Marguerite, 
que  j'invite  aussi  à  venir  dîner  avec  nous. 

MARCELLIN,  à  Emilie  qui  veut  emporter  la  corbeille.  Non,  Emilie,  cela 
n'est  plus  fait  pour  toi.  La  corbeille  restera  ici. 

EMILIE.  Ah!  monsieur,  pour  rien  au  monde  je  ne  donnerais  cette  cor- 
beille. Je  lui  dois  mon  bonheur,  le  bonheur  de  ma  mère,  celui  de  vous 
avoir  connu,  notre  vie  et  notre  bien-être.  Non,  ma  chère  petite  corbeille, 
je  ne  rougirai  jamais  de  toi.  (Elle  la  relève  et  s'en  charge  avec  beaucoup  de 
peine.) 

HENRIETTE.  Du  moius  ôtc-s-eu  les  épis,  elle  sera  plus  légère. 

EMILIE.  Non,  non.  Ces  épis  sont  à  moi;  car  le  bon  vieillard  me  les  a  bien 
donnés,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Hubert.  Je  veux  en  faire  présent  à  notre 
vieille  Marguerite. 

M.  DE  BEAUVAL.  EUc  uc  scra  pas  oubliée  à  la  prochaine  moisson  ;  et  dès 
ce  moment,  elle  a  du  pain  assuré  pour  toute  sa  vie. 

m"*"  de  JOINVILLE.  Que  le  ciel  vous  récompense  de  votre  générosité  dans 
vos  enfants! 
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E  petit  Gaspard  était  parvenu  à  Tàge  de  six  ans  sans 
^(pril  lui  fût  jamais  échappé  un  mensonge.  Il  ne  faisait 
lien  de  mal,  ainsi  il  n'avait  aucune  raison  de  cacher  la 
vérité.  Lorsqu'il  lui  arrivait  quelque  malheur,  comme 
de  casser  une  vitre,  ou  de  faire  une  tache  à  son  habit, 
il  allait  tout  de  suite  Favouer  à  son  papa.  Celui-ci  avait 
la  bonté  de  lui  pardonner,  et  il  se  contentait  de  l'avertir  d'être  dorénavant 
plus  attentif. 

Un  jour,  son  petit  voisin  Robert  vint  le  trouver.  Celui-ci  était  un  fort 
méchant  garçon.  Gaspard,  qui  voulait  amuser  son  ami,  lui  proposa  de 
jouer  au  domino.  Robert  le  voulut  bien,  mais  à  condition  que  chaque 
partie  serait  d'une  pièce  de  deux  sous.  Gaspard  refusa  d'abord,  parce  que 
son  père  lui  avait  défendu  déjouer  de  l'argent.  Enfin,  il  se  laissa  séduire 
par  les  prières  de  Robert;  et  il  perdit  en  un  quart  d'heure  tout  l'argent 
qu'il  avait  économisé  depuis  quelques  semaines  sur  ses  plaisirs.  Gaspard 
fut  désolé  de  cette  perte  ;  il  se  retira  dans  un  coin ,  et  se  mit  lâchement 
à  pleurer.  Robert  se  moqua  de  lui,  et  s'en  retourna  triomphant  avec  son 
butin. 

Le  père  de  Gaspard  ne  tarda  pas  à  revenir.  Comme  il  aimait  beaucouii 
son  fils,  il  le  fit  appeler  pour  l'embrasser.  Que  t'est-il  donc  arrivé  dans 
mon  absence?  lui  dit-il  en  le  voyant  accablé  de  tristesse. 

<;aspard.  C'est  le  petit  Robert,  mon  voisin,  qui  est  venu  me  forcer  de 
jouer  avec  lui  au  domino. 

M.  GASPARD.  11  n'y  a  pas  de  mal  ta  cela,  mon  enfant,  cest  un  amusement 
que  je  t'ai  permis.  Mais  est-ce  que  vous  avez  joué  de  l'argent? 

GASPARD.  Non,  mon  papa. 

M.  GASPARD.  Pourquoi  donc  as-tu  les  yeux  rouges? 

GASPARD.  C'est  que  je  voulais  faire  voir  à  Robert  l'argent  que  j'avais 
épargné  pour  m'acheter  un  livre.  Je  l'avais  mis,  par  précaution,  derrière 
la  grosse  pierre  qui  est  à  notre  porte.  Quand  j'ai  voulu  le  chercher,  je 
ne  l'ai  pas  trouvé.  Quelque  passant  me  l'aura  pris. 

Son  père  soupçonna  dans  ce  récit  un  peu  de  mensonge,  mais  il  cacha 
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^on  mécontentement,  et  il  alla  aussitôt  chez  son  voisin.  Lorsqu'il  aperçut 
le  petit  Robert,  il  affecta  de  sourire,  et  lui  dit  :  Eh  bien!  mon  enfant,  tu 
as  donc  été  bien  heureux  aujourd'hui  au  domino?  Oui,  monsieur,  lui 
répondit  Robert,  j'ai  joué  fort  heureusement.  — Et  combien  as-tu  gagné  à 
mon  lils?  —  Vingt-quatre  sous.  —  Et  t'a-t-il  payé?  —  Eh!  mais,  sans 
doute.  Oh  !  oui,  je  ne  lui  demande  plus  rien. 

Quoique  Gaspard  eût  mérité  d'être  puni  sévèrement,  son  père  voulut 
bien  lui  pardonner  pour  cette  première  fois.  Il  se  contenta  de  lui  dire  d'un 
air  de  mépris  :  Je  sais  maintenant  que  j'ai  un  menteur  dans  ma  maison, 
et  je  vais  avertir  tout  le  monde  de  se  défier  de  ses  paroles. 

Quelques  jours  après,  Gaspard  alla  voir  Robert,  et  lui  fit  voir  un  très 
beau  porte-crayon  dont  son  oncle  lui  avait  fait  présent.  Robert  en  eut 
envie,  et  chercha  tous  les  moyens  de  l'avoir.  Il  proposa  en  échange  ses 
balles,  sa  toupie  et  ses  raquettes;  mais  comme  il  vit  que  Gaspard  ne 
voulait  s'en  défaire  à  aucun  prix,  il  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux,  et 
dit  effrontément  :  Le  porte-crayon  m'appartient.  C'est  chez  toi  que  je  l'ai 


perdu,  et  peut-être  même  me  l'as-tu  dérobé.  Gaspard  eut  beau  protester 
que  c'était  un  cadeau  de  son  oncle,  Robert  se  mit  en  devoir  de  le  lui 
arracher;  et  comme  Gaspard  le  tenait  fortement  dans  ses  mains,  il  lui 
sauta  aux  cheveux,  le  terrassa,  lui  mit  les  genoux  sur  la  poitrine,  et  lui 
donna  des  coups  de  poing  dans  le  visage,  jusqu'à  ce  que  Gaspard  lui  eût 
remis  le  porte-crayon. 

Gaspard  rentra  chez  lui,  le  nez  tout  sanglant,  et  les  cheveux  à  moitié 
arrachés.  Ah!  mon  papa,  s'écria-t-il  d'aussi  loin  qu'il  l'aperçut,  venez  me 
venger.  Le  méchant  petit  Robert  m'a  pris  mon  porte-crayon,  et  m'a  ac- 
commodé comme  vous  voyez.  Mais  au  lieu  de  le  plaindre,  son  père  lui 
répondit  -.  Va,  menteur,  tu  l'as  joué  sans  doute  au  domino.  C'est  toi  qui 
t'es  barbouillé  le  nez  de  jus  de  mûres,  et  qui  as  mis  ta  chevelure  en  dés- 
ordre, pour  m'en  imposer.  En  vain  Gaspard  ainrma  la  vérité  de  son  récit. 
Je  ne  crois  plus,  lui  dit  sou  père,  celui  (|ui  m'a  trompé  une  fois. 
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Gaspard,  confondu  ,  se  retira  dans  sa  chambre,  et  déplora  amèrement 
son  premier  mensonge.  Le  lendemain,  il  alla  trouver  son  père,  et  lui 
demanda  pardon.  Je  reconnais,  lui  dit-il,  combien  j'ai  eu  tort  d'avoir 
cherclié  une  fois  à  vous  en  faire  accroire.  Gela  ne  m'arrivera  plus  de  ma  vie; 
mais  ne  me  faites  pas  davantage  l'affront  de  vous  défier  de  mes  paroles. 

Son  père  m'assurait  l'autre  jour  que  depuis  ce  moment  il  n'était  pas 
échappé  à  son  fils  le  mensonge  le  plus  léger,  et  que  de  son  côté,  il  l'en 
récompensait  par  la  confiance  la  plus  aveugle.  Il  n'exigeait  plus  de  lui  ni 
assurance,  ni  protestation.  C'était  assez  que  Gaspard  lui  eût  dit  une  chose 
pour  qu'il  s'en  tînt  aussi  sûr  que  s'il  l'avait  vue  de  ses  propres  yeux.  Quelle 
douce  satisfaction  pour  un  père  honnête,  et  pour  un  fils  digne  de  son 
amitié  ! 


LE  SECRET  DU  PLAISIR. 

^^^  /^i^;^  I  je  pouvais  jouer  tout  aujourd'hui  !  disait  la 
^  4^^^-^^P^^^^^  Laurette  à  madame  Durval,  sa  mère. 
^h^'^^^^       m"*  durval.  Quoi!  pendant  la  journée  en- 
'  \tière,  mon  enfant? 

LAURETTE.  Mais  oui,  maman. 
m""'  durval.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  sa- 
tisfaire ,  ma  fille.  Je  crains  cependant  que  cela  ne 
t'ennuie. 

LAURETTE.  Dc  joucr,  maman!  Oh!  non,  vous  verrez. 
Laurette  courut  en  sautant  chercher  tous  ses  joujoux.  Elle  les  apporta. 
Mais  elle  était  seule,  car  ses  sœurs  devaient  être  occupées  avec  leui-s  maî- 
tres jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

Elle  jouit  d'abord  de  sa  liberté  dans  toute  sa  franchise,  et  elle  se  trouva 
fort  heureuse  durant  une  heure  entière.  Peu  à  peu  le  plaisir  qu'elle  goû- 
tait commen(;a  à  perdre  quelque  chose  de  sa  vivacité.  Elle  avait  déjà  manié 
cent  fois  tour  à  tour  chacun  de  ses  joujoux,  et  ne  savait  plus  quel  parti 
en  tirer.  Sa  poupée  favorite  lui  parut  bientôt  enmiyeuse  et  maussade. 
Elle  (îourut  vers  sa  mère,  et  la  pria  de  lui  apprendre  de  nmiveaux  amuse- 
ments, et  de  jouer  avec  elle.  Malheureusement  madame  Durval  avait  alors 
des  affaires  pressantes  à  terminer,  et  elle  fut  obligée  de  refuser  à  Laurette 
sa  demande,  (jnelque  peine  qu'elle  en  ressentît.  La  petite  lille  alla  s'as- 
seoir tristement  dans  un  coin,  et  elle  attendit,  en  bâillant,  l'heure  où  ses 
sœurs  suspendraient  leurs  exercices  pour  prendre  quelque  récréation. 

Enfin,  ce  moment  arriva.  Laurette  courut  au-devant  d'elles,  et  leur  dit 
d'une  voix  plaintive  combien  le  temps  lui  avait  paru  long,  et  avec  (]uelle 
impatience  elle  les  avait  désirées. 
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Elles  commencèrent  aussitôt  leurs  jeux  des  grandes  fêtes,  pour  rendre 
la  joie  à  leur  petite  sœur  qu'elles  aimaient  fort  tendrement.  Hélas  !  toutes 
ces  complaisances  furent  inutiles.  Laurette  se  plaignit  de  ce  que  tous  ces 
amusements  étaient  usés  pour  elle,  et  de  ce  qu'ils  ne  lui  causaient  plus  le 
moindre  plaisir.  Elle  ajouta  qu'elles  avaient  sûrement  comploté  ensemble 
de  ne  faire  ce  jour-Uà  aucun  jeu  qui  put  l'amuser. 

Alors  Adélaïde,  sa  sœur  aînée,  jeune  demoiselle  de  dix  ans,  très  sensée 
et  très  raisonnable ,  lui  prit  la  main,  et  lui  dit  avec  amitié  :  Regarde-nous 
bien  l'une  après  l'autre,  toutes  tant  que  nous  sommes,  et  je  te  dirai  la- 
quelle de  nous  est  la  cause  de  ton  mécontentement. 

LAURETTE.  Et  qui  cst-cc  douc,  ma  sœur?  Je  ne  devine  pas. 

ADÉLAÏDE.  C'est  que  tu  n'as  pas  porté  les  yeux  sur  toi-même.  Oui,  Lau- 
rette, c'est  toi  :  car,  tu  le  vois  bien,  ces  jeux  nous  amusent  encore,  quoi- 
que nous  les  ayons  joués,  même  avant  que  tu  fusses  née.  Mais  nous  venons 
de  travailler,  et  ils  nous  paraissent  tout  nouveaux.  Si  tu  avais  gagné  par 
le  travail  l'appétit  du  plaisir,  il  te  serait  certainement  aussi  doux  qu'à 
nous-mêmes  de  le  satisfaire. 

Laurette,  qui,  tout  enfant  qu'elle  était,  ne  manquait  pas  de  raison,  fut 
frappée  du  discours  de  sa  sœur.  Elle  comprit  que  pour  être  heureuse,  il 
fallait  ménager  adroitement  les  exercices  utiles  et  les  délassements  agréa- 
bles. Et  je  ne  sais  si,  depuis  cette  aventure,  une  journée  toute  de  plaisir 
ne  l'aurait  pas  encore  plus  effrayée  qu'un  jour  entier  des  légères  occupa- 
tions de  son  âsre. 
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liATHE.  Eh!  bonjour,  ma  chère  Eugénie.  C'est 
une  excellente  idée  que  tu  as  eue  de  venir  me 
voir  aujourd'hui. 

Ei'cÉME.  Maman  vient  de  me  permettre  de 
passer  tout  le  reste  de  la  soirée  avec  toi. 

AGATHE.  J'en  suis  bien  charmée  ;  le  temps  est 
si  beau!  Il  nu'  semble  que  nos  amis  nous  en  de- 
viennent plus  chers,  quand  lanatur(;  est  riante. 
EiGÉME.  Je  le  sens  aussi.  Tiens,  (h unie-moi 
la  main.  Connue  nous  alhins  jaser  et  courir  ensemble  ! 

AGATHE.  Veux-tu  commencer  par  faire  quelques  touis  dans  le  busquet? 
EUGÉNIE,  Vraiment  oui ,  c'est  fort  bien  pensé.  Nous  pourrons  y  causer 
plus  il  notre  aise. 

AGATHE.  Je  te  demande  seulement  la  permissidu  de  m'assenir  (|U('l(|ue- 
Ibis  pour  liavailler  à  m<tn  ouvrage. 
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EUGENIE.  A  la  bonne  heure.  Je  t'aiderai  mèm^,  si  tu  veux. 

AGATHE.  Oh!  non,  je  te  remercie.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût  un  seul 
point  d'une  autre  main  que  de  la  mienne. 

EUGÉNIE.  Je  vois  que  c'est  pour  en  faire  un  cadeau. 

AGATHE.  Tu  l'as  deviué. 

EUGÉNIE.  Et  l'ouvrage  presse  donc  hcanconii  ? 

AGATHE.  Tu  sais  que  c'est  le  A  de  ce  mois  le  jour  de'  Saiute-Hosalie.  Je 
ne  me  consolerais  de  ma  vie,  si  ce  tablier  de  tilet  n'était  fait  pour  ce  jf»ur-là. 

EUGÉNIE.  Rosalie,  dis-tu?  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom-là  parmi 
toutes  les  demoiselles  de  notre  société. 

AGATHE.  C'est  pour  une  de  mes  amies  particulières;  (th  1  une  tendre  el 
excellente  amie,  à  qui  je  dois  peut-être  tout  mon  bonheur. 

EUGÉNIE.  Et  comment  cela,  s'il  te  plaît,  ma  chère  Agathe?  Je  meurs 
d'envie  de  le  savoir. 

AGATHE.  Dis-moi,  Eugénie,  n'as-tu  pas  remar([ué,  depuis  ton  retour,  un 
grand  changement  dans  mon  caractère  ? 

EUGÉNIE.  Puisque  tu  veux  que  je  te  dise,  j'en  conviendrai  franchement 
avec  toi  :  je  ne  te  reconnais  plus.  Comment  as-tu  fait  pour  changer  à  ce 
point?  Lorsque  je  te  quittai,  il  y  a  quinze  mois,  pour  aller  passer  un  an 
chez  ma  tante,  tu  étais  vaine  et  acariâtre.  Tu  offensais  sans  pitié  tout  le 
monde,  et  la  moindre  familiarité  te  paraissait  un  outrage.  Aujourd'hui  tes 
manières  sont  simples  et  prévenantes.  Tu  as  un  air  de  complaisance  et 
d'affabilité  qui  te  gagne  tous  les  cœurs.  Je  t'avouerai  que  moi-même  je 
t'aime  cent  fois  plus  que  je  ne  t'aimais  alors.  Tu  prenais  quelquefois  des 
airs  de  hauteur  qui  me  révoltaient.  Il  me  venait  à  chaque  instant  l'idée 
de  rompre  avec  toi  ;  au  lieu  qu'à  présent  je  goûte  un  plaisir  inexprimable 
dans  ton  entretien.  Et  ce  qui  achève  de  me  ravir,  c'est  que  tu  as  l'air  d'être 
beaucoup  plus  heureuse. 

AGATHE.  Je  le  suis  aussi,  ma  chère  amie.  Ah  !  j'étais  bien  à  plaindre  dans 
le  temps  dont  tu  me  parles.  Je  faisais  également  le  désespoir  de  ma  famille 
et  de  tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  mon  bonheur.  La  pauvre  demoiselle 
Brochon  surtout,  que  je  la  faisais  soulfrir!  Elle  pourtant  qui  m'aimait 
avec  tant  de  tendresse,  qui  remplissait  si  bien  la  parole  (|u'elle  avait  don- 
née à  maman,  le  jour  de  sa  mort,  de  tenir  sa  place  auprès  de  moi,  de  me 
porter  tout  l'amour  d'une  mère  ! 

EUGÉNIE.  Il  faut  convenir  que  tu  na])ouvais  pas  tomber  en  de  meilleures 
mains  pour  recevoir  une  éducation  distinguée.  11  n'est  point  de  parents 
qui  ne  souhaitassent  de  la  voir  auprès  de  leur  lille. 

AGATHE.  Tu  ne  sais  pas  encore  tout  ce  que  je  lui  dois.  Je  veux  te  le  ra- 
conter. C'est  l'histoire  d'une  matinée ,  qui  restera  toujours  gravée  dans 
mon  souvenir.  Le  4  de  ce  mois  il  y  aura  un  an,  c'était  le  jour  de  sa  fête  ; 
je  uréveillai  d'assez  bonne  heure.  Elle  dort  encore,  me  dis-je  à  moi-même  : 
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je  veux  kl  surprendre  avant  qu'elle  ne  se  lève.  Je  m'habillai  toute  seule; 
je  pris  la  corbeille  qu'une  aimable  petite  demoiselle  m'avait  donnée  au 
premier  jour  de  l'an  {elle  serre  la  main  d'Eugénie),  et  je  courus  dans  le 
jardin  pour  la  remplir  de  fleurs,  que  je  voulais  répandre  sur  le  lit  de  ma- 
demoiselle Brochon.  Je  me  glissai  en  cachette  le  long  de  la  charmille,  et 
j'arrivai,  sans  que  personne  m'eût  aperçue,  au  petit  bosquet  de  rosiers,  où 
je  cueillis  trois  des  plus  belles  roses  qui  venaient  de  s'épanouir.  Il  me 
fallait  encore  du  chèvrefeuille,  du  jasmin  et  du  myrte.  J'allais  pour  en 
cueillir  aul^r  du  berceau  qui  termine  la  grande  allée.  Tout  à  coup,  en 
passant  devant  l'ouverture,  j'aperçois,  en  un  coin  du  berceau,  mademoi- 
selle Brochon  à  genoux,  la  tète  cachée  dans  ses  mains.  Je  tâchai  de  m'en 
retourner  doucement  sur  la  pointe  des  pieds;  mais  elle  avait  entendu  le 
bruit  de  mes  pas.  Elle  se  releva  précipitamment,  tourna  la  tète ,  m'aper- 
çut ,  et  me  cria  de  venir  la  trouver. 

Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  bien  essuyer  ses  larmes.  Je  vis  que  ses 
yeux  en  étaient  encore  mouillés.  Mais  ce  n'étaient  pas  de  ces  larmes  douces, 
comme  je  lui  en  avais  vu  souvent  répandre  au  récit  de  quelque  action  gé- 
néreuse, de  bienfaisance,  ou  de  droiture.  Malgré  l'air  d'amitié  dont  elle 
me  recevait,  ij  me  sembla  remarquer  sur  son  visage  des  traces  de  douleur. 
Elle  me  prit  doucement  cette  main  dans  une  des  siennes ,  et  passa  l'autre 
autour  de  moi.  Nous  fîmes  de  cette  manière  deux  tours  d'allée,  sans  qu'elle 
me  dît  un  seul  mot.  De  mon  côté,  je  n'osais  ouvrir  la  bouche,  tant  j'étais 
interdite  par  son  silence. 

Elle  me  pressa  ensuite  plus  étroitement  contre  son  sein  ;  et  me  regar- 
dant avec  un  air  attendri,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  fleurs  dont  ma 
corbeille  était  remplie  :  Je  vois,  ma  chère  Agathe,  me  dit-elle,  que  vous 
avez  pensé  de  bonne  heure  à  ma  fête.  Cette  attention  délicate  me  ferait 
oublier  les  tristes  pensées  dont  j'étais  occupée  en  ce  moment  à  votre  sujet, 
si  le  soin  de  votre  bonheur  n'y  était  attaché.  Oui,  ma  chère  amie,  n'attri- 
huez  qu'à  ma  tendresse  pour  vous  ce  que  je  vais  vous  dire.  Il  me  tarde 
d'en  avoir  déchargé  mon  cœur,  pour  l'ouviir  ensuite  tout  entier  aux  nou- 
veaux sentiments  que  je  vous  dois  pour  le  bouquet  que  vous  me  préparez. 

J'étais  tremblante  et  muette  pendant  qu'elle  m'adressait  ce  discours. 
C'était  comme  si  ma  conscience  m'eût  parlé  tout  haut  par  sa  bouche. 

Vous  qui  avez  reçu  de  la  nature,  cnntiima-t-elle ,  des  dispositions  si 
bien  cultivées  par  les  exemples  et  les  instructions  de  votre  maman,  pour- 
quoi voulez-vous  les  i)ervertir  par  un  défaut  capable  d'empoisonner  lui  seul 
les  plus  excellentes  qualités?  Je  ne  vous  le  nommerai  point  :  après  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  son  nom  vous  inspirerait  peut-être  trop  d'horreur 
contre  vous-même ,  et  je  ne  veux  pas  vous  mortifier.  Il  sufiit  que  votre 
cœur  vous  le  nomme  en  secret,  et  je  crois  vous  connaître  assez  pour  être 
sûre  que  vous  emploierez  les  plus  nobles  eflbrts  à  le  détruire. 
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N'allons  point  chercher  des  temps  trop  reculés.  Faisons  seulement  Texu- 
nien  de  la  conduite  que  vous  avez  tenue  dans  la  journée  d'hier.  C'est  elle 
qui  m'avait  plont^ée  dans  la  tristesse  où  vous  venez  de  me  surprendre. 

Vous  souvenez-vous  du  ton  d'emphase  que  vous  prîtes  à  déjeuner,  pour 
étaler  vos  connaissances  dans  l'histoire?  Vous  rappeliez  des  événements 
assez  instructifs  pour  qu'on  vous  eût  écoutée  avec  intérêt,  si  l'on  ne  vous 
eiU  vue  trop  enflée  du  désir  d'exciter  l'admiration.  Vous  aviez  l'air  si  satis- 
faite de  vous-même ,  que  l'on  craignit  de  vous  donner  des  éloges  de  peur 
d'ajouter  à  votre  vanité.  Souvenez-vous  en  même  temps  de  l'at^tion  qu'on 
prêtait  à  l'aimable  petite  Adélaïde,  comme  tout  le  monde  était  enchanté 
des  grâces  simples  et  naturelles  de  son  récit,  de  l'air  modeste  dont  elle 
rougissait  de  paraître  si  bien  instruite  !  Je  vous  voyais  pâlir  de  dépit  et 
d'envie;  je  voyais  rouler  dans  vos  yeux  des  larmes  de  rage,  que  vous  cher- 
chiez vainement  à  dérober,  tandis  que  toute  la  compagnie  se  réjouissait 
intérieurement  de  vous  voir  humiliée. 

L'après-midi,  quand,  d'un  air  de  triomphe,  vous  vîntes  montrer  votre 
cahier  d'écriture,  et  qu'on  se  le  faisait  passer  froidement  de  main  en  main, 
sans  vous  donner  les  louanges  que  vous  sembliez  commander,  comme  vous 
le  reprîtes  d'un  air  d'humeur  et  de  colère  ! 

Enfin,  le  soir,  lorsqu'en  accompagnant  Adélaïde  sur  le  clavecin,  les 
fausses  mesures,  que  peut-être  vous  faisiez  exprès,  la  déroutaient  de  son 
chant,  elle  vous  pria  doucement  à  l'oreille  de  toucher  un  peu  plus  juste, 
quelle  mine  hideuse  vous  fîtes  alors  à  votre  amie! 

x\li!  de  grâce,  n'achevez  pas,  m'écriai-je,  en  fondant  en  larmes;  car  ses 
paroles  m'avaient  pénétrée  jusqu'au  fond  du  cœur.  C'était  la  vanité,  re- 
pris-je,  ce  vice  que  vous  n'osiez  pas  me  nommer.  Jamais  je  n'avais  senti 
si  vivement  combien  il  est  affreux.  Je  ne  pus  en  dire  davantage;  mais  elle  vit 
bien  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur  :  ses  bras  agités  me  pressèrent  contre 
son  sein  avec  une  tendresse  que  je  ne  saurais  te  peindre.  Je  sentais  ses  larmes 
couler  sur  mon  visage,  tandis  que  ses  yeux  étaient  tournés  vers  le  ciel. 

L'éloquence  de  cette  prière  muette  acheva  de  me  troubler.  Nous  étions 
venues,  sans  nous  en  apercevoir,  au  pied  de  l'ormeau  que  voici.  Nous 
étions  debout  auprès  de  ce  banc  de  verdure.  Je  m'y  laissai  tomber  à  demi 
évanouie.  Elle  me  prodigua  les  plus  tendres  secours,  et  ranima,  par  ses 
caresses,  mes  esprits  abattus. 

Comme  nous  étions  prêtes  à  rentrer  à  la  maison,  je  lui  dis  en  l'endiras- 
sant  :  Séchez  vos  larmes,  ma  bonne  amie,  ce  sont  aujourd'hui  les  dernières 
que  vous  aurez  à  répandre  sur  mes  défauts.  Ma  chère  Agathe,  me  répon- 
dit-elle, v(Mis  ne  pouviez  me  causer  une  plus  grande  joie  pour  le  jour  de 
ma  fête  (pie  par  cette  noble  résolution.  C'est  le  bouciuet  le  plus  propre  à 
nous  parer  l'une  et  l'autre,  et  j'espère  (pi'il  ne  se  flétrira  jamais. 

l*eu  à  peu  nous  deviumes  toutes  les  t\(iu\  plus  trunquille>.  Elle  me  lit 
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remarquer  le  repos  délicieux  de  la  matinée.  Mon  cœur  soulagé  se  trouvait 
en  état  de  goûter  les  charmes  d'un  beau  jour.  Je  sentis  alors  combien  il  est 
doux  de  trouver  ce  calme  en  soi-même.  Je  lui  demandai  ses  conseils  pour 
entretenir  mon  cœur  dans  cette  riante  sérénité.  Deux  heures  s'écoulèrent 
ainsi  rapidement  dans  un  entretien  d'amitié ,  de  confiance  et  d'instructions 
touchantes. 

Mon  papa,  sans  m'en  avertir,  avait  fait  préparer  une  petite  fête.  Nous  la 
célébrâmes  avec  toute  la  joie  dont  nos  cœurs  venaient  de  se  remplir.  C'est 
depuis  ce  jow^,  ma  chère  amie,  que  j'ai  commencé  à  me  guérir  d'un  défaut 
si  insupportable  aux  autres,  et  à  moi-même.  Je  te  laisse  maintenant  à  pen- 
ser si  je  puis  oublier,  quand  ce  jour  revient,  de  marquer  ma  tendre  recon- 
naissance à  la  digne  amie  qui  en  a  fait  l'époque  de  mon  bonheur. 

EUGÉNIE.  0  ma  chère  Agathe,  heureusement  j'ai  du  temps  encore  !  Je 
veux  lui  préparer  aussi  mon  bouquet,  pour  avoir  su  doubler  le  plaisir  que 
je  sentais  à  t'aimer. 
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AMAN,  maman,  s'écriait  un  soir  Symphorien,  en  se 
précipitant  tout  essoufflé  sur  les  genoux  de  sa  mère! 
voyez,  voyez  ce  que  je  tiens  dans  mon  cliapeau. 

m"'*'  de  liLEviLLF..  Ha!  ha!  c'est  une  fauvette.  Où 
l'as-tu  donc  trouvée? 

SYMPHORIEN.  J'ai  découveil  ce  matin  un  nid  dans 
la  haie  du  jardin.  J'ai  attendu  la  nuit.  Je  me  suis 
glissé  tout  doucement  près  du  buisson,  et  avant  que 
l'oiseau  s'en  doutât,  paff!  je  l'ai  saisi  par  les  ailes. 
m"""  de  uleville.  Est-ce  qu'il  était  seul  dans  son  nid? 
SYMPHORIEN.  Scs  cufauts  y  étaient  aussi,  maman.  Ah!  ils  sont  si  petits 
qu'ils  n'ont  pas  encore  de  plumes.  Je  ne  crains  pas  qu'ils  m'échappent. 
M°""  DE  BLEviLLE.  Et  quc  veux-tu  faire  de  cet  oiseau? 
SYMPHORIEN,  Jc  veux  le  mettre  dans  une   cage  que  j'accrocherai  dans 
notre  chambre. 

m"'"  de  bleville.  Et  les  pauvres  petits? 

SYMPHORIEN.  Oh!  je  veux  aussi  les  prendre,  et  je  les  nourrirai.  Je  cours 
de  ce  pas  les  chercher. 

M'""  DE  BLEVILLE.  Jc  suis  fàchéc  quc  tu  n'en  aies  pas  le  temps. 
SYMPHORIEN.  Oh  !  cc  u'cst  pas  loin.  Tenez,  vous  savez  bien  le  grand  ceri- 
sier? C'est  tout  vis-à-vis.  J'ai  bien  remarqué  la  place. 

DE  BLEVILLE.  Ce  u'ost  pas  ccla.  C'est  (|ue  l'on  va  venir  te  picndri'. 


Lf's  stildals  sont  peut-èlie  à  la  |Mirte 
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sYMi>HORiEN.  Dcs  solcluts?  PouF  11)6  prendre? 

M""'  UK  rîLEviLLE.  Oui,  toi-iiièiiie.  Le  roi  vient  de  luire  iirrèter  ton  père; 
et  la  garde  qui  Ta  emmené  a  dit  qu'elle  allait  revenir  ponr  se  saisir  de  toi 
et  de  ta  sœur,  et  vous  conduire  en  prison. 

SYMPHORiEN.  Hélas ,  mon  Dieu!  que  veut-on  faire  de  ikius? 

m""'  de  BLEviLLE.  Vous  serez  renfermés  dans  inie  i)etite  loge,  et  vous 
n'aurez  plus  la  liberté  d'en  sortir. 

SYMPHORIEN.  0  le  méchant  roi! 

M""  DE  BLEVILLE.  11  uc  VOUS  fera  pas  de  mal.  On  vous  st^ira  tous  les 
jours  à  manger  et  à  boire.  Vous  serez  seulement  privés  de  votre  liberté 
et  du  plaisir  de  me  voir.  [Symphorien  se  met  à  pleurer.) 

m""  de  BLEVILLE.  Eh  bien!  mon  fils,  qu'as-tu  donc?  Est-ce  un  malheur 
si  terrible  d'être  renfermé,  quand  on  a  toutes  les  nécessités  de  la  vie?  {Les 
sanglots  empêchent  Symphorien  de  répondre.) 

yT"  DE  BLEVILLE.  Le  l'oi  en  agit  envers  ton  père,  ta  sœur  et  toi,  comme 
tu  en  agis  envers  l'oiseau  et  ses  petits.  Ainsi  tu  ne  peux  l'appeler  méchant 
sans  prononcer  la  même  chose  de  toi-même. 

SYMPHORiE.N' ,  en  pleurant.  Oh!  je  vais  lâcher  la  fauvette.  {Rouvre  son 
chajjeau,  et  l'oiseau  joyeux  se  sauve  par  la  fenêtre.) 

m"""  DE  BLEVILLE  ,  prenant  Symphorien  dans  ses  bras.  Kassure-toi,  mon 
fils,  je  viens  de  te  faire  un  petit  conte  pour  t'éprouver.  Ton  père  n'est  pas 
en  prison  ;  et  ni  toi,  ni  ta  sœur,  vous  ne  serez  renfermés.  Je  n'ai  voulu  que 
te  faire  sentir  combien  tu^agissais  méchamment  en  voulant  emprisonner 
cette  pauvre  petite  bête.  Autant  que  tu  as  été  affligé  lorsque  je  t'ai  dit 
qu'on  allait  te  prendre,  autant  l'a  été  cet  oiseau,  lorsque  tu  lui  as  ravi 
sa  liberté.  Penses-tu  comme  le  mari  aura  soupiré  après  sa  femme,  et  les 
enfants  après  leur  mère;  combien  celle-ci  doit  gémir  d'en  être  séparée? 
Cela  ne  t'est  sûrement  pas  venu  dans  l'esprit,  autrement  tu  n'aurais  pas 
pris  l'oiseau  :  n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  Symphorien? 

SYMPHORIEN.  Oui ,  iiiamau ,  je  n'avais  pensé  à  rien  de  tout  cela. 

M""'  DE  BLEVILLE.  Eh  bicu  !  peusc-s-y  dorénavant,  et  n'oublie  pas  que  les 
bêtes  innocentes  ont  été  créées  pour  jouir  de  la  liberté,  et  qu'il  serait 
cruel  de  remplir  d'amertumes  une  vie  (pii  leur  a  été  donnée  si  courte.  Tu 
devrais  apprendre  par  cœur,  pour  mieux  t'en  souvenir,  une  petite  pièce 
de  vers  de  ton  ami. 

SYMPHORIEN.  De  l'Ami  des  Enfants.  Oh!  récitez-la-nioi,  je  vous  en  prie. 

M""  DE  Bi  KviLLE.  TJens,  la  voici  : 

'le  le  tiens  ce  nid  de  l'auvette. 
Ils  sont  deux,  trois,  quatre  petit*  ; 
Depuis  si  longtemps  je  vous  guette, 
Pauvres  oisciius,  vous  voilà  pris, 

Crie/.,  silHe/.,  petits  rebelles, 
Oébuttez-vous  ;  oli  !  c'est  en  \iiiii. 
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Vous  n'avez  pas  encor  vos  ailes  ; 
Comment  vous  sauver  de  ma  main? 

Mais  quoi  I  n'eutends-je  point  leur  nii-ro 
Qui  pousse  des  cris  douloureux  ? 
Oui,  je  le  vois,  oui,  c'est  leur  père 
Qui  vient  voltiger  autour  d'eux. 

Ah!  pourrais-je  causer  leur  jieine. 
Moi,  qui  l'été,  dans  ces  vallons, 
Venais  m'endormir  sous  un  chêne, 
Au  brnit  de  leurs  douces  chansons'/ 

Hélas  !  si  du  sein  de  ma  mère 
Un  méchant  venait  me  ravir  I 
Je  le  sens  bien,  dans  sa  misère 
Elle  n'aurait  plus  qu'à  mourir. 

Et  je  serais  assez  barbare 
Pour  vous  arracher  vos  enfants  ? 
Non,  non,  que  rien  ne  vous  sé|):ire. 
Non,  les  voici,  je  vous  les  rends. 

Apprenez-leur,  dans  le  bocafre, 
A  voltiger  auprès  de  vous  ; 
Qu'ils  écoutent  votre  ramage, 
l'our  former  des  sons  aussi  doux. 

Et  moi,  dans  la  saison  prochaine, 
Je  reviendrai  dans  ces  vallon.-^. 
Dormir  quelquefois  sous  un  chêne 
Au  bruit  de  leurs  jeunes  chansons. 


JULIEN  ET  ROSINE. 

x^,  -N  jour  que  M.  de  Lorme  s'amusait  à  lire  dans  un 
coin  du  salon,  où  sa  femme  et  sa  fille  travaillaient 
en  silence  à  quelque  ouvrage  de  broderie ,  leur 
Julien  arrive  essoufflé,  les  yeux  troubles  de  larmes, 
les  cheveux  en  désordre,  son  habit  jeté  en  travers  sur  ses 
épaules,  et  l'un  de  ses  bas  roulé  sur  le  talon.  Il  tenait  une 
raquette  à  la  main  :  Ma  petite  maman ,  venez ,  venez  vite  chez  la  pauvre 
mère  de  Christophe  et  de  Frédéric.  Ah!  maman  !  ils  n'ont  rien  mangé  de 
là  journée  !  Frédéric  m'a  prié  de  jouer  à  la  balle  avec  lui  pour  oublier 
qu'il  avait  faim  ;  et  ils  n'auront  à  dîner  que  demain  après  le  marché.  Je 
leur  ai  offert  tout  mon  argent.  Croiriez -vous  qu'ils  n'ont  pas  voulu  le 
prendre,  et  je  leur  ai  dit  :  Venez  avec  moi,  vous  verrez.  Aussitôt  ils  ont 
répondu  que  nous  les  avions  encore  secourus  la  semaine  dernière,  et  qu'ils 
n'osaient  venir  si  souvent  nous  importuner;  et  puis,  la  pauvre  mère  Martin 
s'est  mise  à  pleurer...  Mais  il  ne  faut  pas  que  je  pleure,  car  mon  papa  tra- 
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vaille.  [En  ph'uranf.  nicore  plus  fort.)  Ah!  ma  sœur,  si  tu  Pavais  vue,  tu 
aurais  aussi  pleuré,  je  t'assure.  Et  Julien  ,  se  baissant  vers  elle ,  prit  un 
coin  de  son  tablier  pour  s'essuyer  les  yeux. 

La  mère  attendrie  laissa  tomber  son  ouvrage  de  ses  mains,  en  regar- 
dant son  cher  Julien  ;  et  le  père,  pour  cacher  une  larme,  se  couvrit  les 
yeux  de  son  livre.  Venez,  mes  enfants,  leur  dit  la  mère,  en  les  serrant  tous 
deux  contre  son  cœur  :  allons  voir  si  nous  pourrons  soulager  ces  pauvres 
malheureux. 

Pendant  que  Frédéric,  Christophe  et  leur  mère  éplorée  embrassaient  les 
genoux  de  leur  bienfaitrice,  Rosine  tira  doucement  son  frère  par  le  pan  de 
son  habit,  et  lui  dit  bas  à  l'oreille  :  Écoute,  tu  sais  bien  ce  petit  gâteau 
que  ma  bonne  nous  a  donné  pour  notre  goûter...  Ah!  mon  Dieu ,  s'écria 
Julien  en  se  retournant  tout  à  coup,  cela  est  vrai  !  tâche  d'amuser  ici  ma- 
man sans  faire  semblant  de  rien.  Je  cours  le  chercher.  —  Le  voilà,  reprit 
Rosine,  baisse-toi.  Et  Rosine,  soulevant  en  cachette  le  chapeau  de  Fré- 
déric, qui  s'était  par  hasard  trouvé  sur  la  table,  fit  remarquer  à  Julien  le 
petit  gâteau  (jue  sa  main  légère  avait  adroitement  glissé  par-dessous. 


CAROLINE. 

A  petite  Caroline ,  dont  nous  avons  déjà  parlé , 
/jouait  un  jour  auprès  de  sa  mère,  occupée  en  ce 
moment  à  écrire  quelques  lettres.  Le  coiffeur  étant 
,  madame  P...  lui  dit  dépasser  dans  le  cabinet  de 
e  voisin  avec  Caroline,  et  de  donner  un  coup  de  ci- 
ses  cheveux.  Au  lieu  d'un  coup  de  ciseau,  le  coiffeur 
en  donna  tant  et  tant,  que  la  tète  de  la  petite  fille  fut  entièrement  dé- 
pouillée. Sa  mère  entra  dans  le  moment  où  l'on  venait  d'achever  cette 
malheureuse  opération.  Ah!  ma  pauvre  Caroline,  dit-elle,  en  jetant  un 
cri,  tes  beaux  cheveux  perdus!  Manian,  lui  répondit  naïvement  Caroline, 
ne  t'alflige  pas  ;  ils  ne  sont  pas  perdus  ;  un  les  a  mis  dans  le  tiroir. 

Les  vacances  dernières,  pendant  son  séjour  à  la  campagne ,  on  sei'vit  à 
dîner  un  poulet.  Madame  P....,  seule  avec  ses  enfants ,  après  en  avoir 
donné  à  sa  fille  aînée,  en  présenta  un  morceau  à  Caroline.  Non,  maman, 
répondit-elle  avec  un  soupir,  je  n'en  mangerai  pas.  —  Et  pourtiuoi  donc, 
ma  fille? —  Maman,  c'est  que  nous  nous  voyions  tous  les  jours,  et  que 
nous  vivions  familièrement  ensemble.  —  Mais  ta  sœur  en  mange.  —  Oh  ! 
ma  sœur  peut  bien  en  manger  :  elle  ne  le  connaissait  pas  autant  que  moi. 
Que  ne  doit-on  pas  espérer  d'une  enfant  née  avec  un  esprit  si  ingénu, 
et  un  cœur  si  tendre  !  Qu'elle  ressemble  de  plus  en  plus  à  sa  mèr(\  et  tous 
mesvceux  pour  elle  seront  renq»lis. 


O  t-'"ir>^«»       jra 


LE  FERMIER. 

oNsiEUR  Dublanc  s'était  un  jour  renfermé  dans  son  cabinet 
pour  expédier  quelques  affaires.  Un  domestique  vint  lui 
annoncer  que  Matluirin,  son  fermier,  était  à  la  porte  de 
la  rue,  et  demandait  à  lui  parler.  M.  Dublanc  ordonna 
qu'on  le  fit  monter  dans  son  anticbanibre ,  et  qu'on  le 
priât  d'attendre  un  moment ,  jusqu'à  ce  que  ses  lettres 
fussent  achevées. 

Roger,  Alexandre  et  Sophie  (ainsi  se  nommaient  les  enfants  de  M,  Du- 
blanc) étaient  dans  l'antichambre  de  leur  père  lorsqu'on  y  introduisit 
Mathurin.  11  leur  lit,  en  entrant,  une  inclination  respectueuse;  mais  il  était 
aisé  de  voir  qu'il  ne  l'avait  pas  apprise  d'un  maître  à  danser.  Son  compli- 
ment ne  fut  pas  d'une  tournure  plus  élégante.  Les  deux  petits  garçons  se 
regardèrent  l'un  l'autre ,  et  sourirent  d'un  air  moqueur.  Ils  mesuraient 
l'honnête  fermier  des  pieds  à  la  tète  d'un  coup  d'œil  méprisant,  se  chu- 
chotaient à  l'oreille  et  faisaient  des  éclats  de  rire  si  outrés,  que  le  pauvre 
homme  rougit,  et  ne  savait  plus  quelle  contenance  il  devait  prendre. 
Roger  poussa  même  la  malhonnêteté  au  point  de  tourner  autour  de  lui, 
et  de  dire  à  son  frère,  en  se  bouchant  les  narines  :  Alexandre,  ne  sens-tu 
pas  ici  une  odeur  de  fumier?  Il  alla  chercher  un  réchaud  plein  de  charbons 
ardents,  sur  lesquels  il  lit  brûler  du  papier,  et  (pi'il  promena  dans  la 
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cliaiiil)re,  pour  dissiper,  disait-il,  la  mauvaise  odeur.  11  appela  eusuite  uu 
domestique,  et  lui  dit  de  balayer  les  ordures  que  Mathurin  avait  répandues 
sur  le  parquet  avec  ses  souliers  ferrés.  Alexandre  se  tenait  les  côtés  de 
rire  des  impertinences  de  son  frère. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Sophie,  leur  sœur.  Au  lieu  d'imiter  la  gros- 
sièreté de  ses  frères,  elle  leur  en  fit  des  reproches,  chercha  à  les  excuser 
auprès  du  fermier;  et,  s'apprnchant  de  lui  d'un  air  plein  de  bonté,  elle  lui 
offrit  du  vin  pour  se  rafraîchir,  le  fit  asseoir,  et  pi'it  elle-même  son  chapeau 
et  son  bâton  qu'elle  alla  porter  sur  une  table. 

Sur  ces  entrefaites, M.  Dul)lanc  sortit  de  son  cabinet;  il  s'avança  d'un 
air  amical  vers  Mathurin,  lui  tendit  la  main,  lui  demanda  des  nouvelles  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  quelles  affaires  l'amenaient  à  la  ville.  Mon- 
sieur, je  vous  apporte  mon  quartier,  lui  répondit  Mathurin  ;  et  il  tira  en 
même  temps  de  sa  poche  un  sac  de  cuir  plein  d'argent.  Ne  soyez  pas 
fâché,  continua-t-il,  de  ce  que  j'ai  tardé  quelques  jours  à  venir.  Les  che- 
mins étaient  si  rompus  qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de  voiturer  plus  tôt 
mon  grain  au  marché.  —  Je  ne  suis  point  fâché  Contre  vous,  répliqua 
M.  Dublanc  :  je  sais  que  vous  êtes  un  honnête  homme ,  et  qu'on  n'a  pas 
besoin  de  vous  faire  souvenir  de  vos  engagements.  En  même  temps  il  fit 
avancer  une  table  pour  que  le  fermier  comptât  ses  espèces.  Roger  ouvrait 
de  grands  yeux  à  la  vue  des  écus  de  Mathurin  ;  et  il  parut  le  regarder 
avec  plus  de  considération. 

Lorsque  M.  Dublanc  eut  vérifié  les  comptes  du  fermier,  et  loué  leur 
justesse,  celui-ci  tira  de  son  panier  une  boîte  de  fruits  séchés  au  four. 
Voici  ce  que  j'ai  apporté  pour  vos  enfants,  dit-il.  Ne  voudriez-vous  pas, 
monsieur,  leur  faire  prendre,  quelqu'un  de  ces  jours,  l'air  de  la  cam- 
pagne? Je  tâcherais  de  les  régaler  de  mon  mieux,  et  de  leur  donner  de 
l'amusement.  J'ai  de  bons  chevaux  :  je  viendrais  les  prendre  moi-même, 
et  je  les  ramènerais  dans  ma  carriole.  M.  Dublanc  lui  promit  de  l'aller 
voir,  et  voulut  l'engager  à  dîner  avec  lui.  Mathurin  le  remercia  de  sa  gra- 
cieuse invitation,  et  s'excusa  de  ne  pouvoir  y  répondre  sur  ce  qu'il  avait 
quelques  emplettes  à  faire  dans  la  ville ,  et  beaucoup  d'empressement  à 
regagner  sa  ferme. 

M.  Dublanc  lui  fit  remplir  son  panier  de  gâteaux  pour  ses  enfants,  le 
remercia  du  cadeau  qu'il  avait  fait  aux  siens,  et  après  lui  avoir  souhaité 
des  forces  pour  ses  rudes  travaux ,  et  dé  la  santé  pour  sa  famille,  il  le  re- 
conduisit jusque  sur  l'escalier,  et  le  laissa  partir. 

A  peine  fut-il  descendu,  que  Sophie,  en  présence  de  ses  fi'ères,  in- 
struisit son  père  de  la  réception  grossière  qu'ils  avaient  faite  à  riionnète 
Mathurin.  M.  Dublanc  marqua  son  mécontentement  à  Roger  et  à  Alexan- 
dre, et  loua  en  môme  temps  Sophie  de  sa  conduite.  Je  vois,  dit-il  en  la 
baisant  au  front,  que  ma  Sophie  sait  comment  on  doit  se  comporter  envers 
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(riioniiètes  gens.  Conime  c'était  riieure  du  déjeuner,  il  se  lit  apporter  les 
fruits  secs  du  fermier,  et  eu  mangea  une  partie  avec  sa  fille.  Ils  les  trou- 
vèrent l'un  et  l'autre  excellents.  Roger  et  Alexandre  assistèrent  au  dé- 
jeuner; mais  ils  ne  furent  point  invités  à  goûter  des  fruits.  Ils  les  dévo- 
raient des  yeux.  M.  Dublanc  ne  fit  pas  semblant  de  s'en  apercevoir.  H 
reprit  l'éloge  de  Sophie,  et  l'exhorta  A  ne  jamais  mépriser  personne  pour 
kl  simplicité  de  ses  habits.  Car,  disait-il,  si  nous  n'en  agissons  poliment 
([u'avec  ceux  qui  sont  d'une  parui~e  brillante,  nous  avons  l'air  d'adresser 
nos  civilités  à  l'habit  même  plutôt  qu'à  la  personne  qui  le  porte.  Les  gens 
le  plus  grossièrement  vêtus  sont  quelquefois  les  plus  honnêtes  ;  nous  en 
avons  un  exemple  dans  Mathurin.  Non  seulement  il  trouve  dans  son  tra- 
vail le  moyen  de  se  nourrii-,  lui,  sa  femme  «t  ses  enfants,  mais  encore, 
depuis  quatre  ans  qu'il  est  mon  fermier,  il  paye  si  exactement  ses  termes, 
que  je  n'ai  jamais  eu  le  moindre  reproche  à  lui  faire  à  ce  sujet.  Oui,  ma 
chère  Sophie,  si  cet  homme-là  n'était  pas  si  honnête,  je  ne  pourrais  fournir 
à  la  dépense  de  ton  entretien  et  de  celui  de  tes  frères.  C'est  lui  (jui  vous 
habille  et  qui  vous  procure  une  bonne  éducation  ;  car  c'est  pour  vos  vête- 
ments et  poui'  les  leçons  de  vos  maîtres  que  je  réserve  la  somme  qu'il  me 
paye  à  chaque  quartier. 

Lorsque  le  déjeuner  fut  Uni,  il  onhunia  (pion  en  seri'àt  les  restes  dans 
le  buffet.  Roger  et  Alexandre  les  suivirent  d'un  (cil  allainé,  et  ils  compri- 
rent bien  que  ce  n'était  pas  poui'  eux  ([u'on  les  gardait.  Leur  père  acheva 
de  les  conlirmer  dans  cette  idée.  Ne  vous  attendez  pas,  leur  dit-il,  à  goûter 
aujourd'hui  ni  un  autre  jour  de  ces  fruits.  Lorsque  le  fermier  qui  vous  les 
apportait  aura  lieu  d'être  content  de  vous,  il  ii'nnliliera  pas  de  vous  en 
envoyer. 

ROGER.  Mais,  mon  papa,  est-ce  ma  faute  s'il  sentait  si  mauvais. 

M.  nuDLANc.  Que  sentait-il  donc? 

ROGER.  L^ne  odeur  insupportable  de  fumier. 

M.  DUBLANC.  D'où  pcut-il  avoir  contracté  cette  odeur? 

ROGER.  C'est  qu'il  est  tous  les  jours  à  en  voiturer  dans  les  champs. 

M.  nuBi.ANc.  Que  devrait-il  faire  pour  s'en  garantir? 

ROGER.  Il  faudrait...  il  laudiait,.'. 

M.  KUiti.Axt..  Il  t'aulh'ait  peut-être  {\u\[  ne  ruinât  point  ses  tci'res? 

ROGER,  il  n'y  a  que  ce  moyen. 

M.  DuiiLANG.  Mais  s'il  n'engraissait  pas  ses  champs,  comment  pourrait-il 
y  recueillir  une  abondante  moisson?  Et  s'il  n'en  faisait  que  de  mauvaises, 
«comment  viendrait-il  à  bout  de  me  payer  le  prix  de  sa  ferme?  Roger  vou- 
lait répliquer;  mais  son  père  lui  lança  un  regard  où  Alexandre  et  lui  lurent 
aisément  son  indignation. 

Le  dimanche  suivant,  de  grand  matin,  le  bon  Mathurin  était  à  la  ixute 
de  M.  Dublanc.  Il  lui  fit  demander  s'il  ne  serait  pas  bien  aise  de  venir 
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l'aiiu  un  tour  à  sa  t'eniie.  M.  Duhliuic,  sensible  ù  eet.te  atteiitiuii,  ne  voulut 
pas  le  mortilîer  par  un  refus.  Roger  et  Alexandre  prièrent-ijistaniment  leur 
père  de  les  mettre  de  la  partie  ;  et  ils  ])romirent  de  se  conduire  plus  hon- 
nêtement. M.  Dublanc  se  rendit  à  leurs  instances.  Ils  montèrent  d'un  aii- 
joyeux  dans  la  carriole,  et  comme  le  fermier  avait  d'excellents  chevaux, 
et  qu'il  savait  bien  les  conduire,  ils  furent  arrivés  chez  lui  avant  de  s'en 
douter. 

Qui  pourrait  peindre  leur  joie,  lorsque  la  voiture  s'arrêta  !  Claudine, 
femme  de  Mathurin,  se  présenta,  d'un  air  riant,  à  la  portière,  l'ouvrit  en 
saluant  ses  hôtes,  prit  les  enfants  dans  ses  bras  pour  les  poser  à  terre,  les 
embrassa,  et  les  conduisit  dans  la  cour.  Tous  ses  propres  enfants  y  étaient 
en  habits  de  grandes  fêtes.  Soyez  les  bien-venus,  dirent-ils  aux  jeunes 
messieurs,  en  les  saluant  avec  respect.  M.  Dublanc  aurait  hien  voulu 
causer  un  moment  avec  eux,  et  les  caresser  ;  mais  la  fermière  le  pressa 
d'entrer,  de  peur  de  laisser  refroidir  le  café. 

Il  était  déjà  servi  sur  une  table  couverte  d'un  linge  éblouissant  de  blan- 
cheur. La  cafetière  n'était  ni  d'argent,  ni  de  porcelaine;  elle  était,  ainsi 
que  les  tasses,  d'une  faïence  grossière,  mais  fort  propre.  Roger  et  Alexan- 
dre se  regardèrent  en  dessous;  et  ils  auraient  éclaté  de  rire,  s'il  n'a- 
vaient craint  de  fâcher  leur  père.  Claudine  avait  cependant  remarqué  à 
leur  mine  sournoise  ce  qu'ils  pensaient.  Elle  s'excusa,  et  leur  dit  qu'ils 
auraient  sans  doute  été  mieux  servis  chez  eux;  mais  qu'il  fallait  se  con- 
tenter de  ce  qui  était  offert  de  bon  cœur  chez  de  pauvres  gens. 

Avec  le  café  on  servit  des  galettes  d'un  goût  si  exquis,  qu'on  vit  bien 
que  la  fermière  avait  mis  tout  son  art  à  les  pétrir  et  à  les  cuire.  Après 
le  déjeuner,  Mathurin  engagea  M.  Dublanc  à  .donner  un  coup  d'oeil  à  son 
verger  et  à  ses  terres.  M.  Dublanc  y  consentit.  Claudine  se  donna  toutes 
les  peines  possibles  pour  rendre  cette  promenade  agréable  aux  enfants. 
Elle  leur  montra  tous  ses  troupeaux  qui  couvraient  les  prairies,  et  leur 
donna  à  caresser  les  plus  jolis  agneaux.  Elle  les  conduisit  ensuite  à  son 
colombier.  Tout  y  était  propre  et  vivant.  Il  y  avait  sur  le  sol  deux  jeunes 
colombes  qui  venaient  de  quitter  leur  nid,  mais  qui  n'osaient  pas  encore 
se  confier  à  leurs  ailes  naissantes.  On  voyait  des  mères  qui  couvaient  leui's 
œufs  dans  des  paniers,  d'autres  qui  s'occupaient  à  donner  la  nourriture 
aux  petits  qui  venaient  d'éclore.  ys  allèrent  du  colombier  aux  ruches. 
Claudine  eut  soin  (pi'ils  n'en  approchassent  pas  de  trop  près.  Elle  les  mit 
cependant  à  portée  de  pouvoir  remarquer  le  travail  des  abeilles. 

Comme  la  plupart  de  ces  objets  étaient  nouveaux  pour  les  enfants,  ils 
en  parurent  très  satisfaits.  Ils' allaient  luème  les  passer  une  seconde  fois 
en  revue,  si  Thomas,  le  plus  jeiuie  des  (ils  de  Mathurin,  ne  fht  venu  les 
avertir  que  le  diuer  les  atleiulait.  Ils  lurent  servis  eu  vaisselle  de  terre  et 
eu  couverts  d'étain  et  d'aciei'.  Roger  et  Alexaiulre  étaient  encore  si  pleins 
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(lu  plaisir  de  leur  matinée,  qu'ils  eurent  hunte  de  se  livrer  à  leur  hunieui' 
railleuse.  Ils  trouvèrent  tout  d'un  goût  exquis.  11  est  vrai  que  Claudine 
s'était  surpassée  pour  les  bien  traiter. 

Au  dessert,  M.  Dublanc  aperçut  deux  violons  suspendus  à  la  muraille. 
Qui  joue  ici  de  ces  instruments?  demanda-t-il.  3Ion  fils  aîné  et  moi,  ré- 
pondit le  fermier;  et,  sans  en  dire  davantage,  il  fit  signe  à  Lubin  de  dé- 
crocher les  violons.  Ils  jouèrent  tour  à  tour  des  airs  champêtres  si  tendres 
et  si  gais,  que  M.  Dublanc  leur  en  exprima  sa  satisfaction  de  la  manière 
la  plus  flatteuse.  Comme  ils  allaient  remettre  les  instruments  à  leur  place  : 
Or  ça,  Roger,  et  toi,  Alexandre,  leur  dit  M.  Dublanc,  c'est  à  présent  votre 
tour.  Jouez-nous  quelques-uns  de  vos  plus  jolis  airs.  En  disant  ces  mots, 
il  leur  mit  les  violons  entre  les  mains  ;  mais  ils  ne  savaient  pas  même 
comment  tenir  leur  archet ,  et  il  s'éleva  une  risée  générale  à  leur  con- 
fusion. 

M.  Dublanc  pria  le  fermier  de  mettre  les  chevaux  pour  les  ramener  à  la 
ville.  Mathurin  lui  fit  les  plus  vives  instances  pour  l'engager  à  passer  la 
nuit  chez  lui;  mais  enfin  il  fut  obligé  de  se  rendre  aux  représentations  de 
M.  Dublanc. 

Eh  bien,  Roger,  dit  M.  Dublanc  à  son  fils,  en  s'en  retournant,  comment 
te  trouves-tu  de  ton  petit  voyage? 

ROGER.  Fort  bien,  mon  papa.  Ces  bonnes  gens  ont  fait  de  leur  mieux 
pour  nous  procurer  bien  du  plaisir. 

M.  DUBLANC.  Jc  suis  euclianté  de  te  voir  satisfait.  Mais  si  Mathurin  ne 
s'était  pas  empressé  de  te  faire  les  honneurs  de  sa  maison,  s'il  ne  t'avait 
pas  présenté  le  moindre  rafraîchissement,  aurais-tu  été  aussi  content  que 
tu  le  parais? 

ROGER.  Non  certes. 

M.  DUBLANC., Qu'aurais-tu  pensé  de  lui? 

ROGER.  Que  c'eût  été  un  paysan  grossier. 

M.  DUBLANC.  Rogcu!  Rogcr !  cet  honnête  homme  est  venu  chez  nous;  et 
loin  de  lui  offrir  aucun  rafraîchissement,  tu  t'es  moqué  de  lui.  Qui  sait 
donc  le  mieux  vivre,  de  toi  ou  du  fermier? 

ROGER,  en  rovyissant.  Mais  c'est  son  devoir  de  nous  bien  accueillir.  Il 
tire  du  profit  de  nos  terres. 

M.  DUBLANC.  Qu'appellcs-tu  du  profit? 

ROGER.  C'est  qu'il  trouve  son  compte  à  recueillir  les  moissons  de  nos 
champs  et  le  foin  de  nos  prairies. 

M.  DUBLANC.  Tu  as  raisou.  Un  laboureur  a  besoin  de  tout  cela.  Mais  que 
fait-il  du  grain? 

ROGER.  Il  s'en  nourrit,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants. 

M.  DUBLANC.  Et  du  foiu  ? 

ROGER.  Il  le  dduneà  manger  à  ses  chevaux. 
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M.  mni.ANC.  Et  ([lit!  f;iit-il  de  ses  chev;uix"^ 

Rnr.F:R.  Il  les  emploie  ;i  lal)onrer  les  terres. 

M.  lui'.i.ANr,.  Ainsi,  lu  vdis  (iifiiiie  pai'tie  de  ec  (|iril  lire  de  hi  terre  y 
retourne.  Mais  eiois-tu  tiu'il  eonsdiunic  tdut  le  leste  avec  sa  lauiille  et  ses 
ehevaux? 

noGF.R.  Les  vaches  en  prennent  aussi  leur  part. 

ALEXANDRE.  Et  ses  iTioutous  aussi,  ses  pigeons  et  ses  poules 

M.  DiîBLANc.  Cela  est  vrai.  Mais  ses  récoltes  entières  se  consominent-rllf< 
dans  sa  maison? 

ROGER.  Non.  Je  me  souviens  de  lui  avoir  entendu  dirr-  cpi'il  en  portait 
une  partie  au  marché,  pour  en  avoir  de  l'argent. 

M.  niRLANC.  Et  cet  argent,  qu'en  fait-il? 

ROGER.  J'ai  vu  la  semaine  dernière  qu'il  vous  en  apportait  son  sac  de 
cuir  tout  plein. 

M.  nuBLANC.  Tu  vois  maintenant  qui  tire  le  plus  grand  profit  de  mes 
terres,  du  fermier  ou  de  moi.  Il  est  vrai  qu'il  nourrit  ses  chevaux  du  loin 
de  mes  prairies;  mais  aussi  ses  chevaux  servent  à  labourer  les  champs, 
qui,  sans  ces  labours,  seraient  épuisés  par  les  mauvaises  herbes.  11  nourrit 
aussi  de  mon  foin  ses  moutons  et  ses  vaches  ;  mais  le  fumier  qu'il  en  retire 
est  porté  dans  les  guérets,  et  sert  à  les  rendre  fertiles.  Sa  femme  et  ses 
enfants  se  nourrissent  du  grain  de  mes  moissons;  mais  aussi  ils  passent 
tout  l'été  à  sarcler  les  blés,  ensuite  à  les  scier,  et  puis  à  les  battre,  et  ces 
travaux  tournent  encore  à  mon  profit.  Le  superflu  de.  ses  récoltes,  il  le 
porte  au  marché  pour  le  vendre  ;  mais  c'est  pour  me  donner  l'argent  rpi'il 
en  reçoit.  Supposé  qu'il  en  reste  quelque  partie  pour  lui,  n'est-il  pas  juste 
qu'il  trouve  une  récompense  de  ses  travaux  ?  Elncore  un  coup,  dis-moi  qui 
de  nous  deux  tire  le  plus  grand  profit  de  mes  terres? 

ROGER.  Je  vois  bien  à  présent  que  c'est  vous.  | 

M.  DiitLAXc.  Et  sans  ce  fermier,  aurais-je  ce  profit? 

ROGER.  Oh  !  il  y  a  tant  de  fermiers  dans  le  monde  ! 

M.  DUBLANc.  Tu  as  raisou  ;  mais  il  n'y  en  a  point  de  plus  honnête  qu»^ 
celui-ci.  J'avais  autrefois  affermé  cette  métairie  ;\  un  autre.  Il  épuisait  les 
terres,  abattait  les  arbres,  et  laissait  dépérir  les  bâtiments.  Lorsque  le 
terme  des  quartiers  arrivait,  il  n'avait  jamais  d'argent  à  me  donner;  et 
quand  je  voulus  m'en  plaindre,  il  me  fit  voir  que  dans  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait il  n'avait  pas  assez  de  quoi  s'acquitter  envers  moi. 

ROGER.  Ah  !  le  coquin  î 

M.  miRLANG.  Si  celui-ci  l'était  de  même,  aurais-je  uii  grand  profit  de 
mes  biens? 

ROGER.  Vraiment  n(ui. 

>i.  inBLANc.  A  (pii  ai-je  donc  obligation  de  ce  que  j'en  retire? 

BOGKU.  Je  vois  que  vo\is  le  devez  ii  cet  bonnet»'  leriuifi 


é 


LE  FEU.MIEU.  Kl!) 

M.  itiiïLANc.  N'est-il  (luiic  [)as  de  uolie  devoir  de  lùeii  accueillii-  un 
!i(iiiiiiie  i(ui  nous  rend  de  si  grands  services"? 

uoGEii.  Ail!  mon  papa,  vous  nie  faites  i)ien  sentir  le  tort  que  j'ai  eu. 

Pendant  (jnelques  minutes,  il  régna  entre  eux  un  profond  silence. 
M.  Dublanc  reprit  ainsi  Tentretien  : 

Roger,  pourquoi  n'as-tu  pas  joué  du  violon? 

ROGER.  Vous  savez,  mon  papa,  que  je  n'ai  jamais  appris. 

y\.  DUBLAXC.  Le  fils  de  Mathurin  sait  donc  quelque  chose  (pic  tu  ne  sais 
l)as? 

ROGER.  Cela  est  vrai,  mais  aussi  entend-il  comme  moi  le  latin  ? 

y\.  DuifLANG.  Et  toi,  sais-tu  labourer?  sais-tu  conduire  un  attelage? sais-tu 
comment  on  sème  le  froment.  Forge,  Tavoine  et  tous  les  autres  grains? 
(Comment  on  les  cultive?  Saurais-tu  seulement  tailler  un  pied  de  vigne  et 
gouverner  un  arbre  pour  avoir  de  beaux  fruits? 

ROGER.  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  tout  cela,  je  ne  suis  pas  fermier. 

M.  DUBLANC.  Mais  si  tous  les  habitants  de  la  terre  ne  savaient  autre  chose 
que  du  latin ,  comment  irait  le  monde? 

ROGER.  Fm't  mal.  Où  trouverions-nous  du  pain  et  des  légumes? 

M.  DUBLANC.  Et  le  moudc  pourrait-il  se  soutenir,  quand  bien  même  per- 
sonne ne  saurait  du  latin? 

ROGER.  Je  pense  que  oui. 

M.  DUBLAXC  Souviens-toi  donc  toute  ta  vie  de  ce  que  tu  viens  de  voir  et 
d'entendre.  Ce  fermier  si  grossièrement  vêtu,  qui  t'a  fait  un  salut  et  un 
compliment  si  mal  tournés,  cet  homme-là  est  plus  poli  que  toi,  sait  beau- 
coup plus  de  choses,  et  des  choses  bien  plus  utiles.  Ainsi  tu  vois  combien 
il  est  injuste  de  mépriser  quelqu'un  pour  la  simplicité  de  ses  habits,  ou  le 
peu  de  grâces  de  ses  manières. 
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*F>À  1  V  u  retour  d'une  visite  (pi'elle  venait  de  rendre  a  1  une 
de  ses  meilleures  amies,  la  jeune  Charlotte  rentrait 
chez  ses  parents  d'un  air  triste  et  pensif.  Elle  trouva  ses 
frères  et  ses  sœurs  qui  jouaient  ensemble  avec  cette  joie 
^r<^î^^  vive  et  pure  dont  le  ciel  semble  prendre  plaisir  à  assaison- 
ner les  amusements  de  l'enfance.  Au  lieu  de  se  mêler  à  leurs  jeux ,  et  de 
les  animer  par  son  enjouement  naturel,  seule  dans  un  coin  de  la  chambre, 
elle  paraissait  smillVir  de  Tair  de  gaieté  (pii  légiiiiit  autiuir  d'elle,  et  ne 
K'puiidait  tpravec  humeur  à  toutes  les  agaceries  innocentes  qu'itii  lui  laisail 
P"Ui|- la  tirer  do  son  aballenicut.  Son  prrc,  qui  rainiait  avcr  b'iidresse,  fui 


•«•<.«  >'^ 


'170  LA  MONTliK. 

très  inquiet  de  lu  Vdir  dans  un  état  si  opposé  à  son  caractère.  Il  la  lit  asseoir 
sur  ses  genoux,  prit  une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  demanda  ce 
qui  raftligeait.  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout,  mon  papa,  répondit-elle  d'a- 
bord à  toutes  ses  questions.  Mais  enfin,  pressée  plus  vivement,  elle  lui  dit 
que  toutes  les  petites  demoiselles  qu'elle  venait  de  voir  chez  son  amie 
avaient  reçu  de  leurs  parents  de  très  jolis  cadeaux  pour  leur  foire,  quoique, 
sans  vanité,  aucune  d'elles  ne  fût  si  avancée  pour  les  talents  et  pour  T in- 
struction. Elle  cita  surtout  mademoiselle  de  Richeliourg,  à  qui  son  oncle 
avait  donné  une  montre  d'oi-  entourée  de  l)rillants.  Oli!  (juel  plaisir,  ajoutâ- 
t-elle, d'avoir  une  si  belle  montre  à  son  côté! 

Voilà  donc  le  sujet  de  ta  peine?  lui  dit  M.  de  Fonrose  en  souriant;  Dieu 
merci,  je  respire.  Je  te  croyais  attaquée  d'un  mal  plus  sérieux.  Que  vou- 
drais-tu donc  faire  d'une  montre,  ma  chère  Charlotte? 

CHAULOTTE.  Eh  î  mon  papa,  ce  qu'en  font  les  autres,  je  la  porterais  à  ma 
ceinture,  et  je  regarderais  à  tout  moment  l'heure  qu'il  est. 

M.  DE  FONROSE.  A  tout  momcnt?  Tes  quarts  d'heure  sont-ils  si  précieux? 
ou  est-ce  que  les  jours  de  la  soumission  et  de  l'obéissance  te  paraîtraient 
si  longs? 

CHARLOTTE.  Non,  mon  papa  :  vous  m'avez  dit  souvent  que  je  suis  dans  la 
saison  la  plus  heureuse  de  la  vie. 

M.  DE  FONROSE.  Si  ce  u'cst  douc  que  pour  savoir  quelquefois  où  tu  en  es 
de  la  journée,  n'as-tu  pas  au  bas  de  l'escalier  une  pendule  qui  peut  te  l'ap- 
prendre au  besoin? 

CHARLOTTE.  Oui  ;  mais  lorsqu'on  est  en  haut  bien  occupée  de  ce  que  l'on 
fait,  on  ne  l'entend  pas  toujours  sonner.  On  n'a  pas  toujours  du  monde 
autour  de  soi  pour  leur  demander  l'heure.  Il  faut  se  détourner  et  descendre. 
C'est  du  temps  perdu;  au  lieu  qu'avec  une  montre,  on  voit  cela  tout  de 
suite,  sans  importuner  personne,  et  sans  se  déranger. 

M.  DE  FONROSE.  Il  cst  vrai  que  c'est  fort  commode,  quand  ce  ne  seiait 
que  pour  avertir  ses  maîtres  que  l'heure  de  leur  leçon  est  finie,  lorsiiue, 
par  politesse  ou  par  attachement,  ils  voudraient  bien  la  prolonger  quehpies 
minutes  de  plus. 

ciiAULOTTi:.  Ouel  plaisir  vous  prenez  toujours  à  me  désoler  par  votre  ba- 
dinage  ! 

M.  DE  F(tMU)SE.  Eh  bien  !  si  tu  veux  (jue  nous  pai'licms  plus  sérieusement, 
avoue-moi  avec  franchise  quel  est  le  motir(iiii  te  fait  désirer  une  montre 
avec  tant  d'ardeur. 

CHARLOTTE.  Jc  VOUS  l'ai  dit,  mon  papa. 

M.  DK  FONROSE.  C'est  le  véritable  que  je  demande.  Tu  sais  *iue  je  ne  me 
|)ay(!  point  do  raisons  en  paroles.  Tu  crains  peut-être  de  te  l'avouer.  Je 
vais  te  rapprendic  ,  moi  (|ui  me  piipie  envers  toi  d'uiu'  plus  sincère  amitié 
que  loi-mènie.  C/rsl  itour  que  l'on  s'écrie  en  passant  à  ton  côté  :  Ho!  ho! 
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voyez  quelle  belle  montre  a  (3ette  petite  demoiselle  !  11  faut  qu'elle  soit  bien 
riche  !  Or,  dis-moi  si  c'est  une  gloire  bien  flatteuse  que  de  se  faire  croire 
plus  riche  que  les  autres ,  et  d'étaler  des  choses  plus  brillantes  aux  yeux 
des  passants!  As-tu  jamais  vu  des  gens  raisonnables  en  considérer  davan- 
tage une  petite  fille  pour  la  richesse  de  son  père?  En  considères -tu  davan- 
tage celles  qui  sont  plus  riches  que  toi  ?  En  voyant  une  belle  montre  au 
côté  d'une  jeune  personne  que  tu  ne  connaîtrais  pas,  au  lieu  de  dire  : 
Voilà  une  demoiselle  d'un  caractère  bien  estimable  qui  porte  cette  montre! 
tu  dirais  plutôt  :  Voilà  une  montre  d'un  travail  bien  estimable  que  porte 
cette  demoiselle  !  Si  une  montre  peut  faire  honneur,  c'est  à  l'habileté  de 
l'horloger  qui  l'a  faite,  et  au  goût  de  celui  qui  l'a  commandée  ou  choisie. 
Mais  pour  celui  qui  la  porte,  je  ne  lui  dois  que  du  mépris,  s'il  veut  en  tirer 
vanité. 

CHARLOTTE.  Mais,  mou  papa,  vous  semblez  toujours  me  parler  comme  si 
c'était  par  ce  motif  que  je  l'eusse  désirée  ! 

M.  DE  FONROSE.  Jc  uc  ts  cachcrai  point  que  je  le  soupçonne  terriblement. 
Tu  ne  veux  pas  en  convenir  encore ,  à  la  bonne  heure.  Je  me  llatte  de 
t'amener  bientôt  à  cet  aveu. 

CHARLOTTE.-  Ne  parlous  point  de  cela,  s'il  vous  plaît.  Mais  il  faut  qu'une 
montre  soit  un  meuble  bien  utile,  puisque  vous  en  avez  une,  vous  qui  êtes 
si  philosophe? 

M.  DE  FONROSE.  11  cst  vrai  que  je  ne  pourrais  guère  m'en  passer.  Tu  sais 
que  les  occupations  de  mon  cabinet  sont  interrompues  par  des  devoirs 
publics  qui  demandent  de  l'exactitude  et  de  la  ponctualité. 

CHARLOTTE.  Et  uioi,  u'ai-jc  pas  aussi  vingt  exercices  différents  dans  la 
journée?  Que  diriez-vous,  si  je  ne  donnais  pas  à  chacun  la  mesure  du 
temps  qu'il  exige? 

M.  DE  FONROSE.  C'cst  justc.  Tu  vois  quc  jc  ne  suis  pas  obstiné.  Quand  on 
m'allègue  des  raisons  frappantes,  je  m'y  rends.  Eh  bien!  ma  chère  fdle,  tu 
auras  une  montre. 

CHARLOTTE.  Badîncz-vous ,  mon  papa? 

M.  DE  FONROSE.  Non  certainement.  Et  dès  ce  jour  même;  pourvu  (jue  tu 
n'oublies  pas  de  la  prendre,  (juand  tu  sortiras. 

CHARLOTTE.  Pouvez-vous  uic  le  demander?  Oh!  je  suis  bien  fâchée  de  ne 
l'avoir  pas  eue  aujourd'hui ,  quand  je  suis  allée  chez  mademoiselle  de 
Montreuil. 

M.  DE  FONROSE.  Tu  pourras  y  retourner  demain. 

CHARLOTTE.  Oui,  VOUS  avcz  raisou.  Mademoiselle  de  Hichei)ourg  y  sera 
peut-être.  Donnez,  donnez,  mon  papa. 

M.  DE  FONROSE.  Tu  sais  uia  chambre  à  coucher?  A  côté  de  mon  lil  ,  In 
trouveras  une  montre  suspendue  à  la  tapisserie.  Elle  est  à  toi. 

cHAUnnTE.   Quoi  !   (U'tle    grande   pati'aque   du  temps    du    loi    Dago- 
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Ix'it,  ([111  lui  servait  peut- ètiu  de  casserole  pour  le  diiier  de  ses  cliiens! 

M.  itK  roMiosE.  Elle  est  fort  bonne,  je  Tassiire.  On  ne  les  faisait  pas 
autrement  du  vivant  de  mon  père.  Je  l'ai  trouvée  dans  son  héritage  ,  et  je 
me  faisais  un  devoir  de  la  garder  pour  moi-même.  iMais  en  te  la  donnant, 
elle  ne  sortira  pas  de  la  famille;  et  j'aurai  plus  souvent  occasion  de  le 
rappeler  à  mon  souvenir,  en  la  voyant  tout  le  jour  à  ton  côté. 

CHARLOTTE.  Oui ;  mais  que  diront  ceux  (jui  ne  descendent  point  de  mon 
grand- papa? 

M.  DE  FONuosE.  Eli  !  c'cst  là  précisément  où  je  t'attendais.  Tu  vois  que  ce 
motif  d'utilité  (jue  tu  m'alléguais  avec  tant  d'importance,  n'est  qu'un  vain 
prétexte  dont  ta  vanité  cherchait  à  se  couvrir,  puisque  celte  montre  te  ren- 
drait le  même  service  que  tu  pourrais  attendre  d'une  montre  d'or  enrichie 
des  plus  beaux  diamants.  Pourquoi  t'embarrasser  des  vains  propos  des 
autres?  D'ailleurs  ils  ne  pourraient  que  faire  honneur  à  ton  caractère.  La 
solidité  de  la  montre  passerait  pour  l'emblème  de  celle  de  tes  goûts. 

ciiAKLOTTE.  Mais  ne  pourrais-je  pas  en  avoir  une  qui  fût  en  même  temps 
solide  et  d'une  forme  agréable? 

M.  DE  FOMiosE.  Tu  crois  donc  que  cela  ferait  ton  bonheur? 

ciiAULOTTE.  Oui,  uiou  papa,  je  me  croirais  foi  t  heureuse. 

M.  i)E  FONKosE.  Je  voudrais  que  ma  fortune  me  permit  de  te  convaincre, 
par  ta  propre  expérience,  combien  la  félicité  qu'on  attache  à  de  pareilles 
bagatelles  est  frivole  et  passagère.  Je  parie  que  dans  (piinze  jours  tu  ne 
regarderais  guère  plus  ta  montre  ;  qu'au  bout  d'un  mois  tu  oublierais  de  la 
monter;  et  que  bientôt  elle  ne  serait  pas  mieux  réglée  que  ta  folle  imagi- 
nation. 

CHARLOTTE.  iSc  paricz  point,  mon  j)apa,  vous  perdriez,  j'en  suis  siire. 

M.  i>E  FONUOSE.  Aussi  je  ne  veux  pas  pai'ier;  non  par  la  crainte  de  perdre, 
mais  parce  qu'il  faudrait  risquer  l'épreuve  et  qu'elle  pourrait  te  coûter 
pendant  tout  le  reste  de  ta  vie  les  plus  cruels  regrets. 

CHAiiLOTTE.  Aiusi  VOUS  pcuscz  qu'uiic  belle  montre,  au  lieu  de  féiire  mon 
bonheur,  ne  servirait  qu'à  me  rendre  malheureuse? 

M.  DE  FONUOSE.  Si  je  le  pense,  ma  fille?  Tout  notre  bonheur  sur  la  terre 
consiste  à  vivre  satisfaits  du  poste  où  >unis  a  placés  la  l*rovidence,  et  des 
biens  qu'elle  nous  a  départis.  Il  n'est  aucun  état  si  humble  ou  si  élevé, 
dans  le(|uel  une  vaini;  ambition  ne  puisse  nous  faire  accroire  qu'il  nous 
làiulrait  encore  ce  (|u'un  autre  possède  auprès  de  nous.  C'est  elle  (jui  va 
tourmenter  le  laboureur  au  sein  de  l'aisance,  pour  lui  faire  jeter  un  œil 
d'envie  sur  (piehpies  sillons  du  chamii  de  son  voisin,  taiulis  (pi'elle  per- 
suade au  maître  d'un  vaste  royaume,  (lue  les  provinces  (pii  le  bornent, 
mampient  à  ses  États  pour  l'arnuidir.  De  là  naissent  entre  les  princes  ces 
guerres  cruelles  qui  désolent  la  terre  ;  et  entre  les  particuliers ,  ces  procès 
ruineux  (|ui  les  dévorent;  ou  ces  haines  de  jalousie  (pii  lesbourrèlent  et 
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les  avilissent.  Quels  étaient  tes  pmpres  sentiments  envers  niademoiselle 
(le  llieliebourg,  en  regardant  la  montre  (pfelle  étalait  à  son  coté".'  Uetron- 
vais-tn  dans  ton  cœur  ces  mouvements  d'inclination  ((ui  te  portaient  au- 
trefois vers  le  sien?  Lui  aurais-tu  rendu,  dans  ce  moment,  ces  services 
dont  tu  te  serais  fait  hier  une  joie  si  pure?  Mais  cette  inimitié  secrète  que 
sa  montre  f  inspirait  contre  elle,  ta  montre  ne  T inspirerait-elle  pas  contre 
toi  d  tes  meilleures  amies,  et  peut-être  à  tes  frères  et  tes  sœurs?  Vois 
cependant  pour  quelle  méprisable  jouissance  de  vanité  tu  aurais  rompu 
les  plus  doux  nœuds  du  cœur  et  du  sang,  les  plus  tendres  alfections  de 
la  nature?  Pourrais-tu  te  croire  heureuse  à  ce  prix? 
(;ii.\iu.oTTE.  0  mon  papa,  vous  me  laites  frissonner  1 
M.  UK  KOMiosK.  Eli  hicu  î  ma  ilUe,  ne  foi-me  donc  plus  de  ces  souhaits 
déraisonnables  qui  troublent  ton  repos?  Que  manque-t-il  à  tes  véritables 
besoins  dans  la  condition  oîi  le  ciel  t'a  fait  naître?  iN'as-tu  pas  une  nour- 
riture saine  et  abondante,  des  vêtements  propres  et  commodes  pour  toutes 
les  saisons?  Ne  t'ai-je  pas  donné  des  maîtres  pour  cultiver  ton  esprit,  tandis 
que  je  forme  ton  cœur,  pour  te  procurer  des  talents  agréables  qui  puissent 
un  jour  faire  rechercher  ton  commerce  dans  la  socii'-té?  Tu  veux  aujour- 
d'hui une  rhontre  d'or  enrichie  de  diamants  !  Si  je  te  la  donne,  de  quel  œil 
regarderas-tu  demain  ton  collier  et  tes  boucles  d'oreilles  de  perles  fausses? 
Ne  faudra-t-il  pas  que,  pour  te  satisfaire,  je  les  change  bientôt  en  pierres 
précieuses?  Encore  te  faudra-t-il  de  plus,  des  dentelles,  de  riches  étolfes, 
et  des  femmes  pour  te  servir.  On  ne  va  point  dans  les  rues  avec  m}  pompeux 
attirail  de  parure.  Elle  exige  un  grand  nombre  de  domestiques,  une  voi- 
ture brillante,  de  superbes  chevaux.  Tu  me  les  demanderais.  11  ne  te  man- 
querait plus  rien  alors,  il  est  vrai,  pour  te  produire  dans  les  assemblées,  et 
visiter  les  personnes  du  plus  haut  rang.  Mais,  pour  les  recevoir  à  ton  tour, 
ne  te  faudrait-il  pas  un  hôtel  magnifique,  une  table  splendide  et  des  ameu- 
blements précieux?  Vois  combien  une  première  fantaisie  satisfaite  en- 
gendre d'innombrables  besoins.  Ils  vont  toujours  ainsi  en  s'accroissant, 
jusqu'à  ce  que,  pour  avoir  voulu  s'élever  un  moment  au-dessus  de  son 
état,  on  retombe  pour  toujours  au-dessous  des  plus  étroites  nécessités  de 
la  vie.  Tourne  les  yeux  autour  de  toi ,  et  regarde  combien  de  personnes 
gémissent  aujourd'hui  dans  la  plus  aiïreiise  misère,  qui  consumaient  hier 
peut-être  les  derniers  débris  d'une  fortune  sullisante  pour  leur  bonheur. 
Pense  à  ce  qui  te  serait  arrivé  à  toi,  à  tes  sœurs  et  ta  tes  frères,  si  ma  ten- 
dresse et  mes  réllexions  ne  m'avaient  fait  profiter,  pour  votre  avantage,  de 
toutes  ces  déplorables  expériences.  Il  m'a  souvent  été  pénible  d'aller  à  pied 
dans  les  rues.  Un  bon  carrosse  aurait  peut-être  ménagé  mes  forces  autant 
qu'il  aurait  tlatté  ma  vanité.  En  employant  à  cette  dépense  ce  (pfil  m'en 
coûte  pour  votre  entretien,  votre  instiuction  et  vos  plaisirs,  j'aurais  été  en 
étal  de  la  soutenir  pendant  (piclqucs  années.  Mais  enlin,  quel  aniail  été  imui 
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sort  et  le  vôtre?. le  vous  aurais  vus  croître  dans  le  désordre  et  la  stupidité. 
Je  n'aurais  pu  attendre  de  vous,  dans  ma  vieillesse,  des  soins  que  je  vous 
aurais  refusés  dans  votre  enfance.  Pour  quelques  jours  passés  dans  l'éclat 
insolent  du  luxe,  j'aurais  langui  longtemps  dans  les  mépris  d'un  ■  juste 
misère.  De  (piel  front  aurais-je  cru  pouvoir  répondre  à  l'Éternel  sur  les  de- 
voirs qu'il  m'impose  envers  vous,  lorsque  je  ne  vous  aurais  laissé  poui- 
héritage  que  l'exemple  de  mon  indigne  conduite  ?  J'aurais  fini  ma  vie  dans 
les  convulsions  du  remords,  du  désespoir  et  de  la  terreur  ;  et  vos  malédic- 
tions m'auraient  poursuivi  jusqu'au-delà  de  ma  tombe. 

0  mon  papa  !  quelle  était  ma  folie  !  s'écria  Charlotte  en  se  jetant  à  son 
cou.  Non,  non,  je  ne  veux  plus  de  montre  ;  et  si  j'en  avais  une,  je  vous  la 
rendrais  à  l'instant. 

M.  deFonrose,  charmé  de  voir  le  cœur  de  sa  fille  s'ouvrir  avec  tant  de 
franchise  aux  impressions  du  sentiment  et  de  la  raison,  l'accabla  de  ca- 
resses. 

Dès  cet  heureux  jour,  Charlotte  reprit  sa  première  gaieté;  et  lorsqu'elle 
voyait  quelques  bijoux  précieux  à  l'une  de  ses  jeunes  compagnes,  elle  était 
bien  plus  tentée  de  la  plaindre  que  de  lui  porter  la  pins  légère  envie. 


MATHILDE. 

oLsvous  souvenez  encore,  mes  chers  amis,  des 
violentes  chaleurs  qui  ont  régné  cet  été.  Je  ne 
me  les  rappelle  moi-même  qu'avec  chagrin , 
parce  qu'en  abattant  mes  forces ,  elles  m'ont 
empêché,  pendant  quelque  temps,  de  répon- 
dre à  votre  flatteuse  impatience.  Pour  vous  dé- 
dommager de  ce  retard  involontaire ,  je  vais 
vous  raconter  un  trait  intéressant,  auquel  elles 
ont  donné  occasion. 
J'étais  à  Windsor  chez  une  jeune  dame,  qui,  par  les  principes  éclairés 
qu'elle  transmet  à  ses  enfants,  justifie  si  bien  le  choix  qu'on  a  fait  de  sa 
respectable  mère  pour  présider  à  l'éducation  d'une  auguste  famille.  Nous 
nous  amusions  à  de  petits  jeux  de  société,  lorsqu'il  survint  un  orage  fu- 
rieux. F^e  tonnerre  roulait  avec  un  fracas  épouvantable,  dont  toute  la  mai- 
son était  ébranlée ,  tandis  que  les  éclairs  semblaient  à  chaque  instant 
l'embraser.  Une  jeune  demoiselle  de  la  compagnie  ne  put  se  défendre 
de  quel(|ue  émotion.  On  eiitciidait  aussi  les  cris  d'effroi  d'une  femme  de 
cbaudire.  Au  milieu  de  ce  Iroidile,  la  petite Matliilde  avait  disparu.  Sa  mère, 
qui  passait  dans  la  cluuubn'  voisine,  l'apervut  agemiuillèe  dans  un  coin. 


LES  DEUX  POMMIERS  l7o 

LA  MERE.  Que  faites-vous  là,  ma  lille? 

MATHiLiiE.  Oh!  rien,  maman. 

LA  MÈRE.  Est-ce  que  vous  êtes  effrayée  de  rorage? 

MATHiLDE.  Nou,  maman,  vous  m'avez  appris  à  ne  pas  le  craindre,  et  vous 
avez  bien  vu  que  je  ne  le  craignais  pas  tout  à  l'heure. 

LA  MÈRE.  Pourquoi  donc  êtes-vous  à  genoux? 

MATHILDE.  C'cst  quc  j'ai  vu  frissonner  Élise,  j'ai  entendu  crier  Kitty; 
cela  m'a  fait  de  la  peine.  Je  priais  Dieu  pour  elles,  et  pour  tous  ceux  qui 
ont  peur. 


LES  DEUX  POMMIERS. 

|v^-'^'«ij];_  KMS,  riche  la!)oiireur  de  Normandie,  était  père 
?;  de  deux  garroiis,  dont  l'un  avait  tdut  juste  un 
.,  an  de  plus  que  l'autre.  Le  jour  de  la  naissance 
'  du  second,  il  avait  planté  à  l'entrée  de.  son  ver- 
ger deux  pommiers  d'une  tige  égale,  qu'il  avait 
\^  cultivés  depuis  avec  le  même  soin,  et  qui  avaient 
'  "^^22^,  si  également  profité  de  leur  culture,  (lu'on  n'au- 
»)i!^;.^jilli  rait  jamais  pu  se  décider  entre  eux  pour  la  pré- 
férence. Lorsque  ses  enfants  furent  en  état  de 
manier  les  outils  du  jardinage,  il  les  mena,  un  beau  jour  de  printemps, 
devant  les  deux  arbres  qu'il  avait  plantés  pour  eux,  et  nommés  de  leurs 
noms;  et  après  leur  avoir  fait  admirer  leur  belle  tige  et  la  quantité  de 
fleurs  dont  ils  étaient  couverts,  il  leur  dit  :  Vous  voyez ,  mes  enfants ,  que 
je  vous  les  livre  en  bon  état.  Ils  peuvent  autant  gagner  par  vos  soins  qu'ils 
perdraient  par  votre  négligence.  Leurs  fruits  vous  récompenseront  en 
proportion  de  vos  travaux. 

Le  cadet,  nommé  Etienne,  était  infatigable  dans  ses  soins.  Il  s'occupait 
tout  le  jour  à  délivrer  son  arbre  des  chenilles  qui  l'auraient  dévoré,  llétaya 
sa  tige,  pour  empêcher  qu'il  ne  prit  une  mauvaise  tournure  ;  il  piochait 
la  terre  tout  autour,  afin  qu'elle  put  se  pénétrer  plus  facilement  des  feux 
du  soleil  et  de  l'humidité  de  la  rosée.  Sa  mère  n'avait  pas  eu  plus  d'atten- 
tion pour  lui  dans  sa  plus  tendre  enfance  qu'il  n'en  avait  pour  son  jeune 
pommier. 

Michel,  son  frère,  ne  faisait  rien  de  tout  cela.  Il  passait  la  journée  à 
grimper  sur  le  coteau  voisin,  d'où  il  jetait  des  pierres  aux  passants.  11 
allait  chercher  tous  les  petits  paysans  d'alentour  pour  se  battre  avec  eux. 
On  ne  lui  voyait  (pie  des  écorchures  aux  jambes  et  des  bosses  au  front,  des 
coups  qu'il  avait  reçus  dans  ses  (luerelles.  Lu  un  mot,  il  négligea  A  hieii 
son  arbre,  (pi'il  n'y  songea  du  tout  (pi'au  moment  où  il  vit,  dans  l'au- 
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Ininnc,  celui  (rÉliL'iine  si  cliai-j^é  du  pommes  bigarrées  de  pourpre  elddr, 
«pie,  sans  les  appuis  (jui  soutenaient  ses  liranehes,  le  poids  de  ses  l'ruits 
Tanrait  entraîné  à  terre.  Frappé  à  la  vue  d'une  si  belle  récolte,  il  ctturui 
;l  son  arbre,  dans  l'espérance  d'en  recueillir  une  tout  au  moins  aussi  abon- 
dante. Mais  quelle  fut  sa  surprise  de  n'y  trouvei'  que  des  branches  cou- 
vertes de  mousse  et  quelques  feuilles  jaunies  !  Plein  de  jalousie  et  de  dépit, 
il  alla  trouver  son  père,  et  lui  dit  -.  Mon  père,  quel  arbre  m'avez-vous 
donné?  Il  est  sec  comme  un  manche  à  balai,  et  je  n'aurai  pas  dix  pommes 
à  y  cueillir.  Mais  mon  frère  !...  Oh  !  vous  l'avez  bien  mieux  traité.  Ordon- 
nez-lui du  moins  de  partager  ses  pommes  avec  moi.  Partager  avec  toi? 
lui  répondit  son  père  :  ainsi  le  diligent  aurait  perdu  ses  sueurs  pour  nour- 
rir le  paresseux!  Soulfre,  c'est  le  prix  de  ta  négligence  .  et  ne  t'avise  pas, 
en  voyant  la  riche  récolte  de  ton  frère,  de  m'accuser  d'injustice.  Ton  arbre 
était  aussi  vigoureux  et  d'un  aussi  bon  rajtport  que  le  sien.  Il  avait  une 
égale  quantité  de  fleurs;  il  est  venu  sur  le  même  terrain;  seulement  il  n'a 
pas  reçu  la  même  culture.  Etienne  a  délivré  son  arbre  des  moindres  in- 
sectes ;  tu  leur  as  laissé  dévorer  le  tien  dans  sa  fleur.  Comme  je  ne  veux 
lien  laisser  perdre  de  ce  que  Dieu  m'a  donné,  puisque  je  lui  en  dois  compte, 
je  te  reprends  cet  arbre,  et  je  lui  ôte  ton  nom.  Il  a  besoin  de  passer  par 
les  mains  de  ton  frère  pour  se  rétablir,  et  il  lui  appartient  dès  ce  mo- 
ment, ainsi  que  les  fruits  qu'il  y  fera  naître.  Tu  peux  en  aller  chercher 
un  dans  ma  pépinière,  et  le  cultiver  si  tu  veux,  pour  réparer  ta  faute  : 
mais  si  tu  le  négliges,  il  appartiendra  encore  à  ton  fière,  puisqu'il  me  se- 
conde dans  mes  travaux, 

.Michel  sentit  la  justice  de  la  sentence  de  son  père  et  la  sagesse  de  son 
conseil.  Il  alla  dès  ce  moment  choisir  dans  la  pépinière  le  jeune  élève 
(ju'il  crut  le  plus  vigoureux  ;  il  le  planta  lui-même.  Etienne  l'aida  de  ses 
avis  pour  le  cultiver.  Michel  n'y  perdit  pas  un  moment  ;  plus  de  (pierelles 
avec  ses  camarades,  encore  moins  avec  lui-même  ;  car  il  se  portait  de  gaieté 
de  cœur  au  travail.  H  vit  dans  raiilumne  son  arl)re  répondre  pleinement  à 
ses  espérances.  Ainsi  il  eut  le  double  avantage  de  s'enrichir  d'une  abon- 
dante récolte,  et  de  perdre  les  habitudes  vicieuses  ([u'il  avait  contractées. 
Son  père  fut  si  satisfait  de  ce  changement,  (pTil  lui  céila,  l'année  suivante, 
de  moitié  avec  son  frère,  le  pruiiuit  d'un  petit  vergei". 


SI  LES  HOMMES  NE  TE  VOIENT  PAS  DIEU  TE  VOIT. 

F.  comte  de  la  Ferrière  se  promenait  un  jour  dans  les 
champ  avec  Fabien,  son  pins  jenneills.  C'était  nn  liean 
jonr  d'antomne,  et  il  faisait  encore  grand  chand.  Mon 
papa,  lui  dit  Fabien,  en  tournant  la  tète  du  coté  d'un  jar- 
din le  long  duquel  ils  marchaient  alors,  j'ai  bien  faim. 
—  Et  moi  aussi,  mon  fils,  lui  répondit  M.  de  la  Ferrière. 
■^^l/'^^^   ^'^'^'^  '1  f^'-^^t  prendre  patience  jusrpf à  ce  que  nous  arri- 
vions à  la  maison. 
i-AiîiEN.  Voilà  un  poirier  chargé  de  bien  belles  poires.  Voyez,  c'est  du 
doyenné.  Ah!  que  j'en  mangerais  une  avec  graïul  plaisir! 

M.  DE  LA  i-EiuuEUE.  Jc  Ic  crois  saiis  peine.  Mais  cet  arbre  est  dans  un 
jardin  fermé  de  toutes  parts.  ' 

FABIEN".  La  haie  n'est  pas  trop  fourrée,  et  voici  un  trou  par  où  je  pourrais 
bien  passer. 

M.  iiE  LA  FEur.u;r,E.  El  que  dirait  le  maître  du  jardin,  s'il  était  là? 
KAiME.N.  Oli!  il  n'y  est  pas  sùienient,  el  il  n'y  a  personne  t|ui  |iuisse  nous 
voir. 

M.  DE  LA  FEKiUEUE.  Tu  le  trouipcs,  uioii  eufànt  :  il  y  a  ([uehfuiiu  (pu  nous 
voit  et  qui  nous  punirait  avec  justice,  parce  (pi'il  y  auiait  du  mal  à  faire  ce 
que  lu  me  proposes. 

KvitiEN.  Et  ([ui  serait-ce  diuu-,  mon  papa? 
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M.  i)i-:  LA  l'KuuiKUE.  Celiii  qui  est  présent  i)art()ut,  qui  ne  nous  perd  jaiiiuis 
un  instant  de  vue,  et  qui  voit  jusque  dans  le  fond  de  nos  pensées  ;  IHeu. 

FABIEN.  Ah!  vous  avez  raison.  Je  n'y  songe  plus. 

Au  même  instant  il  se  leva  de  derrière  la  haie  un  homme  qu'ils  n'a- 
vaient pu  voir,  parce  qu'il  était  étendu  sur  un  banc  de  gazon.  C'était  un 
vieillard  à  qui  appartenait  le  jardin,  et  (jui  parla  de  cette  manière  à  Fabien  : 
«  Remercie  Dieu,  mon  enfant,  de  ce  que  ton  pèi'e  t'a  empêché  de  te  glisser 
dans  mon  jardin,  et  d'y  venir  prendre  une  chose  qui  ne  t'appartenait  pas. 
Apprends  qu'au  pied  de  ces  arbres,  on  a  tendu  des  pièges  pour  surprendre 
les  voleurs;  tu  t'y  serais  cassé  les  jambes,  et  tu  serais  resté  boiteux  pour 
toujours.  Mais  puisqu'au  premier  mot  de  la  sage  leçon  que  t'a  faite  ton 
père,  tu  as  témoigné  de  la  crainte  de  Dieu,  et  que  tu  n'as  pas  insisté  plus 
longtemps  sur  le  vol  que  tu  méditais,  je  vais  te  donner  avec  plaisir  des 
fruits  que  tu  désires.  » 

A  ces  mots,  il  alla  vers  le  plus  beau  poirier,  secoua  l'arbre,  et  porta  à 
Fabien  son  chapeau  rempli  de  poires.  M.  de  la  Perrière  voulut  tirer  de 
l'argent  de  sa  bourse  pour  récompenser  cet  honnête  vieillard;  mais  il  ne 
put  jamais  l'engager  à  céder  à  ses  instances.  J'ai  eu  du  plaisir,  monsieur, 
à  obliger  votre  enfant,  et  je  n'en  aurais  plus  si  je  m'en  laissais  payer  ;  il  n'y 
a  que  Dieu  qui  paye  ces  choses-là. 

M.  de  la  Ferrière  lui  tendit  la  main  par-dessus  la  haie.  Fabien  le  re- 
mercia aussi  dans  un  assez  joli  compliment  ;  mais  il  lui  témoignait  sa  re- 
connaissance d'une  manière  encore  bien  plus  vive  par  l'air  d'appétit  dont 
il  mordait  dans  les  poires,  dont  l'eau  ruisselait  de  tous  côtés.  Voilà  un 
bien  brave  homme,  dit  Fabien  à  son  papa,  lorsqu'il  eut  lini  la  dernière,  et 
(ju'ils  se  furent  éloignés  du  vieillard.  * 

M.  DE  LA  FERiuÉRE.  Oui,  mou  ami;  il  l'est  devenu  sans  doute  pour  avoir 
pénétré  son  cœur  de  cette  grande  vérité,  que  Dieu  ne  laisse  jamais  le  bien 
sans  récompense  et  le  mal  sans  châtiment. 

FAiîiEx.  Dieu  m'au  ait  donc  puni  si  j'avas  pris  les  poires? 

M.  i)E  LA  FEimiÉHE.  Le  bou  vieillard  t'a  dit  ce  qui  te  serait  arrivé. 

FABIEN.  Mes  pauvres  jambes  l'ont  échappé  belle.  Mais  ce  n'est  pas  Dieu 
([ui  a  tendu  lui-même  ces  pièges. 

M.  BE  LA  FEUBiÈBE.  Nou,  saus  doutc,  cc  u'est  pas  lui-même.  Mais  les 
pièges  n'ont  pas  été  tendus  à  son  insu,  et  sans  sa  permission.  Dieu,  mon 
cher  enfant,  règle  tout  ce  (pii  se  passe  sur  la  terre,  et  il  dirige  toujours  les 
événements  de  manière  à  récompenser  les  gens  de  bien  de  leurs  bonnes 
actions,  et  à  punir  les  méchants  de  leurs  crimes.  Je  vais  te  raconter,  à  ce 
sujet,  une  aventure  (pii  m'a  trop  vivement  frappé  dans  mon  enfance,  pour 
(|ue  je  puisse  l'oublier  de  toute  ma  vie. 

fabu;n.  Ail  !  mou  papa,  (pie  je  suis  lietireiix  aujoiinriiui  !  de  la  prome- 
nade, des  poires,  et  une  bistoire  encore! 
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M.  DE  LA  FEimiÈHE.  «  yucUid  j'étuis  eiicore  aussi  petit  ([iie  toi,  et  que  je 
vivais  auprès  de  mon  père,  nous  avions  deux  voisins,  l'un  à  la  droite, 
l'autre  à  la  gauche  de  notre  maison.  Le  premier  s'appelait  Dubois,  et  le 
second  Verneuil. 

M.  Dubois  avait  un  fils  nommé  Sylvestre  ;  et  M.  Verneuil  en  avait  aussi 
un ,  nommé  Gaspard. 

Derrière  notre  maison  et  celles  de  nos  voisins,  étaient  de  petits  jardins, 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  haies  vives.  Sylvestre,  lorsqu'il  était  seul 
dans  le  jardin  de  son  père,  s'amusait  à  jeter  des  pierres  dans  tous  les  jar- 
dins d'alentour,  sans  faire  réllexion  qu'il  pouvait  blesser  quelqu'un.  M.  Du- 
bois s'en  était  aperçu,  et  lui  en  avait  fait  de  vives  réprimandes,  en  le  me- 
naçant de  le  châtier  s'il  y  revenait  jamais.  Mais,  par  malheur,  cet  enfant 
ignorait,  ou  n'avait  pu  se  persuader  qu'il  ne  faut  pas  faire  le  mal,  même 
lorsqu'on  est  seul,  parce  que  Dieu  est  toujours  auprès  de  nous,  et  qu'il 
voit  tout  ce  que  nous  faisons.  Un  jour  que  son  père  était  sorti ,  croyant 
n'avoir  pas  de  témoins,  et  qu'ainsi  personne  ne  le  punirait,  il  remplit  sa 
poche  de  cailloux,  et  se  mit  à  les  lancer  de  tous  les  côtés. 

Dans  le  même  temps ,  M.  Verneuil  était  dans  son  jardin  avec  Gaspard  son 
fils.  Gaspard  avait  le  défaut  de  croire,  comme  Sylvestre,  que  c'était  assez  de 
ne  pas  faire  le  mal  devant  les  autres,  et  que  lorsqu'on  était  seul,  on  pou- 
vait faire  tout  ce  qu'on  voulait.  Son  père  avait  un  fusil  chargé,  pour  tirer 
aux  moineaux  qui  venaient  manger  ses  cerises-,  et  il  se  tenait  sous  un 
berceau  pour  les  guetter.  Dans  ce  moment,  un  domestique  vint  lui  dire 
qu'un  étranger  l'attendait  dans  le  salon.  Il  laissa  le  fusil  sous  le  berceau 
et  il  défendit  expressément  à  Gaspard  d'y  toucher.  Gaspard ,  se  voyant 
seul,  se  dit  à  lui-même  :  Je  ne  vois  pas  le  mal  qu'il  y  aurait  à  jouer  un 
moment  avec  ce  fusil.  En  disant  ces  mots,  il  le  prit,  et  se  mit  à  faire 
l'exercice  comme  un  soldat.  Il  présentait  les  armes,  il  se  reposait  sur  ses 
armes  :  il  voulut  essayer  s'il  saurait  aussi  coucher  en  joue  et  ajuster. 

Le  bout  de  son  fusil  était  tourné  par  hasard  vers  le  jardin  de  M.  Dubois. 
Au  moment  où  il  allait  fermer  l'œil  gauche  pour  viser,  un  caillou  lancé  par 
Sylvestre  vint  le  frapper  droit  à  cet  œil.  Gaspard,  d'effroi  et  de  douleur, 
laissa  tomber  son  fusil.  Le  coup  partit,  et  Aye  !  Aye  !  on  entendit  des  cris 
dans  les  deux  jardins.  Gaspard  avait  reçu  une  pierre  dans  l'œil.  Sylvestre 
reçut  toute  la  charge  du  fusil  dans  une  jambe.  L'un  devint  borgne ,  l'autre 
boiteux  ;  et  ils  restèrent  dans  cet  état  toute  leur  vie.  » 

i-.MîiKN.  Ah!  le  pauvre  Sylvestre!  le  pauvre  Gaspard!  que  je  les  plains! 

M.  iiE  LA  FEURiKRE.  Ils  étaient  effectivement  fort  à  plaindre.  Mais  je  suis 
encore  plus  sensible  au  malheur  de  leurs  parents,  d'avoir  eu  des  enfants 
indociles  et  disgraciés.  Dans  le  fond,  ce  fut  un  vrai  bonhi^ui-  |»our  ces  deux 
petits  vauriens  d'avoir  eu  cette  mésaventure. 

iARn-:N.  Et  couiiiient  donc,  mon  papa? 


I.Sd  UN  FKTTT  l'LAISIU  CIIAXCJr. 

M.  iir.  LA  ri;i;i;ii:iti: .  .le  vais  te  le  dire.  Si  ï)ieu  n'avait  de  bonne  heure 
puni  ces  enfants,  ils  auraient  toujours  continué  de  faire  le  mal  lorsqu'ils 
se  seraient  vus  seuls;  au  lieu  qu'ils  apprirent  par  cette  expérience,  que 
tout  le  mal  que  les  hommes  ne  voient  pa> ,  Dieu  le  voit  et  le  punit.  C'est 
d'après  cette  leçon  qu'ils  se  corrigèrent  l'un  et  l'autre,  qu'ils  devinrent 
prudents  et  religieux,  et  qu'ils  évitaient  de  mal  faire  dans  la  plus  grande 
solitude,  comme  s'ils  avaient  vu  s'ouvrir  sur  eux  tous  les  yeux  de  l'univers. 
Et  c'était  bien  aussi  le  dessein  de  Dieu  en  les  punissant  de  cette  manière, 
car  ce  bon  père  ne  nous  châtie  que  dans  la  vue  de  nous  rendre  meilleurs. 

FABnîN.  Voilà  un  œil  et  une  jambe  qui  me  rendront  sage.  Je  veux  évitei- 
le  mal,  et  pratiquer  le  bien  ,  quand  même  je  ne  verrais  personne  auprès 
(le  moi.  Et  en  disant  ces  mots,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  leur  maison. 
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//. ^Ci^^^^^^^     oiisK.  r>oniour,  ma  petite  maman.  Vovez- 
vous,  nous  sommes  déjà  prêtes.  Oh!  si  le 
>,H^^i^,:^^NAN% 'V''  ^te=3^  bateau  pouvait  arriver  tout  de  suite  ! 
^^■^Mî^'  ilr    ^''"'  "KLORME.  Patience,  il  n'est  que  six  heures.  Ve- 
nez, nous  pourrons,  en  attendant,  faire  quelques  tours 
\Mans  le  jardin, 

\       HKxraETTE.  Oui ,  oui ,  allons  nous  promener  dans 
Tallée  qui  conduit  à  la  rivière.  Quand  le  bateau  vien- 


(Ira,  nous  pourrons  y  entrer,  sans  perdre  une  minute. 
[Elles  courent  dans  le  jardin,  et  enirameni  leur  mère  vers  l'allée.) 

cHAr.LOTTr..  .\h!  ma  chère  maman,  comme  le  temps  est  beau!  On  ne  dé- 
couvre pas  un  nuage  dans  tout  l'horizon.  Et  voyez-vous  comme  le  soleil 
brille  dans  la  rivière!  On  dirait  qu'il  y  jette  des  millions  de  diamants.  Ce 
sera  un  plaisir!  un  plaisir!  n'est-il  pas  vrai?  Quelle  joie  de  revoir  la  bonne 
Marthe  qui  a  servi  si  longtemps  chez  nous! 

m"""  nr.i.oinii-..  Oui,  mes  enfiints,  elle  sera  bien  aise  de  vous  voir,  j'en  suis 
sûre. 

nKXunvnK.  Combien  y  a-t-il  d'ici  chez  elle? 

>!""■  nr.i.ou.MK.  Ncuis  serons  à  peu  près  une  heure  sur  l'eau  :  ensuite  il  y 
aura  bien  tnùs  (juarts  d'heure  de  marche;  car  sa  maison  n'est  pas  sur Ih^ 
bord  de  la  rivière. 

HENUiKTTK.  Taut  uiieux,  tant  mieux,  nous  en  trouverons  plus  de  goilt  à 
notre  déjeuner.  Et  après  cela  dites-nous  tMicore,  ma  chère  maman ,  (pu* 
ferons-nous  pour  nous  divei'tir? 

m""  iii:i.i»ioii:.  .Nous  irons  nous  pvouient'r  dans  un  petit  bosipiet  ipii  est 


Qlii    pclil  plauMi"  ^-lunu^j    LvMiiic   iiii   pl'iu-'  lyiaiu"^ 


T'.lles  (Inriri-^Til  de^  zomu  à  la  TDdiu/re  famille 
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dans  le  voisinage.  Là,  vous  pourrez  gambader,  courir,  cueillir  des  tleui's, 
et  attraper  des  papillons. 

CHAKLOTTE.  Laissez-uioi  vous  conduire;  j'ai  déjà  fait  le  voyage  avec 
maman.  Je  vous  mènerai  au  bord  d'un  petit  ruisseau  si  clair,  qu'on  peut 
voir  au  fond  les  cailloux. 

m"^  delorme.  Tu  as  raison,  je  me  veux  mal  de  l'avoir  oublié.  Nous  pour- 
rons nous  asseoir  à  l'ombre  sur  la  rive,  et  je  vous  lirai  quelque  chose  d'un 
petit  livre  que  j'ai  apporté. 

HENRIETTE.  Ah!  c'cst  bou  Cela.  Y  a-t-il  de  drôles  d'histoires? 

m"^  DELORME.  Tu  vcrras. 

CHARLOTTE.  Ah!  çà,  maman,  il  ne  faut  pas  revenir  à  la  maison  que  la  lune 
ne  soit  levée  :  et  alors  vous  nous  chanterez  cette  jolie  romance  qui  fait 
tant  pleurer.  Revenir  par  eau  au  clair  de  la  lune,  et  entendre  votre  douce 
voix,  cela  doit  être  au-dessus  de  tous  les  plaisirs. 

HENRIETTE  qxii ,  claiis  V interToHe ,  est  allée  sur  le  bord  de  la  ricière.  Le 
bateau!  le  bateau!  Le  voici  qui  vient!  Où  est  Louise?  n'est-elle  pas  au 
bout  du  jardin,  quand  le  bateau  nous  attend?  Louise!  {Elle  court  vers 
elle.)  Louise  !  le  l)ateau  !  le  bateau  ! 

LOUISE  accourt  en  sautant.  Le  bateau,  ma  sœur!  Oh!  c'est  bon.  Faites- 
moi  d'abord  à  vous  deux  une  pièce  de  vingt-quatre  sous.  Il  y  a  ià-bas  une 
femme  et  un  vieillard  avec  quatre  enfants  à  qui  je  les  porterai.  Je  serai 
bientôt  de  retour. 

m""'  DELORME.  OÙ  as-tu  douc  VU  ces  pauvres  gens? 

LOUISE.  Le  jardinier  a  ouvert  la  porte  qui  donne  sur  le  grand  chemin 
pour  y  jeter  de  mauvaises  herbes.  J'ai  voulu  voir  s'il  passait  du  monde. 
Deux  pauvres  enfants  sont  venus  à  moi.  Oh!  maman,  comme  ils  sont  dé- 
guenillés, et  comme  ils  ont  l'air  d'avoir  faim!  Il  y  en  a  deux  autres  tout 
petits,  petits  comme  mon  frère  Paulin. 

M'"^  DELORME.  Veuez,  mcs  amies,  il  faut  les  aller  voir. 

LOUISE.  Oui,  oui,  je  leur  ai  dit  d'attendre,  que  je  leur  apporterais  quel- 
que chose.  {Elles  vont  toutes  ensemble  à  la  j^ctite  forte  du  jardin,  où  elles 
trouvent  la  pauvre  famille .  Le  vieillard  est  assis  sur  une  borne.  La  femme 
est  appuyée  sur  la  mui^aille,  tenant  un  enfant  contre  son  sein.  Une  jeune 
fille  d'environ  dix  ans  en  porte  un  autre  dans  ses  bras.  Un  petit  garçon  j  oue 
sur  le  chemin  avec  des  cailloux.) 

M'"*  DELORME.  {Bas.)  0  Dicu,  quelle  misère  !  {Haut.)  Pauvre  femme,  vous 
avez  peine  à  vous  soutenir.  Asseyez-vous  sur  cette  pierre.  D'où  venez-vous 
donc? 

LA  PAUVRE  FEMME." Du  boi'd  dc  la  mer,  ma  bonne  dame.  Mon  mai'i  était 
pécheur;  on  est  venu  l'enlever  de  son  canot  pour  faire  une  campagne  sur 
un  vaisseau  du  roi.  Il  est  revenu  rongé  de  scorbut  et  de  misère.  Il  avait 
perdu  ses  forces,  et  ne  pouvait  plus  jeter  ses  filets.  Il  m'a  fallu  les  vendre 
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pour  le  laiie  guérir.  Mais  sa  maladie  traînait  trop  longtemps.  Nos  créan- 
ciers ont  pris  ce  qui  nous  restait;  et  comme  nous  ne  pouvions  pas  payer 
notre  loyer,  on  nous  a  mis  à  la  porte.  Un  de  nos  voisins,  aussi  pauvre  que 
nous,  peu  s'en  faut,  nous  a  recueillis.  Il  ùtait  le  pain  de  sa  bouche  et  de 
celle  de  ses  enfants  pour  nous  en  donner.  Bientôt  je  suis  tombée  malade  de 
chagrin;  et  quelques  jours  après,  mon  pauvre  homme  est  mort.  Aussitôt 
que  je  me  suis  un  peu  rétablie,  je  n'ai  pas  voulu  être  plus  longtemps  à 
charge  à  notre  bon  voisin.  Je  me  suis  mise  en  route  pour  aller  trouver  une 
dame  que  j'ai  servie  autrefois  à  Abbeville  ;  mais  il  y  a  bien  loin  encore,  et 
je  ne  sais  comment  y  arriver.  Il  nous  est  impossible  d'aller  plus  avant. 

m'"^  deloumk.  Et  quel  est  ce  vieillard? 

LA  rAUVHF,  FL.MME.  C'cst  mon  père,  ma  bonne  dame.  Il  a  toujours  vécu 
avec  nous,  et  je  me  faisais  une  joie  de  pouvoir  le  soulager  dans  sa  vieil- 
lesse. Hélas!  c'est  sa  misère  qui  me  rend  la  mienne  plus  dure.  Comme  il 
n'a  pas  de  souliers,  hier,  en  marchant,  il  s'est  enfoncé  dans  le  pied  une 
épine.  Je  l'ai  ôtée;  mais  la  fatigue  a  entlammé  la  plaie.  Sa  jambe  est  toute 
enflée,  et  il  ne  peut  l'appuyer  à  terre  sans  de  grandes  douleurs.  Si  vous 
vouliez  me  faire  donner  un  chiffon  de  vieux  linge  pour  le  panser,  et  un  mor- 
ceau de  pain  pour  mes  pauvres  enfants. 

m'""  nKLOR.AU'..  Vous  aurez  tout  ce  qu'il  vous  faut.  Je  vais  y  pourvoir.  Entrez 
dans  le  jardin  pour  nous  attendre,  et  asseyez-vous  sur  ces  sièges.  {Elle  s'é- 
Inigne  avec  ses  filles  qui  ont  atieniivemenf.  écouté  le  récit  de  la  pauvre 
femme.  Charlotte  a  témoigné  son  attendrissement  par  des  larmes.  Louise  a 
partagé  entre  les  enfants  de  petits  gâteaux  qu'elle  avait  dans  sapoc/ie pour 
le  voyof/e.  Henriette,  après  avoir  donné  la  main  au  vieillard  pour  le  sou- 
tenir, est  allée p)'endre  le  plus  petit  enfant  des  bras  de  la  jeune  fille,  qui  les 
laisse  tomber  à  ses  côtés  de  fatigue  et  d'éjntisement.) 

m'"*  delorme,  à  ses  filles  en  marchant  vers  la  maison.  Eh  bien  !  que  dites- 
vous  de  ces  malheureux?  Charlotte,  cours  avec  tes  sœurs  leur  faire  pré- 
parer un  petit  repas.  Je  vais  dans  la  garde-robe  de  votre  père  chercher  du 
linge,  des  bas  et  des  souliers  pour  le  pauvre  vieillard.  Je  suis  fâchée  de 
n'avoir  que  ces  légers  secours  à  leur  donner. 

c.iiAULOTTE.  Vraiment  oui  :  c'est  bien  peu  de  chose  pour  leur  misère. 
Vous  avez  entendu  qu'ils  avaient  encore  à  faire  beaucoup  de  chemin.  Ils 
ne  peuvent  aller  à  grandes  journées  à  cause  du  vieux  estropié.  S'ils  allaient 
tomber  malades  sur  la  route  !  Maman,  vous  êtes  si  bonne  envers  les  pau- 
vres !  Si  vous  leur  donniez  de  l'argent  \umr  se  faire  conduire  en  charrette, 
et  qu'il  leur  en  restât  un  peu  eu  arrivant,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  trouvé 
cette  dame  qu'ils  vont  chercher? 

m'"**  deloume.  Me  connais-tu  assez  peu,  ma  chère  fille,  pour  croire 
qu(^  je  n'aurais  pas  eu  cette  idée  de  moi-même,  si  je  le  pouvais?  Mais, 
bêlas  î  ce  n'est  pas  en  mon  pouvoir.  Tu  sais  (pie  nous  ne  sommes  pas  ri- 
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f'hes?  Je  suis  hors  d'état  de  faire  la  dépense  (jiril   taiidrait  pour  cela. 

CHARLOTTE.  S'il  116  fallait  que  ce  que  nous  avons? 

HENRIETTE.  Ail!  CG  Serait  de  bon  cœur. 

m'"*  delorme.  Et  combien  avez-vous? 

CHARLOTTE.  J'ai  six  francs,  moi. 

HENRIETTE.  Moi,  ti'ois  livrcs. 

m""*  delorme.  Et  toi,  Louise? 

LOUISE.  Je  n'ai  plus  rien,  maman.  J'ai  glissé  six  sous  que  j'avais  dans  la 
poche  du  pauvre  vieillard. 

M'"^  delorme.  Vous  n'avez  donc  que  neuf  francs  avons  deux?  Cela  ne 
sufïu'ait  j)as  de  moitié.  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  compléter  la  somme. 

CHARLOTTE.  Et  Icqucl,  s'il  VOUS  plaît? 

m'"*  delorme.  Je  n'ose  vous  le  dire. 

HENRIETTE.  Pourquoi  douc? 

LOUISE.  Dites,  dites  toujours,  maman. 

m""'  DELORME.  Cette  partie  de  plaisir  que  nous  devons  faire  aujourd'hui, 
il  y  a  longtemps  que  je  vous  l'ai  promise  :  elle  est  la  récompense  de  votre 
bonne  conduite.  Je  me  suis  déjà  refusé  bien  des  choses  pour  en  faire  les 
frais.  Car  il  ne  faut  pas  seulement  payer  le  bateau,  il  faudra,  dans  le  pre- 
mier village,  acheter  de  quoi  offrir  un  petit  présent  à  Marthe,  pour  la  dé- 
dommager des  dépenses  qu'elle  fera  pour  nous  recevoir.  Cet  argent  est 
dans  ma  bourse;  mais  il  vous  appartient,  et  vous  êtes  libres  d'en  faire  tel 
Usage  qu'il  vous  plaira.  En  le  joignant  à  celui  que  vous  avez  de  vos  épar- 
gnes, il  serait  possible  d'avoir  un  chariot  pour  les  pauvres  gens,  et  de  les 
défrayer  sur  la  route  jusqu'à  xVbbe ville.  Mais  le  sacrifice  est  trop  grand  ; 
je  n'ose  vous  le  proposer.  Notre  voyage  ne  pourrait  plus  avoir  lieu  cette 
année. 

LOUISE.  Oh  !  ce  serait  bien  fâcheux. 

m""*  DELORME.  J'en  aurais  moi-même  quelque  regret.  Ecmise,  va  dire  au 
batelier  de  préparer  sa  voile. 

LOUISE.  Tout  à  l'heure,  maman.  {ElJc  reste,  et  reçjarde  ses  so'i/rs.) 

HENRIETTE.  Nous  u'avons  cucorc  rien  décidé. 

CHARLOTTE.  Je  sais  bien  ce  que  j'aurais  à  faire,  pour  moi. 

HENRIETTE.  Et  iTiûi  aussi,  sans  la  pauvre  Louise. 

LOUISE.  Moi,  mes  sœurs?  Il  n'y  a  que  Marthe  qui  me  fâche;  mais  je  lui 
écrirai. 

CH.\RLOTTE,  avec  Joie.  Eh  bien!  maman,  nous  voilà  toutes  les  trois  d'ac- 
cord. Prenez,  prenez  notre  argent  pour  ces  pauvres  malheureux. 

n"*  DELORME.  Vous  n'avcz  peut-être  pas  bien  fait  encore  toutes  vos  ré- 
flexions. Voyez  comme  le  temps  est  beau  ,  et  quel  plaisir  nous  aurions 
dans  notre  promenade  ! 

CH.VRLOTTE.  Ah  !  je  n'en  aurais  plus,  dés  ([u'il  me  viendrait  cette  pensée  : 
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Tu  te  fuis  vuitiircr  bien  à  ton  aise,  et  tonte  mw.  iioiiiiète  raiiiille  iiieiirt  de 
lassitude  par  ta  dureté  ! 

HENRIETTE.  Ne  soiît-ils  pas  de  la  même  espèce  que  nous?  Ils  auront  bien 
assez  à  souffrir  dans  leur  vie,  pour  avoir  une  petite  joie  en  ])assant. 
m"^  delorme.  Tu  ne  dis  rien,  Louise? 

LOUISE.  Maman,  je  pensais  que  tout  notre  plaisir  n'est  pas  perdu.  Nous 
accompagnerons  la  charrette  un  petit  bout  de  chemin.  Ce  sera  toujours 
une  promenade. 

m""*  delorme,  e?i  les  embrassant .  0  mes  chères  filles!  quelle  félicité  pour 
moi  de  vous  voir  des  cœurs  si  compatissants  et  si  généreux!  Vous  ne  man- 
querez jamais  de  plaisir  sur  la  terre,  puisque  vous  savez  vous  en  faire  de 
vos  privations  et  de  vos  sacrifices.  Venez,  ne  perdons  pas  un  moment  pour 
cette  douce  jouissance.  {Madame  Delorme  rentre  dans  sa  maison,  d'où  elle 
envoie  congédier  le  batelier,  en  hii  payant  sa  journée.  Les  trois  petites 
demoiselles  vont  et  viennent  de  la  cuisine  au  jardin,  pour  donner  des  soins 
à  la  jjciiivre  famille.  Charlotte  aide  la  femme  à  panser  le  pied  du  vieillard. 
Henriette  et  Louise  font  manger  les  enfants.  Elles  retournent  ensuite  au- 
près de  leur  mère .) 

HENRIETTE.  Ah  !  ma  chère  maman  !  il  aurait  fallu  voir  comme  ces  enfants 
ouvraient  de  grands  yeux,  quand  nous  leur  avons  porté,  moi,  une  grande 
écuelle  de  lait,  et  Louise,  du  pain.  Ils  se  pressaient  autour  de  leur  mère,  en 
frappant  dans  leurs  mains  de  surprise  et  de  joie. 

LOUISE.  Je  craignais  qu'ils  ne  voulussent  me  manger  moi-même,  tant 
ils  paraissaient  affamés. 

CHARLOTTE.  Il  faut  quc  l'aînée  soit  une  bien  bonne  enfant!  Elle  n'a  pas 
voulu  prendre  un  morceau,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  eu  donné  à  manger  à  son 
petit  frère,  qui  ne  sait  pas  encore  se  nourrir  tout  seul  ! 

m""*  DELORME.  La  pauvrc  fille  est  bien  à  plaindre!  Si  elle  demeure  tou- 
jours chargée  du  soin  des  plus  petits,  elle  n'aura  pas  le  temps  de  s'in- 
struire; et  la  voilà  pour  toute  sa  vie  une  femme  très  misérable;  au  lieu  que 
si  elle  avait  le  moyen  d'apprendre  un  métier,  elle  pourrait  un  jour  être  fort 
utile  à  sa  mère,  et  l'aider  à  nourrir  les  autres  enfants. 

LOUISE.  Eh  bien!  maman,  faites  une  chose.  Mettez-la  auprès  de  nous.  Je 
me  charge  de  lui  montrer  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  apprendre.  Elle 
pourra  bientôt  coudre  et  tricoter,  ensuite  vendre  son  ouvrage  et  en  en- 
voyer l'argent  à  sa  famille. 

HENRIETTE.  Cc  u'cst  pas  une  mauvaise  tournure,  au  moins,  dont  Louise 
s'est  avisée. 

CHARLOTTE.  Oui ,  mamau,  faites-nous  ce  plaisir.  Pensez-vous,  si  cette 
bonne  petite  lille  allait  devenir  fainéante  comme  la  vieille  femme  que  nous 
vîmes  l'autre  jour,  il  faudrait  qu'elle  en  revînt  à  mendier,  et  nous  ne  l'au- 
rions servie  en  rien  du  tout. 
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m"'*  delorme.  Mais  savez-voiis  ])ieii,  mes  enfants,  à  quoi  vous  vous  en- 
gagez? Prenez-y  garde. 

CHARLOTTE.  A  quoi  (lonc ,  maman? 

m""'  delorme.  Je  vais  vous  le  dire.  Si  nous  prenons  cette  petite  fille  à  la 
maison,  il  faudra  lui  donner  des  habits,  et  je  n'en  ai  guère  le  moyen.  Je 
me  trouverais  obligée  de  retrancher  sur  les  vôtres  ce  que  les  siens  pour- 
raient coûter.  Au  lieu  de  fourreaux  de  taffetas  dont  je  voulais  vous  faire 
présent,  vous  ne  pourriez  en  avoir  que  de  toile  :  au  lieu  de  plumes  et  de 
fleurs  d'Italie,  vous  n'auriez  qu'un  ruban  tout  simple  sur  votre  chapeau; 
et  je  ne  vois  plus  que  la  serge  et  l'étamine  pour  faire  vos  déshabillés. 

CHARLOTTE.  J'avais  pourtant  dit  à  Rosalie  ipie  j'aurais  bientôt  un  habit 
de  soie  tout  comme  elle. 

HENRIETTE.  La  toilc  ne  pare  jamais  si  bien,  n'est-il  pas  vrai? 

m"'*  delorme.  Non,  sans  doute. 

HENRUiTTE,  uprès  civoir  fait  quelques  réflexions.  Mais  si  je  n'ai  pas  si 
bonne  mine  ([u'en  taffetas,  la  pauvre  petite  fille  ferait  encore  bien  plus  triste 
figure  avec  ses  haillons. 

CHARLOTTE.  Et  puis,  si  elle  les  portait  plus  longtemps,  ne  courrait-elle 
pas  le  risque  de  devenir  malade?  Vous  m'avez  dit  souvent  que  rien  n'était 
si  mal  sain  que  la  malpropreté. 

m"*^  DELORME.  Cela  est  vrai  aussi,  ma  fille.  Et  toi,  Louise,  que  dis-tu  de 
ma  proposition?  Serais-tu  contente  de  porter  un  habit  de  laine? 

LOUISE.  Oh!  très  contente,  maman  :  on  n'en  saute  que  mieux.  Je  me  sou- 
viens de  l'histoire  de  Martlionie. 

M™"  DELORME.  Voilà  qui  s'arrange  à  merveille  ;  cependant  ce  n'est  pas 
tout.  Louise,  c'est  toi  qui  t'es  offerte  la  première  pour  donner  à  la  petite 
fille  des  leçons  de  couture.  Naturellement  je  te  devrais  la  préférence,  mais 
tu  es  un  peu  trop  évaporée  pour  remplir  cet  emploi.  D'ailleurs  tu  n'en  es 
pas  encore  assez  capable.  Charlotte,  ni  moi,  nous  ne  pouvons  nous  en 
charger;  les  soins  du  ménage  ne  nous  donnent  que  trop  d'occupations. 
C'est  à  toi  que  je  le  destine,  Henriette. 

HENRIETTE.  Ah!  grand  merci,  maman. 

m'""  DELORME.  Attends  quelques  jours  pour  m'en  remercier.  Tu  ne  sais 
peut-être  pas  combien  il  faut  de  patience  pour  l'état  que  tu  prends.  Je  te 
connais,  tu  es  vive  et  emportée.  La  petite  fille  ne  pourra  pas  d'abord  retenir 
tes  leçons.  Tu  voudras  la  reprendre.  Si  tu  la  maltraitais,  je  serais  forcée, 
malgré  moi,  de  te  punir.  Eh  bien!  oserais-tu  me  promettre  de  ne  te  laisser 
jamais  emporter  par  ta  pétulance? 

HENRIETTE.  Oh!  maman,  je  ne  puis  vous  en  donner  ma  parole.  Vous  savez 
l'autre  jour,  lorsque  vous  me  reprîtes,  j'aurais  parié,  sur  ma  vie,  que  cela 
ne  me  serait  plus  arrivé.  Bon!  à  peine  filtes-vous  sortie,  que  Louise,  en  se 
chaussant,  laissa  ét'ha]tper  une  maille  tout  du  longdesiui  bas.  J'eus  tant  de 
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peine  à  la  reprendre,  que  je  me  mis  en  colère  contre  ma  sœur,  et  que  je  la 
battis.  J'en  eus  ensuite  une  grande  honte,  mais  c'était  fait. 

m'"*  nELOiiME.  11  est  singulier  que  les  enfants  qui  ont  besoin  de  tant  d'in- 
dulgence pour  eux-mêmes,  n'en  aient  presque  jamais  pour  les  autres.  Vrai- 
ment tu  jouerais  un  joli  personnage  dans  la  société,  si  tu  laissais  invétérer 
en  toi  ce  défaut! 

HENRIETTE.  Jc  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'en  guérir. 

CHAULOTTE.  Tcuez,  maman,  je  crois  que  c'est  un  fort  bon  moyen  pour 
cela,  de  lui  donner  la  petite  fille  à  gouverner. 

HENRIETTE.  Oui,  je  peux  quereller  ma  sœur,  parce  qu'elle  me  le  pardonne 
aisément,  et  qu'elle  ne  me  doit  rien.  Mais  je  serai  plus  patiente  et  plus  douce 
envers  une  élève.  Elle  pourrait  imaginer  que  j'aurais  du  regret  de  l'avoir 
obligée. 

w""'  DELORME.  Avcc  dc  parcils  sentiments,  je  ne  suis  plus  inquiète  de  ta 
résolution.  Ha  çà,  Louise,  il  te  faudra  tous  les  jours  travailler  une  heure 
de  plus,  afin  que  la  petite  fille  ait  bientôt  ses  chemises  et  ses  bas. 

LOUISE.  Oh  !  je  m'en  charge  de  tout  mon  cœur  ;  je  craignais  qu'Hen- 
riette ne  prit  pour  elle  toute  la  besogne. 

M™^  DELORME.  Charlotte,  il  faudra,  je  te  prie,  avoir  un  peu  l'œil  sur  leurs 
travaux. 

CHARLOTTE.  Oui,  uiamau,  je  serai  l'inspecteur  général. 

m'"*  DELORME.  Allons,  mes  filles,  hâtons-nous  de  porter  tant  de  bonnes 
nouvelles  à  nos  pauvres  gens.  J'espère  que  leur  joie  vous  servira  d'encoura- 
gement et  de  récompense. 


LE  FORGERON. 

ASSANT  vers  minuit  devant  Tatelier  d'un  pau- 
/'^  vre  forgeron,  monsieur  de  Cremy  entendit  les 
\:^^  coups  redoublés  de  son  marteau.  H  voulut  sa- 
ï-  voir  ce  qui  le  retenait  si  tard  à  l'ouvrage,  et 
'i'4  s'il  ne  pouvait  gagner  sa  vie  du  labeur  de  la 
'^  journée ,  sans  le  prolonger  si  avant  dans  la 
^  nuit. 
L±^-  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  travaille,  ré- 
Sff  pondit  le  forgeron,  c'est  pour  un  de  mes  voi- 
sins qui  a  eu  le  malheur  d'être  incendié.  Je 
me  lève  deux  heures  plus  tôt  et  je  me  couche  deux  heures  plus  tard  tous 
les  jours,  afin  de  donner  à  ce  pauvre  malheureux  de  faibles  marques  de 
mon  attachement.  Si  je  possédais  quelque  cJiose,  je  le  partagerais  avec 
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lui;  mais  je  n'ai  que  mon  eiichime,  et  je  ne  puis  la  vendre,  car  c'est  elle 
<|ui  me  fait  vivre.  En  la  frappant  chaque  jour  quatre  heures  de  plus  qu'à 
l'ordinaire,  cela  fait  par  semaine  la  valeur  de  deux  journées  dont  je  puis 
céder  le  produit.  Dieu  merci,  la  besogne  ne  manque  pas  dans  cette  sai- 
son ;  et  quand  on  a  des  bras,  il  faut  bien  les  faire  servir  à  secourir  son 
prochain. 

Voilà  qui  est  fort  généreux  de  votre  paît,  mon  enfant,  lui  dit  M.  de 
Cremy;  car,  selon  toute  apparence,  votre  voisin  ne  pourra  jamais  vous 
rendre  ce  que  vous  lui  doiniez. 

Hélas!  monsieur,  je  le  crains  pour  lui  plus  que  i)Our  moi  ;  mais  je  suis 
bien  sûr  qu'il  en  ferait  autant,  si  j'étais  à  sa  place. 

M.  de  Cremy  ne  voulut  pas  le  détourner  plus  longtenq)s  de  ses  occupa- 
tions ;  et  lui  ayant  souhaité  une  bonne  nuit,  il  le  quitta.  Le  lendemain, 
ayant  tiré  de  ses  épargnes  une  somme  de  six  cents  livres,  il  la  porta  chez  le 
forgeron,  dont  il  voulait  récompenser  la  bienfaisance,  alin  qu'il  pût  tirer 
son  fer  de  la  première  main,  entreprendre  de  plus  grands  ouvrages,  et 
mettre  ainsi  en  réserve  quelques  deniers  du  fruit  de  son  travail  poui-  les 
jours  de  sa  vieillesse. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsque  le  forgeron  lui  dit  :  Reprenez  votn^ 
argent,  monsieur.  Je  n'en  ai  pas  besoin,  puisque  je  ne  l'ai  pas  gagné.  Je 
suis  en  état  de  payer  le  fer  que  j'emploie  ;  et  s'il  m'en  faut  davantage,  le 
marchand  me  le  donnera  bien  sur  mon  billet.  Ce  serait,  de  ma  part,  une 
grande  ingratitude,  de  vouloir  le  priver  du  gain  qu'il  doit  faire  sur  sa  mai- 
chandise,  lorsqu'il  n'a  pas  craint  de  m'en  avancer  pour  cent  écus,  dans  le 
temps  où  je  ne  possédais  que  l'habit  que  j'ai  sur  le  corps.  Vous  avez  un 
meilleur  usage  à  faire  de  cette  somme,  en  la  prêtant  sans  intérêt  au  pau- 
vre incendié.  Il  pourra,  par  ce  moyen,  rétablir  ses  affaires;  et  moi,  je 
pourrai  dormir  alors  tout  mon  soûl. 

M.  de  Cremy  n'ayant  pu,  malgi'é  les  plus  vives  instances,  le  faire  reve- 
nir de  son  refus,  suivit  le  conseil  (pril  lui  avait  donné;  et  il  eut  le  plaisir 
de  faire  le  boidieur  d'une  personne  de  plus  ([ue  dans  le  ))rpmiei'  projet  de 
son  cœur  uénéreux. 


'^W^ 


ABEL 


^    E  petit  Abel,  à  peine  âgé  de  huit  ans,  venait  de  perdre  sa 
•^  mère.  Il  en  fut  si  affligé,  que  rien  ne  pouvait  lui  rendre 
la  gaîté  si  naturelle  à  son  âge.  Sa  tante  fut  obligée  de 
le  prendre  chez  elle,  de  peur  qu'il  n'aigrît  encore ,  par 
sa  tristesse,  la  douleur  inconsolable  de  son  père.  Ils  al- 
laient cependant  le  voir  quelquefois.  Abel  quittait  alors 
ses  habits  de  deuil;  et  quoiqu'il  eût  le  chagrin  dans  le 
cœur,  il  s'efforçait  de  prendre  une  figure  joyeuse.  M.  Du- 
^^^^M-^"*^    ^'^1  ^tait  sensible  à  cette  attention  délicate  de  son  fils  ; 
mais  il  n'en  ressentait  qu'avec  plus  d'amertume  le  mal- 
^é\Ll'>^^>^.       heur  d'avoir  perdu  la  mère  de  cet  aimable  enfant  ;  et  son 
désespoir  le  poussait  à  grands  pas  vers  le  tombeau. 

Il  y  avait  près  de  quinze  jours  qu'Abel  n'était  allé  le 
voir.  Sa  tante,  sous  différents  prétextes,  avait  toujours 
éludé  ses  instances.  M.  Duval  était  dangereusement  malade.  Il  n'osait  de- 
mander à  embrasser  son  fils ,  craignant  de  lui  porter  un  coup  trop  dou- 
loureux par  le  spectacle  de  son  état.  Ces  combats  paternels,  joints  à  la 
violence  de  ses  regrets,  abattirent  tellement  ses  forces,  que  bientôt  il  ne 
resta  plus  aucune  espérance  de  guérison.  Il  mourut  en  effet  le  dernier  jour 
de  l'année.  Le  lendemain  Abel  s'était  éveillé  de  bonne  heure,  et  il  tour- 
mentait sa  tante ,  pour  qu'elle  le  menât  souliaiter  la  bonne  année  à  son 
père.  Il  vit  qu'on  lui  faisait  reprendre  ses  habits  de  deuil. 

ABEL.  Pourquoi  ce  vilain  noir  aujourd'hui  que  nous  allons  chez  mou 
papa?  Qui  est  donc  mort  encore?  Sa  tante  était  si  affligée  qu'elle  n'eut  pas 
la  force  de  lui  répoudre. 

ABEL.  Eh  bien  !  si  vous  ne  voulez  pas  me  le  dire,  je  le  demanderai  à  mon 
papa.  La  bonne  dame  ne  put  pas  y  tenir  plus  longtemps;  et  laissant  éclater 
sa  douleur  :  C'est  lui,  c'est  lui  qui  est  mort,  dit-elle. 

ABEL.  Il  est  mort  !  0  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  1  C'est  d'abord  ma- 
man, et  ensuite  mon  papa!  Pauvre  petit  enfant  abandonné  que  je  suis, 
sans  père  ni  mère!  0  .mon  papa!  0  maman!  Abel,  à  ces  mots,  tomba 
évanoui  dans  les  bras  de  sa  taule,  qui  eut  beaucoup  de  peine  à  le  faire 
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revenir.  Ne  t'afflige  pas,  lui  disait-elle,  tes  parents  te  restent  encore. 

ABF.L.  Et  où  donc?  Où  les  retrouver? 

LA  TANTE.  Daus  Ic  clcl,  auprès  du  bon  Dieu.  Ils  se  trouvent  heureux 
dans  cette  place,  et  ils  auront  toujours  l'œil  ouvert  sur  leur  enfant.  Si  tu  es 
sage,  honnête  et  laborieux,  ils  prieront  le  Seigneur  de  te  bénir.  Le  Sei- 
gneur n'a  jamais  abandonné  personne,  et  sûrement  il  prendra  soin  de  toi. 
C'est  la  dernière  prière  que  ton  papa  lui  fit  hier  au  soir  en  mourant. 

ABEL.  Hier  au  soir!  quand  je  me  réjouissais  de  l'aller  embrasser  aujour- 
d'hui !  Hier  au  soir!  il  n'est  donc  pas  encore  à  l'église?  0  matante!  je  veux 
le  voir  avant  qu'on  l'y  porte.  Il  n'a  pas  voulu  me  faire  ses  adieux.  Ah!  il 
craignait  de  m'affliger,  et  je  l'aurais  peut-être  affligé  moi-même.  Mais  à 
présent  que  je  ne  lui  causerai  plus  de  peine,  je  veux  le  voir  pour  la  der- 
nière fois.  Ma  tante,  ma  chère  tante,  je  vous  en  supplie  ! 

LA  TANTE.  Eh  bien!  mon  ami,  nous  irons,  pourvu  que  tu  sois  tranquille. 
Tu  vois,  à  mes  larmes,  combien  je  suis  désolée  d'avoir  perdu  ton  père.  Il 
m'a  fait  du  bien  toute  sa  vie.  J'étais  pauvre,  et  je  ne  subsistais  que  par  ses 
secours.  Tu  vois  cependant  que  je  me  résigne  à  la  Providence.  Elle  veille 
pour  nous.  Tranquillise-toi,  mon  petit  ami. 

ABEL.  Il  faut  bien  que  je  me  tranquillise.  Mais,  ma  tante,  menez-moi 
donc  voir  encore  mon  papa.  Sa  tante  le  prit  par  la  main,  et  ils  sortirent. 
Le  jour  était  sombre;  il  tombait  un  brouillard  épais;  Abel  marchait  en 
pleurant. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  devant  la  maison,  ils  la  trouvèrent  tendue  de  noir. 
Le  cercueil  était  sur  la  porte.  Tous  les  amis  de  M,  Duval  étaient  autour  de 
lui.  Ils  pleuraient,  ils  sanglotaient,  ils  disaient  tous  que  sa  vie  avait  été 
pleine  d'honneur  et  de  probité.  Le  petit  x\bel  fendit  la  presse,  et  se  jeta  sur 
le  cercueil.  D'abord  il  ne  put  proférer  une  seule  parole;  enfin,  il  releva 


la  tète  en  s'écriant  :  0  mon  papa  !  regarde  comme  ton  petit  Abel  pleure 
sur  toi.  Tu  me  consolais,  lorsque  maman  mourut;  et  pourtant  tu  pleurais 
toi-même.  Je  ne  t'ai  plus  aujourd'hui  pour  me  consoler  de  t'avoir  perdu. 
0  mon  papa,  mon  bon  papa!  11  ne  put  en  dire  davantage,  suffoqué  par  la 


190  A]u:i.. 

douleur.  Sa  bouche  était  ouverte,  et  <a  langue  restait  iniuioljile.  Ses  yeux 
tantôt  iixes,  tantôt  hagards,  n'avaient  plus  de  larmes.  Sa  tante  eut  besoin 
de  toutes  ses  forces  pour  Tarraclier  avec  violence  du  cercueil,  tant  il  le 
tenait  embrassé.  Elle  le  conduisit  chez  une  voisine,  et  la  pria  de  le  garder 
jusqu'après  l'enterrement  de  son  père.  Elle  n'osait  le  prendre  avec  elle 
pour  l'accompagner. 

Bientôt  les  cloches  sonnèrent  l'heure  des  funérailles.  Abcl  les  entendit. 
La  tèninie  qui  le  gardait  était  sortie  un  moment  de  la  chambi-e.  11  s'élance 
hors  de  la  maisim,  et  court  ci  Tégiise.  Les  prêtres  achevaient  les  prières  des 
morts.  On  descendait  le  cercueil  en  silence.  Un  cri  5:e  fait  entendre  :  En- 
terrez-moi avec  mon  papa.  Abel  s'était  précipité  dans  la  fosse. 

Comme  tout  le  monde  fut  effrayé  !  On  le  retira  pâle,  défait,  tout  meurtri, 
et  on  l'emporta  hors  de  l'église. 

Il  fut  près  de  trois  jours  dans  une  défciillanee  continuelle.  Sa  tante  ne 
le  faisait  revenir  à  lui,  par  intervalles,  qu'en  lui  parlant  de  son  père.  En- 
fin, sa  première  douleur  se  câlina.  Il  ne  pleurait  plus;  mais  il  était  encore 
bien  chagrin. 

M.  Frémont,  riche  marchand  de  la  ville,  entendit  parler  de  cette  déplo- 
rable aventure.  M.  Duval  ne  lui  avait  pas  été  inconnu.  Il  alla  chez  sa  sœur 
pour  voir  le  petit  orphelin.  Il  fut  touché  de  sa  tristesse,  le  prit  dans  sa 
maison,  et  lui  tint  lieu  de  père.  Abel  s'accoutuma  bientôt  à  se  regarder 
comme  son  fils;  et  il  gagnait  tous  les  jours  quelque  chose  dans  sa  ten- 
dresse. A  l'âge  de  vingt  ans  il  gouvernait  déjà  tout  le  commerce  de  son 
bienfaiteur,  et  le  faisait  prospérer  avec  tant  d'habileté,  que  M.  Frémont 
crut  devoir  lui  céder  la  moitié  des  profits,  et  lui  donner  sa  fille  en  ma- 
riage. Abel  avait  toujours  soutenu  sa  tante  de  ses  économies  ;  il  eut  le  bon- 
heur de  la  faire  jouir  d'une  douce  aisance  dans  sa  vieillesse.  Jamais  le 
premier  jour  de  l'an  n'approchait,  qu'il  ne  fût  saisi  d'une  espèce  de  fièvre, 
en  se  rappelant  ce  qu'il  avait  une  fois  éprouvé  à  cette  époque.  Et  il  avouait 
que  c'était  aux  sensations  dont  il  était  alors  alTecté,  (ju'il  devait  les  prin- 
cipes de  courage,  d'honneur  et  de  droiture  qu'il  suivit  dans  le  long  cours 
de  sa  vie. 
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.  ^^-(r\^  ONSIEUR  Sage  n'avait  reçu  de  ses  pères  qu'une 

^y>,  fortune  bornée,  mais  à  laquelle  il  avait  su  tou- 

'^  ^^"v^^  '  "jours  conformer  ses  goûts  et  ses  désirs;  et 

quoiqu'il  fût  obligé  de  se  priver  de  bien  des  choses  dont  il 

,  voyait  les  autres  jouir  en  abondance,  jamais  un  sentiment 

'jaloux  n'avait  troublé  l'égalité  de  son  humeur  et  la  paix 

'de  son  came. 

Le  seul  regret  qu'il  eût  éprouvé  dans  le  cours  de  sa  vie, 
était  celui  d'une  épouse  vertueuse  que  la  mort  avait  frappée  dans  ses  bras. 
Un  fils,  tout  jeune  encore,  restait  seul  pour  le  consoler;  et  le  bonheur  de 
cet  enfant  devint  l'objet  de  tous  ses  soins. 

Philippe  tenait  de  la  nature  une  imagination  très  sensible ,  par  laquelle 
son  père  avait  trouvé  le  secret  de  former  de  bonne  heure  sa  raison.  C'était 
en  lui  montrant  tous  les  objets  sous  leur  vrai  point  de  vue,  qu'il  lui  en 
avait  donné  les  premières  idées.  Par  une  suite  d'images  fortes,  présentées 
avec  ordre,  et  dans  un  moment  choisi  pour  leur  effet,  il  avait  déjà  fait 
prendre  à  ses  réflexions  un  caractère  de  justesse  et  de  profondeur. 

Satisfait  de  son  sort,  ce  père  tendre  voulait  surtout  inspirer  à  son  fils  les 
principes  auxquels  il  devait  le  calme  de  sa  vie  et  la  sérénité  de  son  co2ur. 
Oui,  se  disait-il  à  lui-même,  si  je  puis  l'accoutumer  à  être  content  de  cf 
qu'il  possède,  et  à  ne  [)as  attacher  iiii  grand  [U'ix  à  ce  qu'il  m'  peut  idilr- 
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nir,  j'aurai  travaillé  plus  utilement  pour  sa  félicité  que  si  j(;  lui  laissais  un 
immense  trésor. 

Occupé  sans  cesse  de  cette  importante  leron,  il  mena  un  jour  son  fils, 
pour  la  première  fois,  dans  un  magnifique  jardin  ouvert  au  public.  Phi- 
lippe, dès  Feutrée,  fut  saisi  d'un  sentiment  de  surprise  et  d'admiration. 
L'éclat  et  le  parfum  des  fleurs,'  la  profusion  des  statues,  la  largeur  impo- 
sante des  allées,  l'allluence  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  promenaient, 
superbement  vêtus,  sous  des  voûtes  de  verdure,  les  mouvements  confus  de 
cette  foule  empressée,  le  murmure  de  leurs  discours,  le  bruit  des  jets  d'eau 
et  des  cascades,  tout  plongeait  ses  esprits  dans  une  rêverie  profonde.  Il 
promenait  ses  yeux  d'un  air  égaré,  et  frappait  dans  ses  mains.  Son  père,  le 
voyant  bien  pénétré  de  toutes  ces  impressions,  l'emmena  dans  un  bosquet 
plus  solitaire,  pour  rendre  un  peu  de  repos  à  ses  sens  trop  vivement  émus. 
11  lui  proposa  ensuite  de  prendre  quelques  rafraîchissements.  Philippe  y 
consentit  avec  joie;  et,  lorsqu'il  eut  satisfait  son  appétit  :  Mon  papa,  dit- 
il,  comme  on  est  bien  ici  !  Ah  !  si  nous  avions  un  aussi  beau  jardin  !  Avez- 
vous  fait  attention  au  nombre  de  voitures  qu'il  y  avait  à  la  porte?  Et  tous 
ces  gens  qui  se  promènent  là-bas,  comme  ils  sont  richement  habillés!  Je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  nous  sommes  obligés  de  vivre  avec  tant 
d'épargne,  lorsque  les  autres  ne  se  refusent  rien  ?  Je  commence  à  voir  que 
nous  sommes  pauvres.  Mais  pourquoi  les  autres  sont-ils  riches?  Us  ne  sont 
certainement  pas  plus  honnêtes  gens  que  nous  deux. 

Tu  parles  comme  un  enfant,  lui  répondit  son  père;  je  suis  très  riche, 
moi. 

PHiLn>PE.  Où  sont  donc  vos  richesses? 

M.  SAGE.  J'ai  un  jardin  beaucoup  plus  grand  que  celui-ci. 

PHILIPPE.  Vous ,  mon  papa?  Oh  !  je  voudrais  bien  le  voir. 

M.  SAGE.  Suis-moi ,  je  vais  te  le  montrer. 

Il  prit  son  fils  par  la  main,  et  le  conduisit  dans  la  campagne.  Ils  mon- 
tèrent sur  une  colline  du  haut  de  laquelle  s'étendait  une  perspective  admi- 
rable. A  droite,  on  découvrait  une  vaste  forêt  dont  les  extrémités  se  per- 
daient dans  l'horizon.  A  gauche,  on  voyait  s'entrecouper,  dans  un  agréable 
mélange,  de  riants  jardins,  de  vertes  prairies,  et  des  champs  couverts  de 
moissons  dorées.  Au  pied  de  la  colline  serpentait  un  vallon,  arrosé  dans 
toute  sa  longueur  par  mille  petits  ruisseaux.  Tout  ce  paysage  était  animé. 
Dans  son  immense  étendue,  on  distinguait  des  pêcheurs  qui  jetaient  leurs 
filets,  des  chasseurs  qui  poursuivaient  des  cerfs  fugitifs  avec  leurs  meutes 
aboyantes,  des  jardiniers  qui  remplissaient  leurs  corbeilles  d'herbages  et 
de  fruits,  des  bergers  qui  conduisaient  leurs  troupeaux  au  son  des  mu- 
settes, des  moissonneurs  qui  chargeaient  des  chariots  de  leurs  dernières 
gerbes,  et  les  précédaient  en  dansant  autour  de  leurs  luvufs.  Ce  tableau 
délicieux  captiva   longtemps,    dans  une  extase  muette,  les  regards  de 
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M.  Sage  et  de  son  lîls.  Celui-ci,  rompant  enfin  le  silence,  dit  à  son  père  : 

Mon  papa,  arriverons-nous  bientôt  à  notre  jardin? 

M.  SAGE.  Nous  y  sommes,  mon  ami. 

PHILIPPE.  Mais  ceci  n'est  pas  un  jardin,  mon  papa,  c'est  une  colline. 

M.  SAGE.  Regarde  aussi  loin  que  tu  pourras  voir  autour  de  toi,  voilà 
mon  jardin.  Cette  forêt,  ces  champs,  ces  prairies,  tout  cela  m'appartient. 

PHILIPPE.  A  vous?  C'est  vous  moquer  de  moi. 

M.  SAGE.  Je  ne  me  moque  point.  Je  vais  te  faire  voir  tout  à  l'heure  que 
j'en  dispose  en  maître. 

PHILIPPE.  Je  serais  charmé  d'en  être  bien  sûr. 

M.  SAGE.  Si  tu  avais  tout  ce  pays,  dis-moi,  qu'en  ferais-tu? 

PHILIPPE.  Ce  que  l'on  fait  d'un  bien  qui  est  à  soi. 

M.  SAGE.  Mais  quoi  encore? 

PHILIPPE.  Je  ferais  abattre  des  arbres  dans  la  forêt  pour  me  chauffer  cet 
hiver,  j'irais  à  la  chasse  du  chevreuil,  je  pécherais  du  poisson,  j'élèverais 
des  troupeaux  de  bœufs  et  de  brebis,  et  je  recueillerais  les  riches  moissons 
qui  couvrent  ces  campagnes. 

M.  SAGE.  Voilà  un  plan  qui  me  parait  bien  entendu  ;  et  je  me  félicite  de 
ce  que  nous  nous  rencontrons  dans  nos  idées.  Tout  ce  que  tu  voudrais 
faire,  je  le  fais  déjà,  moi. 

PHILIPPE.  Comment  cela  donc? 

M.  SAGE.  D'abord,  j'envoie  couper  dans  cette  forêt  tout  le  bois  dont  j'ai 
besoin. 

PHILIPPE.  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  donner  vos  ordres. 
,   M.  SAGE.  C'est  qu'on  a  l'avisement  de  les  prévenir.  Tu  sais  qu'il  y  a  du 
feu  toute  Tannée  dans  notre  cuisine,  et  tout  l'hiver  dans  nos  appartements. 
Eh  bien!  c'est  du  bois  que  j'en  tire. 

PHILIPPE.  Cela  peut  être  ;  mais  il  faut  le  payer. 

M.  SAGE.  Si  j'étais  celui  que  tu  crois  le  véritable  propriétaire  de  cette 
forêt,  ne  serais-je  pas  obligé  de  le  payer  tout  de  même? 

PHILIPPE.  Non,  sans  doute  :  on  vous  l'apporterait,  sans  que  vous  eussiez 
rien  à  débourser. 

M.  SAGE.  Tu  crois  cela?  Je  pense,  au  contraire,  qu'il  me  reviendrait 
peut-être  plus  cher.  Car,  alors,  n'aurais-je  pas  à  payer  des  gardes  pour 
veiller  à  ma  forêt,  des  maçons  pour  l'enclore  de  murs,  des  bûcherons  pour 
y  exploiter  les  arbres? 

PHILIPPE.  Passe  pour  cela;  mais  vous  ne  pouvez  pas  y  aller  chasser. 

M.  SAGE.  Et  pourquoi  veux-tu  que  je  chasse? 

PHILIPPE.  Pour  avoir  votre  provision  de  gibier. 

M.  SAGE.  Est-ce  que  nous  pourrions  manger  un  cerf  ou  un  chevreiiil  à 
nous  deux? 

piiM.ippE.   Il  faudrait  être  de  bon  appétit. 
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M.  SAr.i:.  Ne  pouvant  aller  moi-même  :l  la  chasse,  j'y  envoie  des  chas- 
seurs pour  moi.  Je  leur  donne  rendez-vous  à  la  halle,  où  ils  m'apportent 
tout  ce  qui  m'est  nécessaire. 

PHILIPPE.  Pour  votre  argent. 

M.  SAGK.  D'accord  ;  mais  c'est  encore  pour  moi  une  bonne  affaire,  car  je 
n'ai  point  de  gages  à  leur  payer,  je  n'ai  besoin  de  leur  fournir  ni  poudre, 
ni  plomb,  ni  fusil.  Tous  ces  furets,  ces  braques,  ces  chiens  courants.  Dieu 
merci,  ce  n'est  pas  mon  pain  qu'ils  dévorent. 

PHILIPPE.  Sont-elles  aussi  à  vous,  ces  vaches  et  ces  brebis  qui  paissent 
là-bas  dans  la  prairie? 

M.  SAC.E.  Vraiment  oui  :  ne  manges-tu  pas  tous  les  jours  du  beurre  et  du 
fromage?  C'est  elles  qui  me  les  fournissent. 

PHILIPPE.  Mais,  mon  papa,  si  tous  ces  troupeaux,  si  toutes  ces  petites 
rivières  sont  à  vous,  pourquoi  n'avons-nous  pas  à  notre  table  de  grands 
plats  de  viandes  et  de  poissons,  comme  les  gens  riches? 

M.  SAGE.  Est-ce  qu'ils  mangent  tout  ce  qu'on  leur  sert?  • 

PHILIPPE.  Non,  mais  ils  peuvent  choisir  sur  la  table. 

M.  SAGE.  Et  moi,  je  fais  mon  choix  avant  de  m'y  mettre.  Tout  le  néces- 
saire m'appartient.  Le  superflu,  il  est  vrai,  n'est  pas  à  moi;  mais  qu'en 
ferais-je  s'il  m'appartenait?  Il  me  faudrait  aussi  un  estomac  superflu. 

PHILIPPE.  Les  gens  riches  font  bonne  chère,  et  vous  n'en  faites  pas. 

M.  SAGE.  Je  la  fais  bien  meilleure.  J'ai  une  sauce  qui  leur  manque  pres- 
que toujours  dans  leurs  grands  festins,  c'est  le  bon  appétit. 

PHILIPPE.  Et  de  l'argent  pour  satisfaire  mille  petites  fantaisies,  en  avez- 
vous  autant  qu'eux? 

M.  SAGE.  Bien  davantage,  car  je  n'ai  pas  de  fantaisies. 

PHILIPPE.  Il  y  a  pourtant  du  plaisir  à  les  contenter. 

M.  SAGE.  Cent  fois  plus  encore  à  être  content;  et  je  le  suis. 

PHILIPPE.  Mais  enfin  le  bon  Dieu  les  aime  plus  que  vous,  puisqu'il  leur  a 
donné  de  grands  trésors  d'or  et  d'argent  ? 

M.  SAGE.  Philippe,  te  souviens-tu  de  cette  bouteille  de  vin  muscat  que 
nous  bûmes  l'autre  jour  que  nous  avions  prié  ton  oncle  à  dîner? 

PHILIPPE.  Oui,  mon  papa,  vous  eûtes  la  bonté  de  m'en  donner  un  petit 
verre  presque  tout  plein. 

M.  SAGE.  Tu  vins  m'en  demander  une  seconde  fois.  J'aurais  bien  pu  t'en 
donner,  puisqu'il  en  restait  encore.  Pourquoi  ne  t'en  donnai-je  pas? 

PHILIPPE.  C'est  que  vous  aviez  peur  que  cela  ne  me  fit  mal. 

M.  SAGE.  Je  me  souviens  de  te  l'avoir  dit.  Penses-tu  que  j'eusse  raison? 

PHILIPPE.  Oui,  mon  papa;  je  sais  que  vous  m'aimez,  et  que  vous  ne 
cherchez  que  mon  bonheur.  Ainsi,  vous  ne  m'auriez  pas  refusé  un  peu  de 
vin  muscat  si  vous  aviez  pensé  que  cela  pût  me  faire  du  plaisir  sans  m'in- 
commoder. 
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M.  SAGE.  Et  crois-tu  que  le  bon  Dieu  ait  moins  de  tendresse  pour  toi 
que  moi-même? 

l'HiuppE.  Non,  mon  papa,  je  ne  puis  le  croire;  vous  m'avez  raconté 
tajit  de  merveilles  de  sa  bonté  ! 

M.  SAGE.  D'un  autre  côté,  crois-tu  qu'il  lui  fût  difficile  de  te  donner  "de 
grandes  richesses? 

PHILIPPE,  Oh!  non;  pas  plus  qu'à  moi  de  faire  présent  à  quelqu'un  d'une 
poignée  de  sable. 

M.  SAGE.  Eh  bien  !  si,  pouvant  f  en  donner,  il  ne  t'en  donne  pas,  et  que 
cependant  il  t'aime,  que  dois-tu  penser  de  son  refus? 

PHILIPPE.  Que  les  richesses  que  je  lui  demande  pourraient  m'étre  dange- 
reuses. 

M.  SAGE.  Cela  te  paraît-il  assez  clair? 

PHILIPPE.  Oui,  mon  papa,  je  n'y  vois  rien  à  dire  :  cependant 

M.  SAGE.  Pourquoi  secoues-tu  la  tète?  Tu  as  certainement  encore  quel- 
que poids  sur  le  cœur,  dis-le-moi. 

PHILIPPE.  Je  pense  que,  malgré  vos  raisons,  il  n'est  pas  à  vous,  tout  ce 
pays-là. 

M.  SAGE.  Et  pourquoi  le  penses-tu? 

PHILIPPE.  Parce  que  vous  ne  pouvez  pas  en  jouir  comme  vous  le  voulez. 

M.  SAGE.  Connais-tu  M.  Richard? 

PHILIPPE.  Si  je  le  connais?  Oh  dame  !  c'est  lui  qui  a  de  beaux  jardins! 

M.  SAGE.  Et  peut-il  en  jouir  comme  il  veui? 

PHILIPPE.  Ah  !  le  pauvre  homme  !  il  ne  le  peut  guère  ;  il  n'ose  pas  manger 
seulement  une  grappe  de  chasselas. 

M.  SAGE.  Il  en  a  cependant  dans  son  jardin  des  treilles  superbes. 

PHILIPPE.  Oui,  vraiment;  mais  cela  l'incommode. 

M.  SAGE.  Tu  vois  donc  qu'on  peut  posséder  beaucoup  de  choses,  et  ce- 
pendant n'oser  en  jouir  comme  on  veut.  Je  n'ose  jouir  de  mon  jardin 
comme  je  le  voudrais,  parce  que  ma  fortune  ne  me  le  permet  pas  :  et  M.  Ri- 
chard n'ose  jouir  à  son  gré  du  sien,  parce  que  sa  santé  le  lui  défend.  Je  suis 
encore  le  plus  heureux. 

PHILIPPE.  Mon  papa,  vous  aimez  à  monter  à  cheval,  n'est-il  pas  vrai  ? 

M.  SAGE.  Oui,  cet  exercice  me  fait  beaucoup  de  bien,  lorsque  j'ai  le 
temps  de  le  prendre. 

PHILIPPE.  Eh  bien!  si  cette  prairie  est  à  vous,  pourquoi  n'en  réooltez- 
vous  pas  le  foin  pour  en  nourrir  un  cheval? 

M.  SAGE.  C'est  ce  que  je  fais.  Cette  meule  de  foin  que  tu  vois  là-bas  est 
peut-être  pour  celui  que  je  monte. 

PHILIPPE.  Vous  n'en  avez  pourtant  pas  dans  votre  écurie. 

M.  SAGE.  Dieu  me  préserve  de  cet  embarras! 

PHU.IPPE.  Oui,  mais  aussi  vous  ne  le  montez  pas  lorsque  vous  voulez! 
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M.  sAGii.  Tu  te  trompes;  car  je  suis  assez  sage  pour  ne  le  vouloir  que 
lorsque  j'en  ai  besoin  ;  et  alors,  je  me  le  procure  pour  un  écu.  Dieu  merci, 
je  peux  en  faire  la  dépense. 

PHILIPPE.  Croyez-vous  qu'il  ne  vous  serait  pas  bien  plus  commode  d'a- 
voir deux  beaux  chevaux  gris  pommelé  pour  vous  traîner  dans  un  bon 
carrosse  ? 

M.  SAGE.  Cela  serait  assez  doux.  Mais  quand  je  pense  à  tous  les  incon- 
vénients d'une  voiture,  au  besoin  que  l'on  a  sans  cesse  du  sellier,  du  char- 
ron et  du  maréchal,  à  la  dépendance  où  l'on  vit  de  la  santé  de  ses  chevaux, 
et  de  l'exactitude  de  son  cocher,  aux  risques  infinis  dont  on  est  menacé  à 
chaque  pas,  aux  suites  funestes  de  la  mollesse,  dont  on  prend  le  goût,  en 
vérité  je  n'ai  pas  de  regret  de  ne  faire  usage  que  de  mes  jambes.  Elles 
m'en  dureront  plus  longtemps.  Mais  voilà  le  soleil  qui  se  couche  ;  il  est 
temps  de  nous  retirer.  Allons,  mon  ami,  ii'es-tu  pas  content  d'avoir  vu 
mon  domaine? 

PHILIPPE.  Ah  !  mon  papa,  je  le  serais  bien  davantage  si  tout  cela  était 
réellement  à  vous. 

M.  Sage  sourit  à  son  fils  ;  et,  le  prenant  par  la  main,  il  descendit  avec  lui 
de  la  colline.  Ils  passaient  auprès  d'une  prairie ,  qu'ils  avaient  prise  d'en 
haut  pour  un  étang  parce  qu'elle  était  couverte  d'eau.  Ah!  mon  Dieu,  s'é- 
cria M.  Sage  ;  vois-tu  ce  pré  qui  ne  fait  plus  qu'une  mare?  Il  faut  que  le 
ruisseau  voisin  se  soit  débordé  avant  la  fenaison.  Toute  la  récolte  de  foin 
est  perdue  pour  cette  année. 

PHILIPPE.  Celui  à  qui  appartient  cette  prairie  sera,  je  crois,  bien  triste 
quand  il  verra  tout  son  foin  gâté. 

M.  SAGE.  Encore  s'il  en  était  quitte  pour  cela  !  Mais  il  faudra  faire  des 
réparations  aux  digues  du  ruisseau,  construire  peut-être  une  nouvelle 
écluse.  Il  sera  bien  heureux  s'il  n'y  dépense  pas  le  produit  de  dix  années 
de  sa  prairie. 

PHILIPPE.  C'est  un  drôle  de  bonheur  que  celui-là. 

M.  SAGE.  Il  me  semble  qu'il  y  avait  ici  près  un  moulin. 

PHILIPPE.  Il  y  est  aussi  toujours,  mon  papa.  Tenez,  le  voyez-vous? 

M.  SAGE.  Tu  as  raison,  je  le  vois  à  présent.  C'est  que  je  ne  l'entendais 
pas  aller.  0  mon  Dieu!  je  parie  que  l'inondation  en  a  emporté  les  rouages. 
Voyons.  Justement,  le  voilà  tout  délabré.  Que  deviendra  le  malheureux 
propriétaire?  Il  faut  qu'il  soit  bien  riche  pour  résister  à  toutes  ces  pertes. 

PHILIPPE.  Je  le  plains  de  tout  mon  cœur.  Mais,  mon  papa,  la  journée  des 
ouvriers  est  finie,  pourquoi  les  maçons  demeurent-ils  encore  à  l'ouvrage? 

M.  SAGE.  Je  n'en  sais  rien.  Il  n'y  a  qu'à  le  leur  demander.  Mon  ami,  vou- 
driez-vous  bien  nous  dire  pourquoi  vous  restez  si  tard  au  travail? 

LE  MAÇON.  Monsieur,  nous  y  passerons  encore  toute  la  nuit.  Hier,  dans 
l'obscurité,  des  voleurs  vinrent  abattre  ce  pan  de  muraille  pour  entrer 
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dans  le  parc  et  voler  les  meubles  d'un  pavillon  qu'on  venait  de  faire  con- 
struire. On  ne  s'en  est  aperçu  que  ce  matin  ;  et  il  est  fort  heureux  qu'on 
ne  les  ait  pas  pris  sur  le  fait. 

M.  SAC.E.  Et  comment  dune  cela? 

LE  MAÇON.  C'est  qu'on  a  trouvé  dans  le  parc  des  mèches  qu'ils  y  avaient 
répandues,  apparemment  pour  mettre  le  feu  à  la  forêt,  si  on  était  venu 
les  surprendre,  afin  de  se  sauver  à  la  faveur  du  tumulte  et  de  la  confusion 
de  l'incendie.  Le  propriétaire  de  cette  terre  est  encore,  comme  vous  voyez, 
fort  heureux  dans  son  malheur,  car  il  aurait  pu  perdre  toute  sa  forêt,  au 
lieu  qu'il  ne  lui  en  coûtera  que  les  réparations  de  sa  muraille,  la  dépense 
d'un  garde  de  plus  pour  veiller  la  nuit,  et  la  perte  des  meubles  de  son  pa- 
villon, qui,  à  la  vérité,  étaient  fort  précieux. 

Mon  lîls,  dit  M.  Sage  à  Philippe,  après  avoir  fait  quelques  pas  en  silence, 
que  dis-tu  de  tous  ces  malheurs?  Te  causent-ils  beaucoup  de  chagrins? 

PHILIPPE.  Pourquoi  m'en  chagriner,  mon  papa?  Je  ne  souffre  en  rien  de 
ces  pertes. 

M.  SAf.E.  Mais  si  cette  terre  t'appartenait  de  la  même  manière  que  les 
jardins  de  M.  Richard  lui  appartiennent,  et  qu'en  te  promenant  aujour- 
d'hui, tu  eusses  vu  tes  prairies  inondées,  ton  moulin  emporté,  un  pan 
de  la  muraille  de  ton  parc  démoli,  et  ton  pavillon  mis  au  pillage,  t'en 
retournerais-tu  à  la  maison  aussi  tranquille  que  tu  me  parais  l'être? 

PHILIPPE.  Mon  Dieu,  non  1  Je  serais  au  contraire  bien  triste  d'essuyer  de 
si  grandes  disgrâces  en  un  jour. 

M.  SAGE.  Et  si  tu  avais  tous  les  jours  de  semblables  disgrâces  à  souffrir 
ou  à  craindre,  serais-tu  aloi^  plus  heureux  que  tu  ne  l'es  à  présent  ? 

PHILIPPE.  Je  serais  mille  fois  plus  malheureux. 

M.  SAGE.  Eh  bien  !  mon  ami,  tel  est  le  sort  de  presque  tous  ceux  qui  pos- 
sèdent de  grands  biens.  Sans  parler  des  soucis  qui  les  agitent,  et  des 
besoins  sans  nombre  qui  les  tourmentent,  réclat  de  notre  fortune  devient 
souvent  lui-même  l'origine  de  sa  décadence.  Il  sutDt  d'une  seule  année 
stérile,  ou  d'une  seule  méprise  dans  leurs  avides  projets,  pour  en  entraîner 
le  bouleversement.  Comme  ils  craindraient  de  perdre  de  leur  considéra- 
tion imaginaire  s'ils  imposaient  quelque  sacrifice  à  l'orgueil  de  leur  luxe, 
plus  leurs  revers  sont  frappants,  plus  ils  croient  devoir  étaler  de  fiiste  et 
de  somptuosité  pour  soutenir  l'opinion  de  leur  opulence  et  rétablir  un 
crédit  imposteur.  Quel  est  donc  l'effet  de  celte  misérable  vanité  ?  Leui-s  do- 
mestiques, frustrés  du  prix  de  leurs  services,  introduisent  un  brigandage 
effréné  dans  toute  la  maison.  La  culture  de  leurs  biens  étant  négligée, 
ainsi  que  l'éducation  de  leur  famille,  leurs  terres  tombent  en  friche,  et  ne 
produisent  plus  que  des  moissons  avortées;  leurs  enfants,  abandonnés  a 
tous  les  vices,  commettent  des  actions  déshonorantes,  qu'ils  sont  forcés 
d'étouffer  à  prix  d'argent.  Toutes  leni-s  vastes  possessions,  saisies  par 
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(riii(3Xûraliles  créanciers,  achèvent  (le  dcpcrir  sous  luic  adjninistralidn  de 
rapine.  Le  gouffre  des  procédures  en  engloutit  les  derniers  débris.  Et  ces 
favoris  de  la  fortune,  si  fiers  de  leurs  trésors,  de  leurs  honneurs,  et  des 
jouissances  de  leur  mollesse,  tombent  tout  à  la  fois  dans  Tindigence,  l'op- 
probre et  le  désespoir. 

pinLU'PE,  Ah!  mon  papa,  quel  tableau  venez-vous  de  m'offrir  ! 

M.  SAC.E.  Celui  qui  se  présente  à  tout  moment  dans  la  société  ;  et  n'ima- 
gine pas  qu'il  y  ait  rien  d'exagéré  dans  cette  peinture,  .le  te  ferai  voir  cha- 
que jour  dans  les  papiers  publics  :  l'histoire  du  renversement  de  quelque 
grande  maison  ;  leçon  frappante  que  la  Providence  expose  sans  cesse  aux 
regards  des  riches,  pour  les  avertir  du  sort  qui  menace  leur  folie  et  leur 
orgueil!  Nous  irons  demain  devant  ces  superbes  hôtels  qui  excitent  ton 
envie,  je  t'y  ferai  lii'e  la  ruine  des  hôtels  voisins,  affichée  sur  toutes  leurs 
colonnes,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  elles-mêmes  enveloppées  du  décret  de 
leur  propre  ruine.  Eh  !  que  ne  puis-je  épargner  à  tes  oreilles  sensibles  les 
cris  de  mille  familles  désolées,  qui  n'attestent  que  trop  par  leur  désespoir 
ces  effrayantes  révolutions! 

PHILIPPE.  Eh  quoi  î  me  faudrait-il  donc  regarder  la  médiocrité  de  notre 
fortune  comme  un  bienfait  du  ciel? 

M.  s.\GE.  Oui,  mon  fils,  si  tu  es  économe  et  laborieux,  si  tu  sens  en  toi  le 
courage  de  vaincre  l'ambition  et  la  cupidité,  d'enchaîner  tes  désirs  et  tes 
espérances  aux  bornes  de  l'état  que  tu  dois  remplir.  Vois  s'il  manque  quel- 
que chose  à  mon  bonheur;  et  voudrais-tu  donc  être  plus  heureux  que  ton 
père?  Regarde  l'univers  entier  comme  ton  domaine,  puisqu'il  te  fournit, 
pour  prix  de  ton  travail,  une  subsistance  honnête,  et  les  premières  dou- 
ceurs de  la  vie.  Le  ciel  a  placé  ton  habitation  terrestre  sur  le  doux  pen- 
chant d'une  montagne  dont  le  sommet  est  escarpé,  et  au  pied  de  laipielle 
s'étendent  des  marais  impurs  et  entrecoupés  de  mille  précipices.  Élève 
quelquefois  tes  yeux  vers  les  riches  et  les  grands,  non  pour  envier  la  hau- 
teur de  leur  poste,  mais  pour  observer  les  orages  qui  grondent  autour 
d'eux.  Abaisse  aussi  tes  regards  vers  le  pauvre  qui  rampe  au-dessous  de 
toi,  non  pour  insulter  à  sa  misère,  mais  pour  lui  tendre  la  main.  Si  Dieu 
te  donne  un  jour  des  enfants,  répète-leur  sans  cesse  la  leçon  que  tu  viens 
de  recevoir,  et  surtout  douue-leur-eu  r('\eiii])le  qtu^  je  t'ai  donné  moi- 
même. 

Ils  se  trouvèrent  à  ces  mots  à  l'entrée  de  leur  maison.  M.  Sage  se  hâta  de 
monter  dans  son  appartement;  et  s'étant  précipité  à  genoux,  il  rendit 
grâces  au  ciel,  et  lui  offrit  sa  vie.  Que  lui  restait-il  à  faire  sur  la  terre? 
Ses  jours  avaient  été  pleins  de  justice  et  d'honneur;  et  en  inspirant  la  mo- 
dération à  sou  lils ,  il  venait  de  lui  transuu'ttre  un  richi^uM'itage. 


LE  VIEILLARD  MENDIANT. 

oMMENï  ne  faisiez-vous  pas  entrer  ce  bon  vieillard? 
f\  disait  M.  d'Arcy  à  un  domestique. 

LE  VIEILLARD.  xAIousieur,  on  me  l'a  proposé,  c'est 
moi  qui  ne  Fai  pas  voulu. 
M.  d'arcy.  Et  pourquoi  donc? 
LE  VIEILLARD.  Je  rougis  de  le  dire.  Je  fais  une 
chose  à  laquelle  je  ne  suis  pas  accoutumé;  je  viens... 
pour  demander  l'aumône. 

M.  d'arcy.  Vous  nie  paraissez  honnête  :  pourquoi 
rougiriez-vous  d'être  pauvre?  J'ai  des  amis  qui  le 
sont,  soyez  de  ce  nombre. 

LE  VIEILLARD.  Pardoimez-moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  temps. 
M.  d'arcy.  Qu'avez-vous  donc  à  faire? 

LE  VIEILLARD.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important  ici-bas  ;  à  mourir.  Je  peux 
vous  le  dire  puisque  nous  voilà  seuls.  Je  n'ai  plus  que  huit  jours  à  vivre. 
M.  d'arcy.  Comment  savez-vous  cela? 

LE  VIEILLARD.  Comment  je  le  sais?  Je  ne  peux  guère  vous  l'expliquer. 
Mais  je  le  sais,  parce  que  je  le  sens  ;  et  cela  est  sur.  Heureusement  per- 
sonne ne  perd  à  ma  mort  :  ma  fille  et  mon  gendre  me  nourrissent  depuis 
deux  ans. 

M.  d'arcy.  Ils  n'ont  fait  que  leur  devoir. 

LE  VIEILLARD.  J'étais  asscz  riche  pour  n'avoir  pas  à  craindre  d'être  à 
charge  à  personne.  Je  prêtai  mon  argent  à  un  gentilhomme  (jui  se  disait 
mon  ami.  Il  mena  joyeuse  vie,  jusqu'à  ce  qu'il  m'eut  réduit  au  besoin. 
Pardonnez-moi,  monsieur  :  vous  êtes  aussi  gentilhomme;  mais  je  dis  la 
vérité. 

M.  d'arcy.  J'ai  autant  de  plaisir  à  l'entendre  que  vous  en  avez  à  la  dire, 
même  quand  elle  parlerait  contre  moi. 

LE  VIEILLARD.  J'aurais  été  plus  sage  de  travailler  jusqu'à  la  mort.  Mais 
j'étais  devenu  pâle  et  blême  ;  et  je  regardai  ce  changement  comme  un 
signe  que  me  faisait  Dieu  de  me  reposer.  Monsieur,  je  n'ai  jamais  fui  le  tra- 
vail. Quand  j'étais  jeune,  c'est  lui  qui  soutenait  ma  santé  :  je  n'ai  pas 
eu  d'autre  médecin.  Mais  ce  (jui  fortifie  dans  la  jeunesse,  épuise  dans  les 
vieux  ans.  Je  ne  pouvais  plus  travailler.  Lorsque  j'eus  perdu  ma  fortune, 
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je  voulus  reprciulie  mon  truvjiil;  je  le  voulais  de  tout  luou  (;œur.  Je  cher- 
chai mes  bras,  je  ne  les  trouvai  plus.  Pardonnez-moi  ces  larmes  de  souve- 
nir. Je  n'ai  jamais  eu  de  moment  plus  triste  que  celui  où  je  me  sentis  si 
feible. 

M.  d'aiîcv.  Vous  eûtes  alors  recours  à  vos  enfants? 

LF,  viF.u>L.\Hn.  Non,  monsieur,  ils  vinrent  au-devant  de  moi.  Je  n'avais 
plus  qu'une  fille;  mais  je  trouvai  un  fils  dans  son  maii.  Tout  ce  qu'ils 
avaient  semblait  m'appartenir.  Ils  eurent  soin  de  moi,  (luoitiue  je  n'eusse 
pas  un  écu  à  leur  laisser.  Que  Dieu  les  fasse  asseoir  à  sa  table  céleste, 
comme  ils  m'ont  fait  asseoir  à  leur  table  en  ce  monde. 

:m.  it'Aïu.v.  Est-ce  qu'ils  sont  devenus  aujourd'hui  plus  froids  envers 
vous? 

LR  vU'Uj.Aiu).  Non,  monsieur  ;  mais  ils  sont  devenus  pauvres  eux-mêmes. 
Le  torrent  de  la  montagne  a  noyé  leurs  récoltes  et  renversé  leur  maison. 
Ils  ont  emprunté  pour  me  faire  vivre  avec  aisance  jusqu'à  la  mort;  c'est 
la  seule  chose  en  laquelle  ils  m'aient  désobéi.  Je  veux  qu'ils  trouvent  au 
moins  l'argent  de  mes  funérailles  tout  prêt,  pour  ne  pas  leur  être  à  charge 
au-delà  de  ma  vie.  C'est  pour  cela  que  je  viens  demander  l'aumône.  Je  suis 
un  vieux  homme,  mais  un  jeune  mendiant. 

M.  d'arcy.  Et  où  demeurez-vous? 

LE  vn<:iLLAiîn.  Pardonnez,  monsieur,  mais  je  ne  le  dis  pas,  soit  pour 
moi,  soit  pour  mes  enfants. 

M.  d'arcv.  Excusez  mon  indiscrète  curiosité.  Que  Dieu  me  punisse,  si  je 
cherche  à  la  satisfaire  ! 

LK  vn:iLLARD.  J'y  compte,  monsieur.  Dans  huit  jours,  regardez  le  ciel, 
vous  y  verrez,  je  l'espère,  ma  demeure,  qui  ne  sera  plus  secrète. 

M.  d'ahcy,  lui yrksientant  une  poignée  d'énLs.  Prenez  ceci,  bon  vieillard, 
et  que  Dieu  soit  avec  vous, 

LE  viEiLLAiu).  Tout  ccUi ,  mousicur?  non,  ce  n'était  pas  ma  pensée.  Il 
ne  me  faut  qu'un  écu.  Le  reste  m'est  inutile;  on  n'a  besoin  de  rien  dans 
le  ciel. 

M.  it'AucY.  Vous  donnerez  le  surplus  à  vos  enfants. 

LE  viEiLLAiu).  Quc  Dicu  m'cu  préserve  !  Mes  enfants  peuvent  travailler; 
ils  n'ont  besoin  de  rien. 

M.  d'arcy.  Adieu,  bon  vieillard  ;  allez  vous  reposer. 

LE  VIEILLARD,  hii  rendant  tout  son  air/rn/ .  excepte  un  écu.  Reprenez 
ceci,  monsieur. 

M.  d'arcv.  Mon  ami,  vous  me  faites  rougir. 

LE  VIEILLARD.  Jc  rougis  bicu  aussi ,  moi  !  (l'est  déjà  trop  de  prendr»^ 
un  écu.  Gardez  le  reste  poui'  ceux  (|ui  ont  à  nientii(M'  ]ilus  longtemps 
que  moi. 

y\.  d"mu:v.  Votre  situation  uit>  touche. 


LE  VIEILLARD  MENDIANT. 
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i.ii  vii:ii,i.AiU).  J'espère  (jifelle  aura  touché  Dieu.  Votre  yéiiérosilé  le  tou- 
che aussi,  monsieur  ;  et  il  vous  en  tiendra  compte. 

M.  i)\\ucY.  Voulez-vous  prendre  quelque  nourriture? 

LE  vnaLLAiu».  J'ai  déjà  pris  du  pain  et  du  lait. 

M.  i)'.viu:v.  Emportez  du  moins  quelque  chose  avec  vous. 

i.K  vn:iLLAiu).  Non,  monsieur,  je  ne  ferai  pas  cet  affront  à  la  Providence. 
Cependant  un  verre  de  vin,  un  seul. 

M.  d'akcv.  Plus,  si  vous  voulez,  mon  ami. 

i.K  vn'.n-LAiu).  Non,  monsieur,  un  seul  :  je  n'en  emporte  pas  davantage. 
Vous  méritez  que  je  hoive  chez  vous  la  dernière  goutte  de  vin  que  j'ava- 
lerai sur  la  terre,  et  je  dirai  dans  le  ciel  chez  qui  je  l'ai  bue.  Grand  Dieu  ! 
un  verre  même  d'eau  ne  demeure  pas  sans  récompense  auprès  de  toi. 
{M.  d'Arcy  va  chercher  lui-même  une  bouteille.  Le  vieillard,  se  voyant 
seul .  élève  ses  niaiîis  vers  le  ciel.)  Mon  dernier  coup  de  vin  !  Dieu  de  jus- 
tice, je  le  prie  de  le  rendre  un  jour  toi-même  à  celui  qui  me  le  donne. 

M.  V).w\c\,  portant  une  bouteille  et  deux  verres.  Prenez  ce  verre,  bon 
vieillard.  J'en  ai  apporté  aussi  un  pour  moi.  Nous  boirons  ensemble. 

Li::  viKiLi.AiU) ,  regardant  Je  ciel.  Je  te  remercie,  mon  Dieu,  pour  tout  le 
bien  que  tu  me  fais  dans  ce  monde.  [Il  boit  -un  peu,  et  s'arrête.  A 
M.  d'Arcy,  en  trinquant  avec  lui.)  Que  Dieu  vous  donne  une  fin  aussi 
heureuse  qu'à  moi  ! 

M.  d'aucy.  Bon  vieillard,  passez  ici  cette  nuit.  Personne  ne  vous  verra, 
si  vous  le  désirez. 

LE  viKiLLARD.  Nou,  monsicur,  je  ne  le  peux  pas.  Mon  temps  est  pi'é- 
cieux. 

M.  n'ARcv.  Pourrais-je  vous  être  l)on  encore  à  quelque  chose? 

i.K  viEn,LAiii).  Je  le  voudrais,  monsieur,  par  rapporta  vous;  mais  je  n'ai 
|)lus  besoin  de  rien  dans  ce  monde  (Il regarde  sur  lui),  rien  que  d'un  gant, 
toutefois  :  j'ai  perdu  le  mien. 


M.  I)  \\\c\,  Jhu /liant  dans  sa  pochf^  ff  lui  m  présentant  une  paire.  'l'iMiiv. 
nmn  ami. 
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LE  viEiLLAUi».  Ganlez  celui-là.  Je  n'en  ai  demandé  qn'iin. 

M.  u'akcy.  Et  pourquoi  ne  prenez-vous  pas  l'autre? 

LE  VIEILLARD.  Cette  main  sait  résister  à  l'air.  II  n'y  a  que  la  gauche  qui 
ne  peut  le  supporter.  Elle  est  refroidie  depuis  deux  ans.  (Il  f/ante  sa  main 
(juuche,  et  présente  la  droite  7ive  à  M.  d'Arctj).  Je  peuserai  à  vous,  mon- 
sieur. 

M.  d'.vucy.  Et  moi  aussi  à  vous.  0  mon  ami  !  laissez-moi  vous  suivre.  II 
m'en  coûte  de  garder  la  parole  que  je  vous  ai  donnée. 

LE  VIEILLARD.  Aussi,  tant  mieux  pour  vous,  monsieur,  si  vous  la  gardez. 
([I dégage  sa  main,  et  veut  s'en  aller.) 

M.  d'arcy.  Donnez-moi  encore  votre  main,  bon  vieillard;  elle  est  i)leine 
des  bénédictions  de  Dieu. 

LE  viEiLLAuu.  Je  lui  présenterai  la  vôtre  dans  le  paradis.  (Il  s'en  va.) 


LES  CAQUETS. 

^,  -'.  LUELiE,  quoique  d'un  naturel  assez  doux,  avait 
r  ^u'"^^''  contracté  un  défaut  bien  cruel .  c'était  de  rai)- 
j-T^,  porter  publiquement  tout  ce  qu'elle  croyait 
^r-  remarquer  de  mauvais  dans  les  autres.  L'in- 
"^X^"*  expérience  de  son  âge  lui  fciisait  souvent  in- 
^  <  terpréter  d'une  manière  fâcheuse  les  actions 
les  plus  innocentes.  Un  seul  mot ,  une  appa- 
1^  lence  légère  lui  suflisaient  pour  former  d'in- 
justes  soupçons;  et  à  peine  venaient -ils  de 
s  établir  dans  son  esprit,  qu'elle  courait  les 
répandre  comme  des  fait^  avérés.  Elle  y  ajoutait  même  quelquefois  les  cir- 
constances que  lui  avait  prêtées  son  imagination ,  pour  se  rendre  la  chose 
vraisemblable  à  elle-même.  Vous  devez  penser  aisément  combien  de  maux 
furent  produits  par  ses  récits  indiscrets.  D'abord  toutes  les  familles  de  son 
quartier  furent  brouillées  ensemble.  La  division  se  répandit  ensuite  dans 
chacune  d'elles  en  particulier.  Les  maris  et  les  femmes,  les  frères  et  les 
sœurs,  les  maîtres  et  les  doinesti(iues  étaient  dans  un  état  de  guerre  con- 
tinuel. La  confiance  était  soudain  bannie  des  sociétés  où  la  petite  fille  en- 
trait avec  sa  mère.  On  n'osait  plus  se  permettre  devant  elle  le  moindre 
épanchement.  Les  personnes  d'un  caractère  fail)le  tremblaient  en  sa  pré- 
sence ,  et  n'en  étaient  pas  plus  disposées  à  l'aimer.  Celles  qui  avaient  plus 
de  fermeté  dans  l'esprit  lui  adressaient  des  reproches  terribles.  On  en  vint 
bientôt  à  lui  fermer  toutes  les  maisons  de  la  ville,  comme  à  une  malheureuse 
ciéature  alleiiite  de  la  peste.  Mais  ni  la  haine,  ni  les  humiliations  ne  pou- 
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vaieiil  la  currii^er  d'un  défaut  dont  l'habitude  s'était  déjà  [)iul'oudéuient 
enracinée  dans  son  esprit. 

Cette  gloire  était  réservée  à  Dorothée,  sa  cousine,  la  seule  qui  voulût 
encore  recevoir  ses  visites,  ou  répondre  à  ses  invitations,  dans  l'espé- 
rance de  la  ramener  d'un  penchant  qui  l'entraînait  au  malheur  de  sa  vie 
entière. 

Aurélie  était  allée  un  jour  la  voir,  et  avait  passé  une  heure  ou  deux  à 
lui  raconter  des  histoires  malignes  de  toutes  les  jeunes  demoiselles  de  sa 
connaissance ,  malgré  le  dégoût  (jue  Dorothée  témoignait  à  l'écouter. 
Maintenant,  ma  petite  cousine,  lui  dit-elle,  lorsqu'elle  eut  Uni  faute  de 
respiration,  fais-moi  aussi  des  histoires  à  ton  tour.  Tu  vois  une  compagnie 
assez  ridicule  pour  être  en  fonds  d'anecdotes  plaisantes. 

Ma  chère  Aurélie,  lui  répondit  Dorothée,  lorsque  je  vois  mes  amies,  je 
me  livre  tout  entière  au  plaisir  de  leur  société,  sans  perdre  ma  joie  à  re- 
marquer leurs  défauts.  J'en  reconnais  d'ailleurs  un  si  grand  nombre  en 
moi-même,  que  je  n'ai  guère  le  temps  de  m'embarrasser  de  ceux  des  étran- 
gers. Comme  j'ai  besoin  de  leur  indulgence,  je  leur  accorde  toute  la 
mienne.  J'aime  mieux  fixer  mon  attention  sur  leurs  bonnes  qualités,  afin 
de  tâcher  de  les  acquérir.  Il  me  semble  qu'il  faut  n'avoir  rien  à  éclairer 
dans  son  propre  cœur,  pour  porter  le  flambeau  dans  celui  des  autres.  Je 
te  félicite  de  cet  état  de  perfection  dont  je  suis  malheureusement  bien 
éloignée.  Continue,  ma  chère  cousine,  ces  nobles  fonctions  d'un  censeur 
charitable,  qui  veut  rappeler  le  genre  humain  à  la  vertu,  en  lui  montrant 
la  laideur  du  vice.  Tu  ne  peux  manquer  de  recueillir  une  bienveillance 
universelle  pour  des  travaux  si  généreux. 

Aurélie,  qui  se  voyait  devenue  l'objet  de  la  haine  publique,  sentit  aisé- 
ment les  railleries  pi([uantes  de  sa  cousine.  Elle  commença,  dès  ce  mo- 
ment, à  faire  des  réflexions  sérieuses  sur  le  danger  de  ses  indiscrétions. 
Elle  frémit  d'horreur  sur  elle-même,  en  retraçant  devant  ses  yeux  tous  les 
maux  qu'elle  avait  causés,  et  résolut  d'en  arrêter  le  cours.  Elle  eut  bien  de 
la  peine  à  se  défaire  de  la  coutume  qu'elle  avait  prise,  d'envisager  les  choses 
du  côté  seul  qui  pouvait  fournir  matière  à  des  interprétations  défavorables. 
Mais  quelles  difiicultés  peuvent  résister  à  une  ferme  et  courageuse  résolu- 
tion? Elle  parvint  enfin  à  ne  tourner  la  pénétration  de  son  esprit  obser- 
vateur, que  vers  les  objets  dignes  de  ses  éloges;  et  les  jouissances  odieuses 
de  la  malignité  furent  l'emplacées  par  une  satisfaction  bien  plus  pure  et 
bien  plus  flatteuse.  Elle  était  la  première  à  présenter  toutes  les  actions 
équivoques  sous  un  point  de  vue  qui  les  fît  excuser.  Lorsqu'elle  ne  pouvait 
se  les  offrir  à  elle-même  avec  des  couleurs  favorables,  peut-être,  se  disait- 
elle,  nesais-je  pas  toutes  les  circonstances  de  cette  aventure.  On  a  eu  sans 
doute  des  motifs  bmablcs  que  j'ignore.  Eidin,  si  le  cas  n'était  susceptible 
d'aucune  indidgencc ,  elle  plaignail  le  ciuipable,  rejetait  sa  laulc  sur  une 
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trop  grande  précipitatiuii ,  on  sur  l'i<Tnoraiice  du  mal  (iifil  pouvait  coui- 
mettre. 

Cependant  elle  fut  bien  lonp,temps  encore  à  rei^agner  les  cœurs  (ju'elle 
avait  aliénés.  Elle  était  déjà  pai'venue  à  Fàge  de  s'établir,  et  personne  ne 
se  présentait  pour  réixtuser.  On  l'avait  évitée  avec  tant  de  soin  pendant 
des  années  entières,  ([u'on  avait  insensiblement  perdu  son  souvenir,  comme 
si  sa  carrière  eût  été  Unie  pour  le  monde. 

Elle  se  croyait  déjà  abandonnée,  et  réduite  à  passer  sa  vie  dans  une 
triste  solitude,  privée  des  plaisirs  d'un  heureux  mariage,  et  d'une  société 
choisie  d'amis;  lorsqu'un  étranger  fort  riche,  adressé  à  son  père,  l'ayant 
un  jour  entendue  prendre  le  parti  d'un  absent  qu'on  accusait,  fut  si  touché 
de  la  bonté  d'un  caractère  qui  sympathisait  avec  le  sien,  qu'il  crut  avoir 
trouvé  la  femme  la  plus  propre  à  faire  son  bonheur.  11  demanda  sa  main 
à  ses  parents,  et  mit  à  ses  pieds  la  disposition  de  son  cœur  et  de  sa  for- 
tune. 

Aurélie  de  plus  en  plus  convaincue ,  par  une  double  expérience ,  des 
désagréments  attachés  au  penchant  cruel  de  dévoiler  les  fautes  de  ses  sem- 
blables, et  de  la  joie  délicieuse  qu'on  trouve  dans  sa  propre  estime  et  dans 
celle  des  gens  de  bien ,  en  excusant ,  par  une  tendre  indulgence ,  les  fai- 
blesses de  l'humanité,  propose  tous  les  jours  son  exemple  à  ses  enfants, 
pour  les  garantir  du  malheur  dont  elle  était  prête  à  devenir  la  victime. 


-fe^ 
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LES  DOUCEURS  ET  LES  AVANTAGES  DE  LA  SOCIABILITÉ. 

i:mu  avait  re^u  de  la  nature  un  caractère  méianco- 
?  lique  et  un  esprit  observateur.  Dans  les  promenades 
(lu'il  faisait  avec  son  oncle,  rien  de  ce  qui  frappait  ses 
regards  n'échappait  à  ses  rétlexions.  Ses  cousins  se 
plaignirent  de  ce  (juc,  paraissant  goûter  tant  de  jouis- 
sances, il  cherchait  si  i)eu  à  contribuer  à  l'amuse- 
ment  général  de  la  famille.  Ils  pensèrent  d'abord  à  prier  leur  père  de  ne 
l)lus  le  mener  avec  eux;  mais  un  moyen  plus  doux  de  le  corriger  se  pré- 
senta bientôt  à  leur  esprit.  Ils  convinrent  ensemble  de  tenir  pendant  quel- 
ques jours  avec  lui  la  même  conduite  qu'il  tenait  avec  eux.  L'un  alla 
visiter  le  jardin  et  le  cabinet  du  Roi  ;  l'autre ,  le  garde-meuble  de  la  Cou- 
ronne ;  le  troisième,  les  tableaux  du  Louvre  et  ceux  du  Luxembourg  ;  mais 
lors([u'ils  revinrent  à  la  maison,  les  récits  qu'ils  avaient  coutume  de  se 
faire  île  leuis  observations  furent  supprimés.  Au  lieu  de  ces  confidences 
nmtuelles  des  plaisirs  de  la  journée,  ([ui  leur  faisaient  passer  des  soirées 
si  récréatives,  il  ne  régnait  entre  eux  ([u'une  grave  réserve,  et  un  silence 
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eiiiuiyeiix.  Henri  remarciiui  ce  changement  avec  autant  de  surprise  que  île 
chagrin.  Il  sentit  le  vide  de  ces  épanchements  d'entretiens  et  de  gaieté, 
qu'il  provoquait  rarement  lui-même,  mais  auxquels  il  cherchait  à  s'inté- 
resser. Accoutumé ,  comme  il  Tétait,  à  la  réflexion ,  il  reconnut  aisément 
l'injustice  de  sa  conduite.  Il  devint  bientôt  aussi  communicatif  qu'il  avait 
été  jusque-là  concentré.  En  se  livrant  à  ces  douces  efl'usions  que  la  nature 
inspire  aux  liommes  pour  rapprocher  leurs  âmes  et  les  réunir,  son  cœur 
uoùta  les  douceurs  de  la  bienveillance  et  de  l'amitié  ;  et  l'ardente  curio- 
site  de  son  esprit  trouva  de  nouveaux  moyens  de  se  satisfaire,  par  les  faits 
tpril  recueillait  des  autres,  en  leur  faisant  part  de  ceux  qu'il  avait  ob- 
servés. 

L'EMPLOI  DU  TEMPS. 

-#<     :^^-mjmx:mx    r    M'TiN,  quoique  simple  compagnon,  excellait  dans 
ÀMmÊFi  wÊ^^''^'  '^^^  métier.  Il  aspirait  de  tous  ses  désirs  à  deve- 
nir maître ,  mais  il  lui   manquait  une  certaine 
sonuiie  pour  se  faire  recevoir.  Un  marchand  qui  connais- 
sait son  industrie  voulut  bien  lui  prêter  cent  écus  pour 
trois  ans,  afin  qu'il  payât  sa  maîtrise,  et  qu'il  achetât  ce 
qui  lui  était  nécessaire  pour  se  mettre  en  état  de  travailler. 

On  se  figurera  sans  peine  la  joie  de  Martin.  Il  voyait  déjà  dans  son  ima- 
gination sa  boutique  richement  étoffée.  Il  avait  peine  à  compter  le  nombre 
de  pratiques  nouvelles  qui  s'empresseraient  de  l'employer,  et  tout  l'ar- 
gent que  son  travail  allait  lui  rapporter  au  bout  de  l'année. 

Dans  les  transports  extravagants  de  joie  où  le  jetaient  ses  pensées,  il 
aperçoit  un  cabaret.  Allons,  dit-il,  en  y  entrant,  il  faut  commencer  à  tirer 
de  cet  argent  quelque  plaisir.  Il  hésita  quelques  moments  à  demander  du 
vin.  Sa  conscience  lui  criait  à  haute  voix  que  le  moment  de  jouir  n'était 
pas  encore  arrivé;  qu'il  fallait  d'abord  songer  aux  moyens  de  rembourser 
au  temps  prescrit  les  avances  qu'on  lui  avait  faites;  que  jusqu'alors  il 
n'était  pas  honnête  d'en  dépenser  un  sou  sans  la  plus  grande  nécessité.  Il 
s'avançait  vers  le  seuil  de  la  porte ,  prêt  à  céder  à  ces  premiers  mouve  - 
nients  de  droiture.  Cependant,  dit-il,  en  retournant  sur  ses  talons,  quand 
je  dépenserais  aujourd'hui  trente  sous  pour  me  réjouir  du  bonheur  (]ui 
m'attend,  il  me  resterait  encore  ([uatre-vingt-dix-neuf  écus  et  demi.  C'est 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  payer  ma  maîtrise  et  me  mettre  en  fonds;  et  je 
puis  en  un  jour  réparer  cette  petite  brèche  par  mon  travail. 

C'est  ainsi  que  déjà,  le  verre  à  la  main,  il  cherchait  à  étouffer  ses  re- 
proches intérieurs.  Mais,  hélas  !  le  pauvre  homme  !  c'était  le  premier  pas 
qui  devait  l'entraîner  à  sa  ruine. 
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Le  lendemain  une  d(juce  image  du  plaisir  (lu'il  avait  goûté  la  \eille 
dans  le  cabaret  vint  se  présenter  à  son  esprit,  et  il  fit  beaucoup  moins  de 
faron  avec  sa  conscience  pour  dépenser  encore  trente  sous  de  la  même 
manière.  Il  devait  lui  rester  quatre-vingt-dix-neuf  écus. 

Les  jours  suivants  le  goût  de  f  ivrognerie  s'était  si  bien  emparé  de  lui. 
qu'il  prit  sans  remords  trois  écus  l'un  après  l'autre,  et  les  dépensa  comme 
il  avait  fait  du  premier.  Car,  se  disait-il  à  chaque  séance,  ce  n'est  que 
trente  sous.  Oh  î  il  m'en  restera  encore  bien  assez. 

Telles  étaient  ses  paroles  insensées  pour  répondre  à  la  voix  de  sa  raison 
qui,  de  temps  en  temps,  se  faisait  entendre.  11  ne  considérait  pas  que  sa 
fortune  consistait  en  cent  écus  pleins,  et  (lue  du  sage  emploi  de  la  moindre 
partie  dépendait  futile  destination  de  la  somme  entière. 

Vous  voyez,  mes  amis,  par  quels  degrés  insensibles  il  se  précipita  dans 
une  vie  de  débauche.  Il  ne  trouvait  plus  aucun  plaisir  à  travailler,  uni- 
quement occupé,  comme  il  Tétait,  de  sa  richesse  actuelle,  qui  lui  semblait 
inépuisable.  Cependant  il  ne  tarda  guère  rà  s'apercevoir  qu'elle  diminuait 
de  jour  en  jour.  Il  sentit  avec  effroi  qu'il  ne  pouvait  plus  atteindre  son 
but,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'apparence  que  son  bienfaiteur  lui  prêtât 
cent  nouveaux  écus,  après  l'avoir  vu  dissiper  les  premiers  dans  le  dés- 
ordre. 

Bourrelé  de  honte  et  de  remords,  plus  il  cherchait  aies  étouffer  dans  le 
vin,  plus  il  avançait  l'heure  de  sa  ruine.  Enfin,  il  arriva  ce  funeste  mo- 
ment, où,  dégoûté  du  travail,  en  horreur  à  lui-même,  la  vie  lui  devint  in- 
supportable dans  la  perspective  de  l'avenir  effrayant  (lui  s'ouvrait  devant  lui. 

Il  s'éloigna  de  sa  patrie,  poursuivi  par  les  furies  du  désespoir,  et  il  alla 
se  jeter  dans  une  bande  de  voleurs,  avec  lesquels  il  commit  toute  sorte  de 
scélératesses.  Mais  le  ciel  vengeur  ne  les  laissa  pas  longtemps  impunies, 
et  une  mort  violente  fut  le  dernier  terme  de  ses  jours  criminels. 

Oh  1  si  le  malheureux  avait  écouté  la  première  fois  les  avis  de  sa  raison 
et  les  reproches  de  sa  conscience!  tranquille  aujourd'hui  dans  son  état, 
il  attendrait  au  sein  de  l'aisance  et  de  l'honneur  le  repos  d'une  vieillesse 
fortunée. 

Enfants,  vous  frémissez  de  sa  folie  déplorable.  Telle  est  cependant  celle 
de  la  plupart  des  hommes  dans  l'emploi  qu'ils  font  de  la  vie.  Elle  leur  a  été 
donnée  pour  la  couler  heureusement  dans  les  jouissances  de  la  vertu,  et  ils 
la  prodiguent  à  toutes  les  dissipations  honteuses  du  vice.  Ils  pensent  qu'il 
leur  en  restera  toujours  assez  pour  faire  l'usage  glorieux  assigné  par  le 
Créateur.  Cependant  les  jours,  les  mois,  les  années  s'écoulent,  et  ils  se 
trouvent  emportés  par  leurs  passions  au  bout  de  leur  carrière  sans  l'avoir 
remplie.  Troj»  heureux  encore  si  leur  égarement  ne  les  pousse  pas  à  se 
plonger  dans  l'abîme  du  désespoir. 


t^_r-ç>^ 


LA  CICATRICE. 

EHDiNAMi  avait  rerii  de  la  nature  une  àme  pleine  de 
noblesse  et  de  générosité.  Son  esprit  était  vif  et 
pénétrant ,  son  imagination  forte  et  sensible ,  son 
humeur  franche  et  joyeuse,  et  ses  manières  avaient 
une  grâce  animée  qui  lui  conciliait  tous  les  cœurs. 
Avec  tant  de  qualités  aimables,  il  avait  un  défaut 
bien  incommode  pour  ses  amis,  celui  de  s'alïec- 
ter  trop  vivement  des  moindres  impressions,  et  de  s'abandnnner  en 
aveugle  à  tous  les  mouvements  qu'elles  excitaient  dans  son  àme. 

Lorsqu'il  jouait  avec  ses  camarades,  la  plus  légère  contradiction  irritait 
ses  esprits  fougueux  ;  on  voyait  le  feu  de  la  colère  enflammer  tout  à  coup 
son  visage  ;  il  trépignait  des  pieds,  poussait  des  cris,  et  se  livrait  à  toutes 
les  violences  de  Temportement. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  en  rêvant 
aux  préparatifs  d'une  fête  que  son  papa  lui  avait  permis  do  donner  à  sa 
sœur,  Marcelin,  son  ami  et  son  conlident,  vint  pour  lui  communiquer  les 
idées  qui  lui  étaient  venues  à  ce  sujet.  Ferdinand,  plongé  dans  la  rêverie, 
ne  l'avait  pas  aperru.  Marcelin,  après  l'avoir  inutilement  appelé  asse» 
haut,  se  mit  à  le  tirailler  deux  ou  trois  fois  par  le  pan  de  son  habit,  pour 
s'en  faire  remai'(pu'r.  Ferdinand,  inqialieiité  de  ct's  secousses,  se  icluiiniii 
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liiusqiieiiR'.iit,  et  repoussa  lu  pauvre  Marcelin  avec  laiil  de  rudesse,  qu'il 
le  reuv(iyat(»iulier  à  la  renverse  à  Tautre  i)Out  de  la  clianibi'e. 

Marcelin  restait  là  étendu  sans  aucune  apparence  de  vie  et  de  senti- 
ment ;  et,  comme  sa  tète  avait  porté  conti'e  la  corniche  saillante  d'une 
armoire,  le  sang  coulait  à  grands  Ilots  de  ses  tempes.  Dieu  !  (piel  spec-tacle 
pour  le  malheureux  Ferdinand,  qui  n'avait  certainement  jamais  eu  dans 
son  cœur  l'intention  de  faire  du  mal  à  son  tendre  ami,  pour  lequel  il  au- 
rait donné  la  moitié  de  sa  vie  !  Il  se  précipite  à  son  côté,  en  disant  avec  de 
grands  cris  :  11  est  mort,  il  est  mort!  J'ai  tué  mon  cher  Marcelin,  mon 
meilleur  ami  î  Au  lieu  de  songer  aux  moyens  de  lui  donner  des  secours  ,  il 
demeurait  couché  auju-ès  de  lui,  en  poussant  les  plus  tristes  sanglots. 

Heui'eusement  sou  père  avait  entendu  ses  génussrnients.  11  accourut, 
prit  Marcelin  dans  ses  bras,  l'eiuporta  dans  son  lit,  lui  lit  respirer  des  sels, 
et  lui  jeta  au  visage  quelques  gouttes  d'eau  fraîche,  qui  le  firent  bientôt 
revenir  à  lui-même. 

Le  retour  de  Marcelin  à  la  vie,  fit  naître  une  vive  joie  dans  le  coeur  de 
Ferdinand  ;  mais  elle  ne  fut  pas  assez  puissante  pour  calmer  entièrement 
sa  douleur.  On  visita  la  blessure.  Il  s'en  fallait  de  bien  peu  qu'elle  ne  filt 
dangereuse,  et  peut-être  mortelle. 

Marcelin,  transporté  dans  la  maison  de  son  père,  eut  un  accès  de  fièvre 
très  violent.  Sa  tête  était  prise;  et  il  commença  bientôt  à  délirer.  Ferdi- 
nand ne  s'éloigna  pas  un  moment  de  son  chevet.  11  gardait  un  morne 
silence;  car  personne  ne  lui  adressait  la  parole.  On  ne  cherchait  ni  ;l  le 
consoler,  ni  à  l'affliger. 

Marcelin  l'appelait  sans  cesse  dans  ses  rêveries.  Mon  cher  Ferdinand, 
s'écriait-il ,  que  t'ai-je  donc  fciit  pour  que  tu  m'aies  traité  si  mécham- 
ment? Ahl  tu  dois  être  encore  plus  malheureux  que  moi,  de  ni'avoir 
blessé  sans  sujet.  Ne  t'afflige  pas,  je  te  pardonne.  Pard(Uine-moi  aussi  de 
t'avoir  fait  mettre  en  colère,  je  ne  voulais  pas  te  fâcher. 

Ces  discours  que  Marcelin  lui  adressait  sans  le  voir,  quoiqu'il  fût  de- 
vant ses  yeux  et  qu'il  lui  tînt  la  main,  redoublaient  encore  la  tristesse  de 
Ferdinand.  Chaque  trait  de  tendresse  était  un  coup  de  poignard  pour  son 
cœur.  Enfin,  Dieu  voulut  que  la  lièvre  se  calmât  peu  à  peu,  et  (pie  la  plaie 
commençât  à  guérir.  Au  bout  de  six  jours,  Marcelin  fut  en  état  de  se 
lever. 

Qui  pourrait  se  représenter  la  joie  de  Ferdinand?  Ah!  certainement  jter- 
sonne ,  à  moins  (pi'il  n'ait  senti  nue  fois  dans  sa  vie  la  douleur  (pi'il 
éprouva  aussi  longtenq^s  (pi'il  fut  témoin  des  souffrances  de  son  ami. 

Lors([u"il  fut  entièrement  l'établi,  Ferdinand  reprit  un  visage  serein,  et. 
sans  (ju'on  eût  besoin  de  lui  faire  d'autres  leçons,  il  travailla  de  toute  la 
force  de  son  caractère  à  vaincre  cette  humeur  emportée  ipii  le  dominait. 

Marcelin  ne  garda  de  sa  chute  qu'une  cicatrice  légère  à  la  tempe.  Ferdi- 
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nanti  ne  la  regardait  jamais  sans  émotion,  môme  dans  nn  âge  plus  avancé. 
Toutes  les  fois  qu'il  rencontrait  Marcelin,  il  le  baisait  sur  cette  cicatrice, 
qui  devint  le  sceau  de  la  tendre  intimité  dont  ils  furent  unis  l'un  à  l'autre 
dans  tout  le  cours  de  leur  vie. 


r„      LES  DOUCEURS  DU  TRAVAIL 

irAS-Tu  donc,  Victoire?  tu  parais  bien 
triste,  disait  madame  de  Sauseiiil  à  sa 
;        fille. 
\^      vunouïE.  Je  le  suis  aussi,  maman. 

m'""  de  SAUSEL'IL.  Et  pourquoi  donc,  ma 
fille?  J'espérais   te   voir  revenir   tonte 
^^    joyeuse  de  ta  promenade. 

vicToniE.  Elle  m'a  d'abord  réjouie , 
mais  en  passant,  cà  mon  retour,  devant  la 
maison  du  menuisier,  j'ai  vu  ses  trois 
enfants  assis  sur  la  porte  qui  pleuraient  à  faire  compassion.  Ils  mouraient 
de  faim. 

^\""'  DE  SAUSEUIL.  Commcut  cela  est-il  possible?  Leur  père  a  un  bon  mé- 
tier; et  il  n'y  a  pas  encore  huit  jours  que  je  lui  payai  vingt  écus  pour  des 
armoires  qu'il  a  faites  dans  mon  appartement. 

vicToniE.  C'est  ce  que  ma  bonne  a  dit  à  une  voisine  qui  était  accourue 
aux  cris  des  enfants,  et  qui  leur  donnait  un  morceau  de  pain. 
m'""  DE  SAUSEUIL.  Et  qu'a-t-ellc  répondu? 

vicToniE.  Ce  pauvre  homme  est  bien  à  plaindre,  a-t-elle  dit.  11  travaille 
nuit  et  jour,  et  n'en  est  pas  plus  riche.  Sa  femme  est  une  si  mauvaise 
ménagère  !  Elle  n'entend  rien  de  tout  ce  qu'une  femme  doit  faire.  Elle  ne 
sait  ni  coudre,  ni  tricoter,  ni  filer;  elle  ne  sait  pas  même  tenir  le  linge 
en  bon  état.  Si  son  mari  veut  mettre  une  chemise,  il  faut  qu'il  la  fasse 
blanchir  et  raccommoder  hors  de  la  maison. 

M'"''  DE  SAUSEUIL.  Voilà  qui  est  fort  triste;  et  tu  as  raison  d'être  affligée 
de  trouver  une  femme  qui  ne  remplit  aucun  de  ses  devoirs.  Dieu  veuille 
<iue  ce  soit  la  seule  qui  se  présente  jamais  à  toi. 

YicroniE.  Ah!  ce  n'est  pas  encore  là  tout.  Écoutez,  ma  chère  maman. 
Comme  elle  ne  sait  s'occuper  de  rien,  absolument  de  rien,  l'oisiveté  l'a 
conduite  à  s'adonner  au  vin.  Lorsque  le  mari,  après  un  rude  travail,  croit 
trouver  une  bonne  soupe  en  rentrant  chez  lui,  il  trouve  sa  femme  étendue 
ivre-morte  dans  son  lit;  et  ses  enfants  n'ont  pas  (>u  ,  souvent,  de  toute 
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la  jminiée,  un  iiKU'ccau  de  pain  à  manger.  Me  troiivez-vrtiis  pas  oes  petit ^ 
niallieiireux  liien  à  plaindre? 

m"'*  de  sAisEiiL.  Je  les  plains  comme  toi,  ma  chère  fille.  Mais  dans 
cette  triste  occasion,  tu  as  eu  Tavantage  de  faire  une  remarque  dont  Tuti- 
lité  peut  s'étendre  sur  toute  ta  vie. 

vicToip.E.  Et  laquelle,  maman? 

m"""  de  sauselil.  C'est  (|n'une  fennne  ([ni  néglige  les  occupations  de  son 
sexe  et  de  son  état  est  la  plus  méprisable  et  la  plus  malheureuse  créature 
qui  soit  au  monde.  Tu  peux  maintenant  comprendre  mieux  que  jamai- 
pourquoi  ton  père  et  moi  ne  cessons  de  t'exhorter  au  travail. 

victoire.  Oh!  oui,  maman,  je  sens  aujourd'hui  combien  vous  m'airnez, 
en  m'apprenant  à  travailler.  Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  les  demoi- 
selles riches  et  de  condition  ont-elles  besoin  d'apprendre  tant  de  choses? 
Lorsqu'elles  sont  mariées,  n'ont-elles  pas  des  femmes  de  chambre  poui- 
leur  faire  tout  ce  qu'elles  désirent? 

m'"''  de  sAi'SECiL.  Non,  ma  chère  Victoire,  le  travail  est  d'une  nécessité 
aussi  indispensable  pour  elles  que  pour  les  enfants  des  pauvres.  Je  ne  te 
parlerai  pas  des  revers  de  fortune  qui  peuvent  un  jour  ne  laisser  de  moyens 
de  subsistance  à  une  femme  "(lue  dans  le  travail  de  ses  mains;  ces  révolu- 
tions sont  cependant  assez  communes.  Mais,  dans  l'état  le  plus  brillant,  au 
milieu  d'une  foule  de  domestiques  empressés  à  s'occuper  pour  elle,  ne 
doit-elle  pas  connaître  par  elle-même  le  travail,  pour  savoir  les  employer 
chacun  selon  son  talent,  n'exiger  d'eux  que  ce  qu'ils  peuvent  faire,  pou- 
voir récompenser  leur  diligence  en  facilitant  leur  service,  et  se  concilier 
de  cette  manière  leur  attachement  et  leur  respect?  Obligée,  par  son  rang 
et  sa  richesse,  d'occuper  un  grand  nombre  d'ouvriers,  sans  connaître  le 
travail  par  elle-même,  comment  saura-t-elle  apprécier  celui  des  autres;  ne 
pas  retrancher  du  juste  salaire  de  l'artisan  utile,  et  se  défendre  des  trom- 
peries de  rartis&n  de  luxe  et  de  frivolités  ;  satisfaire,  d'un  côté,  la  noble 
générosité  do  son  cœur,  et  prévenir  de  l'autre  la  ruine  de  sa  maison?  Quel 
plaisir  d'ailleurs  pour  une  femme  sensible  de  se  voir,  elle  et  ses  enfants, 
pçirés  de  l'ouvrage  de  ses  mains,  d'employer  le  produit  de  cette  économie  A 
soulager  les  malades,  cà  nourrir  les  indigents,  et  à  donner  de  l'éducation  à 
ieurs  enfants,  pour  qu'ils  puissent  soutenir  leur  famille  1 

VICTOIRE.  Alil  ne  perdons  pas  un  moment,  je  vous  prie.  Instruisez-moi 
de  tout  cela,  ma  chère  maman. 

m"""  DE  SAUSELIL.  Jc  le  ferai  pour  ni"ac(iuitter  de  mon  devoir,  et  pour 
t'aider  à  remplir  le  vœu  de  la  nature  et  de  la  religion,  pour  te  sauver  sui- 
tout  des  dissipations  dangereuses,  dont  l'oisiveté  pourrait  ftiire  naître  en 
toi  le  goi'it  et  le  besoin.  Je  le  ferai  pour  te  faire  aimer  le  séjour  de  ta 
maison,  pour  te  rendre  un  jour  agréable  aux  yeux  de  ton  mari  et  respec- 
table ;ui\  yt't'x  lie  tes  enfants;  pour  te  ménager  une  distraction  des  cha- 
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<;riiis  (jui  pourraient  t'accahler  si  tu  ne  savais  leur  opposer  cette  diversion 
puissante;  enfin,  pourt'assurer  le  calme  d'une  bonne  conscience,  et  te  ren- 
di-e  heureuse  dans  tous  les  moments  de  ta  vie.  Tu  as  vu,  par  l'exemple  de 
la  femme  du  menuisier,  dans  quel  vice  détestable  peut  conduire  le  désœu- 
vrement. Que  te  dirai-je  du  dégoût  et  de  l'ennui,  les  deux  plus  insuppor- 
tables tourments  d'une  femme?  Je  ne  peux  t'en  donner  qu'une  idée  légère 
et  proportionnée  à  ton  intelligence ,  dans  l'histoire  d'une  petite  lille  de 
ton  âge. 

VICTOIRE.  0  ma  chère  maman!  voyons  vite  l'histoire  de  cette  petite  fille. 
m"""  de  SAUSEiiL.  La  voici. 

«  iMadame  de  Payeuse  aimait  à  s'occuper,  et  ne  passait  jamais  un  quart 
d'heure  de  la  journée  dans  l'inaction. 

Angélique,  sa  tille,  avait  bien  de  la  peine  à  l'en  croire,  lorsqu'elle  lui 
parlait  des  plaisirs  du  travail,  et  des  désagréments  attachés  à  l'oisiveté.  Il 
est  vrai  qu'elle  travaillait  toutes  les  fois  que  sa  mère  le  lui  prescrivait, 
car  elle  était  accoutumée  à  robéissance  ;  mais  on  imagine  aisément  com- 
bien peu  elle  était  heureuse ,  ne  s'y  portant  jamais  qu'avec  dégoût. 

«  Ma  chère  fille ,  lui  disait  souvent  madame  de  Payeuse,  en  la  voyant 
travailler  la  tète  pendante  et  les  mains  distraites,  puisses-tu  bientôt  éprou- 
ver toi-même  l'ennui  où  jette  le  désœuvrement,  et  le  bonheur  qu'on  se 
procure  par  une  douce  occupation!  »  Ce  vœu,  inspiré  par  sa  tendresse,  ne 
tarda  pas  à  s'accomplir. 

Angélique,  alors  âgée  de  onze  ans,  devait  un  jour  se  rendre  avec  sa 
mère  dans  une  maison  de  campagne  éloignée  de  quelques  lieues.  Madame 
de  Payeuse,  à  son  départ,  prit  à  son  bras  un  sac  à  ouvrage,  et  recom- 
manda bien  à  Angélique  de  ne  pas  oublier  le  sien.  Angélique  voulait  obéir 
à  sa  mère  ;  mais  avec  quelle  facilité  on  perd  la  mémoire  d'un  devoir  qu'on 
ne  remplit  qu'avec  répugnance!  Le  sac  à  ouvrage  fut  oubhé. 

Le  voyage  s'annonça  d'abord  très  heureusement.  Le  ciel  était  serein , 
toute  la  nature  semblait  leur  sourire.  Mais,  vers  l'heure  de  midi,  les 
nuages  s'amoncelèrent  sur  l'horizon,  le  tonnerre  traversait  tout  l'espace 
des  cieux,  en  roulant  avec  un  horrible  fracas.  La  frayeur  les  obligea  de 
descendre  dans  un  village,  et  rinstaut  d'après,  une  pluie  bruyante  se  pré- 
cipita par  torrents  sur  la  terre. 

Comme  les  approches  de  l'orage  avaient  forcé  beaucoup  de  voyageu^iH 
de  chercher  un  asile  dans  l'hôtellerie ,  madame  de  Payeuse  et  sa  fille  ne 
purent  y  trouver  une  chambre  pour  se  reposer.  Elles  firent  remiser  leui- 
voiture,  et  se  rendirent  à  pied  chez  une  bonne  vieille  du  voisinage,  cpii 
leur  céda  honnêtement  sa  chambre  à  coucher  et  son  lit  :  c'était  le  seul 
qu'elle  avait. 

Combien  madame  de  Payeuse  s'applaudit  d'avoir  porté  son  ouvrage!  La 
bouue  vieille  s'assit  à  son  ('('ité  en  lilanl  sa  (picnduillc;  et  la  huiguc  soii'éc 
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d'automne  s'écoula  sans  ennui  pour  elles,  entre  la  eonversation  et  le  travail. 

La  pauvre  Auijft'lique  eut  jjien  à  souffrir  dans  tout  cet  intervalle.  La 
chaumière  était  petite,  et  lorsqu'elle  en  eut  visité  tous  les  recoins,  il  ne 
lui  restait  plus  rien  absolument  à  faire.  La  pluie,  qui  tombait  toujours  avec 
grande  abondance,  ne  lui  permettait  pas  de  mettre  le  pied  dans  le  jardin  ; 
le  bruit  effrayant  du  tonnerre  lui  ôtait  l'envie  de  dormir,  et  les  discours  de 
la  vieille,  qui  ne  savait  parler  que  de  son  travail,  n'étaient  guère  propres 
à  l'amuser. 

Elle  voulut  prier  sa  mère  de  lui  céder  un  moment  son  ouvrage;  mais 
madame  de  Payeuse  lui  répondit,  avec  justice,  qu'elle  ne  voulait  pas 
s'ennuyer  pour  elle;  qu'ayant  eu  l'attention  de  porter  de  quoi  s'occuper, 
il  était  naturel  qu'elle  goûtât  le  fruit  de  sa  prévoyance,  et  qu'elle,  au  con- 
traire, portât  la  peine  de  sa  négligence  et  de  son  oubli.  Angélique  n'eut 
rien  à  répondre  à  des  raisons  si  fortes. 

Après  bien  des  bâillements  d'ennui,  des  soupirs  d'impatience,  et  des 
murmures  très  inutiles  contre  le  temps,  Angélique  enfin  attrapa  le  bout 
de  la  soirée.  Elle  fit  sans  appétit  un  léger  repas,  et  se  mit  au  lit,  bien 
mécontente  de  ses  plaisirs. 

Avec  quelle  joie  elle  se  réveilla  le  lendemain  aux  premiers  rayons  d'un 
soleil  sans  nuage  !  Avec  quelle  ardeur  elle  pressa  le  moment  du  départ  1 

Enfin  la  voiture  se  trouva  prête ,  et  madame  de  Payeuse ,  ayant  géné- 
reusement récompensé  la  bonne  vieille  de  ses  secours,  se  remit  en  route, 
aussi  satisfaite  de  la  journée  de  la  veille,  qu'elle  avait  causé  à  Angélique 
d'humeur  et  de  dépit. 

La  pluie  avait  rompu  tous  les  chemins;  l'eau  qui  les  couvrait  encore 
empêchait  d'apercevoir  les  ornières;  la  voiture  tombait  d'un  trou  dans  un 
autre;  on  entendait  crier  Fessieu  et  craquer  les  soupentes,  enfin  une  roue 
se  brisa,  et  la  voiture  fut  renversée.  Heureusement,  ni  madame  de  Payeuse 
ni  sa  fille  ne  furent  blessées  dans  la  chute.  Elles  se  remirent  peu  à  peu  de 
leur  frayeur.  On  découvrait  à  quelque  distance  un  joli  hameau  bâti  sur 
le  penchant  d'une  colline.  Madame  de  Payeuse  prit  d'une  main  celle  de  sa 
fille ,  passa  l'autre  sous  le  bras  de  son  domestique,  et  s'achemina  vers  ce 
hameau  pour  envoyer  du  secours  à  son  cocher. 

Il  n'y  avait  dans  cet  endroit  ni  serrurier  ni  charron.  Il  fallut  attendre 
près  de  deux  jtnirs  pour  faire  venir  des  roues  de  la  ville. 

La  pauvre  Angéli([ueî  comme  elle  pleurait!  comme  elle  se  plaignait  de 
la  longueur  du  temps!  L'inq)ression  de  IVayeur  qu'elle  avait  gardée  île  sa 
chute  lui  dérobait  l'usage  de  ses  jambes.  Elle  n'était  pas  en  état  de  mar- 
cher. Que  pouvait  madame  de  Payeuse  pour  la  distraire  de  son  emnii?  La 
justice  exacte  qu'elle  s'était  imposée  avec  sa  fille  remiu-'eliait  de  lui  céder 
son  ouvrage;  et  d'ailleurs  Angélique  avait  si  loit  négligé  de  cultiver  sou 
talent  pour  la  broderie,  qu'elle  aurait  tout  gâté. 
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Elle  commença  alors  à  sentir  le  prix  du  travail;  et,  toute  honteuse,  elle 
dit  à  sa  mère  : 

Ah!  maman,  j'ai  bien  mérité  ce  qui  m'arrive.  Je  comprends  aujourd'hui, 
pour  la  première  fois,  pourquoi  vous  m'exhortiez  si  vivement  au  travail. 
J'ai  bien  senti  l'ennui  du  désœuvrement!  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
mère,  et  pressant  sa  main  sur  son  cœur  :  Pardonnez-moi,  maman,  de  vous 
avoir  affligée  par  mon  indolence.  Je  vous  ai  vue  chagrine  de  me  voir 
souffrir.  Ah  !  pour  vous  et  pour  moi,  me  voilà  corrigée  pour  toute  ma  vie. 

Madame  de  Payeuse  embrassa  sa  fille ,  la  loua  de  sa  résolution  ;  et,  pro- 
fitant de  la  leçon  qu'Angélique  avait  reçue  d'elle-même ,  elle  lui  fit  sentir 
combien  le  goût  du  travail  nous  sauve  d'ennuis,  et  combien  il  peut 
adoucir  les  peines  de  la  vie,  en  nous  fournissant  une  distraction  agréable 
et  salutaire.  Elle  bénit  les  accidents  d'un  voyage  qui  avait  opéré  un  chan- 
gement si  heureux  dans  sa  fille.  Angélique  tint  la  parole  qu'elle  lui  avait 
donnée.  Elle  alla  même  au-delà  de  ce  qu'elle  avait  promis,  et  madame  de 
Payeuse  n'eut  plus  de  reproches  à  lui  faire  que  sur  l'excès  de  son  activité. 


LES  ÉGARDS  ET  LA  COMPLAISANCE. 

osEPHiNE,  Emilie,  Victoire  et  Sophie  avaient  ime 
gouvernante  qui  les  aimait  avec  la  tendresse  d'une 
mère.  Cette  sage  institutrice  s'appelait  mademoi- 
selle Boulon.  Son  désir  le  plus  ardent  était  que 
ses  élèves  fussent  bonnes ,  afin  d'être  heureuses  ; 
que  l'amitié  donnât  un  nouveau  charme  aux  plai- 
sirs de  leur  enfance ,  et  qu'elles  en  jouissent  sans 
trouble  et  sans  altération. 

Une  tendre  indulgence  et  une  justice  rigoureuse  étaient  les  principes 
invariables  de  sa  conduite,  soit  qu'elle  eût  à  pardonner,  soit  qu'elle  eût  à 
récompenser  ou  à  punir.  Elle  goûtait  avec  une  joie  infinie  les  doux  fruits 
de  ses  leçons  et  de  ses  exemples. 

Les  quatre  petites  filles  commencèrent  à  être  les  enfants  les  plus  heu- 
reux de  la  terre.  Elles  se  remontraient  doucement  leurs  fautes,  se  pardon- 
naient leurs  offenses,  partageaient  toutes  leurs  joies,  et  ne  pouvaient  vivre 
l'une  sans  l'autre. 

Par  quelle  fatalité  les  enfants  empoisonnent-ils  les  sources  de  leur  bon- 
heur, à  l'instant  même  où  ils  en  goûtent  les  charmes  ?  Et  de  quel  avantage 
il  est  pour  eux  de  vivre  toujours  sous  un  œil  éclairé  par  la  tendresse  et  par 
la  prudence  ! 

Mademoiselle  Boulon  fut  obligée  de  s'éloigner  pour  ([uelque  temps  de 

l'i- 
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ses  disciples.  Des  intérêts  de  famille  l'appelaient  en  Bourgogne.  Elle  partit 
à  regret,  sacrifia  quelques  avantages  au  désir  de  terminer  promptement 
ses  affaires  ;  et  à  peine  un  mois  s'était  écoulé,  qu'elle  était  déjà  de  retour 
auprès  de  son  jeune  troupeau.  Elle  en  fut  reriie  avec  les  transports  de  joie 
les  ])lus  vifs.  Mais,  hélas!  quel  changement  funeste  elle  remarqua  bientôt 
dans  ces  malheureuses  enfants! 

Si  Tune  demandait  le  plus  léger  service  à  une  autre,  celle-ci  la  refusait 
avec  aigreur  ;  de  là  suivaient  des  rehuffades  et  des  querelles.  La  gaieté 
naïve  qui  présidait  à  leurs  jeux,  et  qui  assaisonnait  jusqu'à  leurs  travaux, 
s'était  changée  en  humeur  et  en  mélancolie. 

Au  lieu  de  ces  paroles  de  paix  et  d'union  qui  animaient  leurs  entre- 
tiens, on  n'entendait  que  des  gronderies  éternelles.  Joséphine  témoignait- 
elle  le  désir  d'aller  jouer  dans  le  jardin,  ses  sœurs  trouvaient  des  raisons 
pour  rester  dans  leur  chandîre.  Enfin,  c'était  assez  qu'une  chose  fit  plaisir 
à  l'une  d'elles,  pour  déplaire  sûrement  à  toutes  les  autres. 

l'n  jour  que,  non  contentes  de  se  refuser  toute  espèce  de  complaisance, 
elles  cherchaient  encore  à  se  mortifier  par  des  reproches  désagréables, 
mademoiselle  Boulon,  qui  était  témoin  de  cette  scène,  en  fut  si  affligée,  que 
les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

Elle  n'eut  pas  la  force  de  proférer  une  parole,  et  se  retira  dans  son 
appartement  pour  rêver  aux  moyens  de  rendre  à  ces  petites  infortunées 
les  plaisirs  de  la  concorde  et  d'un  mutuel  attachement. 

Son  esprit  était  encore  occupé  de  ces  adligeantes  pensées ,  loisque  les 
enfants  entrèrent  chez  elle  d'un  air  triste  et  grognon,  en  se  plaignant  de 
ne  pouvoir  plus  vivre  contentes.  Chacune  accusait  les  autres  d'en  être 
cause  ;  et  elles  pressèrent  à  l'envi  leur  gouvernante  de  leur  rendre  le  bon- 
heur qu'elles  avaient  perdu. 

Mademoiselle  Boulon  les  reeut  avec  un  visage  sérieux,  et  leiii'  dit  :  Je 
vois  que  vous  vous  troublez  nmtuellement  dans  vos  plaisirs.  Afin  que  cet 
inconvénient  n'arrive  pas  davantage,  chacune  de  vous  gardera,  si  elle 
veut,  son  coin  dans  cet  appartement,  où  elle  jouera  toute  seule  à  sa  fan- 
taisie. Vous  pouvez  commencer  à  jouir  pleinement  de  cette  liberté  ,  et  je 
vous  permets  de  vous  anuiser  ainsi  toute  la  journée. 

Les  petites  filles  parurent  enchantées  de  cet  arrangement,  (^liaciiiie  prit 
son  coin ,  et  commença  ses  plaisirs. 

La  petite  Sophie  se  mit  à  faire  des  contes  à  sa  poupée ,  mais  la  poupée 
ne  savait  (juc  répondre  :  elle  n'avait  pas  d'histoire?  à  lui  faire  à  son  tour, 
et  ses  sœurs  jouaient  dans  leur  particulier. 

Joséphine  poussait  un  volant  ;  mais  personne  n'applaudissait  à  son 
adresse,  elle  n'avait  personne  pour  le  lui  renvoyer,  ses  sœurs  jouaient 
dans  leur  particulier. 

Emilie  aurait  bien  voulu  s'amuseià  son  jeu  favori ,  je  tous  rou/s  mon 
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corhillon.  Mais  à  qui  le  faii"e  passer  de  main  en  main?  Ses  sœurs  jouaient 
dans  leur  particulier. 

Victoire ,  très  entendue  au  jeu  du  ménage ,  avait  le  projet  de  donner  un 
grand  repas  àses  amies.  Elle  devait  envoyer  au  marché  faire  des  provisions, 
mais  qui  charger  de  ses  ordres?  Ses  sœurs  jouaient  dans  leur  particulier. 

Il  en  fut  de  même  de  tous  les  autres  jeux  qu'elles  essayèrent.  Chacune 
aurait  cru  se  compromettre  en  se  rapprochant  des  autres,  et  gardait  fière- 
ment sa  solitude  et  son  ennui.  Cependant  le  jour  allait  hnir.  Elles  retour- 
nèrent encore  vers  mademoiselle  Boulon,  en  lui  demandant  un  moyen  plus 
heureux  que  celui  dont  elles  venaient  de  faire  l'épreuve. 

Je  n'en  sais  qu'un,  mes  enfants,  leur  répondit-elle,  que  vous  saviez 
vous-mêmes  autrefois.  Vous  l'avez  oublié.  Mais,  si  vous  le  désirez,  je  puis 
le  rappeler  aisément  à  votre  souvenir. 

Oh  !  nous  le  voulons  de  tout  notre  cœur!  s'écrièrent-elles  ensemble  ;  et 
elles  étaient  attentives  à  saisir  le  premier  mot  qui  sortirait  de  sa  bouche. 

C'est  la  complaisance  et  les  égards  que  se  doivent  des  sœurs.  0  mes 
chères  amies!  combien  vous  vous  êtes  rendues  malheureuses,  et  moi  aussi, 
depuis  que  vous  l'avez  oublié! 

Elle  s'arrêta  à  ces  mots,  interrompue  par  ses  soupirs  ;  et  des  larmes  de 
tendresse  coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

Les  petites  filles  restaient  étonnées  et  muettes  de  confusion  en  sa  pré- 
sence. Elle  leur  tendit  les  bras  :  elles  s'y  jetèrent,  et  lui  promirent  de  s'aimer 
et  de  s'accorder  comme  auparavant. 

On  ne  vit  plus  dès  ce  jour  aucun  mouvement  d'humeur  troubler  leur 
tendre  intelligence.  Au  lieu  des  brouilleries  et  des  querelles,  c'étaient  des 
prévenances  délicates  qui  charmaient  jusiiu'aux  témoins  de  leurs  plaisirs. 

Elles  portent  aujourd'hui  cet  aimable  caractère  clans  la  société,  dont 
elles  font  les  délices  et  l'ornement. 


u. 


L'HOMME  EST  BIEN  COMME  IL  EST. 

^1'  '"^5  'VI  oxsiEUR  DE  LEYRis  joor^e  iiji  ])erroqvet  empaillé,  et,  montant  sur 
^\^w^Hfei-y|  un  fauteuil,  il  l'accroche  à  vn  cordon  déjà  suspe7idi/  au  plan- 

Wr^^M^'  '^^"'^^-  ^^  "^^  ^^'^^^  P^^  ^^^  ^^*  espiègle  de  Frédéric  puisse  main- 
^^v%;>i-^j:^  tenant  y  atteindre.  On  ne  peut  avoir  rien  en  sûreté  contre  ce 
petit  garçon.  [Il  remet  le  fauteuil  à  sa  place  et  sort .) 

FRÉnÉRic,  entrant  un  moment  après.  Où  est-ce  donc  que  mon  papa  vient 
de  fourrer  notre  pauvre  défunt  Jacquot?  Il  l'avait  dans  les  mains  lors- 
qu'il est  entré  ici ,  et  je  l'ai  vu  sortir  les  mains  vides.  (//  regarde  de  toi/s 
côtés  ;  enfin,  levant  les  yeux,  il  aperçoit  le  perroquet  suspe?id'/  au  plan- 
cher.) Ah!  bon  !  le  voilà.  {Il  jorend  aussitôt  son  élan  et  bond  if  de  toutes  ses 
forces;  mais  il  s'en  faut  de  pilus  de  trois  pieds  qu'il  ne  s'élève  à  la  hau- 
teur de  l'oiseau.)  Si  j'étais  aussi  leste  que  notre  minet!  {FI  va  prendre  xin 
fauteuil ,  monte  dessus ,  et  se  trouve  trop  court.  Il  se  dresse  sur  la  pointe 
des  pieds,  il  saute  :  tout  cela  inutilement,  [l  descend  ,  court  chercher  un 
gros  volume  in-folio  de  Plutarque,  le  7net  sur  le  fauteuil ,  grimpe  sur  le 
livre ,  tend  le  bras.)  Je  ne  saurai  jamais  l'attraper.  J'aurais  pourtant  bien 
voulu  voir  comment  on  lui  a  rempli  le  ventre  de  paille.  Essayons  en  sau- 
tant. (Au  moment  ait  il  plie  sur  ses  jambes  pour  s'enlever,  Maurice  entre 
dans  le  salon,  l'aperçoit,  et  lui  chante  :)  Oli  !  comme  il  y  viendra!  oh! 
comme  il  y  viendra!  Je  te  le  donne  en  mille.  Un  petit  bout  d'homme 
comme  toi  atteindre  là-luuit  !  Allons,  descends,  que  je  monte.  Je  n'aurai 
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pus  besoin  du  Plutarque,  moi.  (//  le  tiraille  par  le  pan  de  non  Imhit .  Ir  Jail 
descendre ,  monte  à  sa  place,  èlexe  les  bras,  et  se  toit  encore  fort  loin  de 
Jacquot.  Frcçlêric  pousse  un  grand  éclat  de  rire.)  Eh  bien  !  toi  qui  faisais 
le  fier,  je  t'aurais  cru  aussi  grand  que  le  saint  Christophe  de  Notre-Dame, 
àt'entendre. 

MAURICE.  Oui,  mais  si  je  montais  sur  le  livre!  {fl  y  monte,  se  trouve  un 
peu  plus  près  du  perroquet ,  mais  pas  assez  pour  le  saisir.  Frédéric  saute 
autour  du  fauteuil  en  se  moquant  de  lui.) 

M.\uiucE.  Ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  que  ce  gros  PUitariiue  n'est  pas 
encore  assez  gros.  Voyez  pourtant;  s'il  y  avait  eu  quelques  gnuids  lujmnies 
de  plus  dans  l'antiquité,  Jacquot  était  à  moi. 

FiŒDEKic.  Je  l'aurais  bien  eu  le  premier. 

MAURICE.  Ce  n'est  pas  que  je  m'en  soucie  beaucoup. 

KRÉDÉRic.  Oh  non  !  pas  plus  que  le  renard  de  la  fable  ne  se  souciait  des 
raisins.  Le  perroquet  est  peut-être  trop  vert,  n'est-ce  pas? 

MAURICE.  Je  le  vois  aussi  bien  d'ici. 

FREDERIC,  ironiquement.  Oui,  c'est  le  vrai  point  de  vue.  Écoute,  mon 
frère,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  bien  de  la  différence  entre  nous  deux,  au 
moins;  et  tu  es  plus  vieux  de  trois  ans! 

MAURICE.  Voyez  donc  la  vanité  de  ce  petit  mirmidon!  Est-ce  ijuc  tu  vou- 
drais te  mesurer  avec  moi? 

FRÉDÉRIC  Voyons  un  peu  !  {[Is  se  mettent  sur  la  même  ligne,  devant  un 
miroir,  épaule  contre  épaule,  et  tendent  leurs  membres  autant  qu'ils  peu- 
vent. Frédéric  se  hausse  sur  la  pjointe  des  pieds.  3îaurice  ,  étonné  de  le 
voir  de  sa  taille,  regarde  en  bas,  et  s'aperçoit  de  la  supercherie.) 

MAURICE.  Ah!  le  fripon!  je  le  crois  bien  de  cette  manière.  Appuie  tes 
talons  à  terre.  {Frédéric  paraît  alors  bien  au-dessous  de  son  frère .  et  dit 
avec  humeur,  en  frappant  du  pied.)  C'est  bien  triste  d'être  si  [JCtit! 

M.  DE  LEYHis  qui  est  rentré  depuis  un  moment.  Parce  qu'on  ne  peut  pas 
atteindre  le  perroquet,  n'est-ce  pas,  Frédéric? 

FRÉDÉRIC.  Vous  uous  avcz  doiic  vus  faire,  mon  papa? 

M.  DE  LEYRis.  Nou ,  iTiais  tcs  pieds  l'ont  écrit  sur  la  couverture  de  mon 
Plutarque. 

MAURICE.  Si  nous  avions  été  aussi  grands  que  vous,  nous  aurions  vu  de 
plus  près  notre  pauvre  Jacquot. 

M.  DE  LEYRIS.  Oui,  pouf  Ic  tcuirmeuter  jusqii'après  sa  mort,  comme  vous 
l'avez  fait  pendant  sa  vie.  Il  n'y  a  pas  de  mal  que  vous  ne  soyez  pas  assez 
grands  pour  cela. 

MAURICE.  Oh!  quel  i)laisir,  mon  papa,  si  j'étais  de  votre  taille! 
M.  DE  LEYRIS.  Je  te  connais  :  alors  même  tu  ne  serais  pas  content. 
MAURICE.  Il  est  vrai  que  j'aimerais  encore  bien  mieux  être  comme  ic 
géant  (pi'on  montrait  cet  hiver  à  la  foire. 
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FRÉDÉRIC.  Le  beau  ragotin  vraiment!  Quand  on  fait  des  souhaits  et  quil 
n'en  coûte  rien,  il  ne  faut  pas  se  ménager.  Tu  sais  notre  plus  haut  ceri- 
sier! voilà  comme  je  voudrais  être  grand,  moi. 

M.  UE  LEYRis.  Et  pourquoi  donc? 

FRÉDÉRIC.  C'est  que  je  n'aurais  besoin  ni  d'échelle,  ni  de  perche,  lorsque 
les  cerises  viendraient  à  mûrir.  Imagines-tu,  mon  frère,  comme  il  serait 
doux  de  porter  sa  tête  au-dessus  des  arbres  en  se  promenant  dans  le  ver- 
ger, et  de  pouvoir  cueillir  les  poires  et  les  pêches  comme  nous  cueillons 
les  groseilles?  Cela  ne  serait  pas  malheureux,  au  moins  ! 

MAURICE.  On  pourrait  aussi  regarder  par  la  fenêtre  les  gens  qui  demeurent 
au  troisième.  {En  sovriant.)  Il  y  aurait  de  quoi  leur  faire  de  belles  frayeurs. 

FRÉDÉRu:.  Je  ne  craindrais  plus  les  voitures,  quand  j'irais  dans  les  rues. 
Je  n'aurais  qu'à  écarter  les  jambes  ;  tiens ,  comme  cela.  (  Tl  les  écarte.  ) 
Je  verrais  passer  là-dessous  les  chevaux,  le  cocher,  le  carrosse,  les  do- 
mestiques, et  je  leur  sourirais  de  pitié. 

MAURICE.  Tu  sais  la  petite  rivière  qui  coule  au  bas  du  jardin  !  On  a  besoin 
d'un  canot  pour  la  traverser,  ou  il  faut  aller  chercher  à  un  quart  de  lieue 
le  pont  du  village.  Pst!  d'une  enjambée,  ou  d'un  saut  à  pieds  joints,  on  se 
trouverait  de  l'autre  côté. 

FRÉDÉRIC.  Et  puis  l'on  serait  bien  plus  fort,  si  Ton  était  si  grand.  Qu'il 
vînt  un  ours  à  ma  rencontre,  en  traversant  la  forêt,  je  lui  tordrais  le  cou 
comme  à  un  pigeon,  ou  je  le  jetterais  à  deux  cents  pieds  en  l'air,  et  il  serait 
si  occupé  de  sa  chute  en  retombant,  qu'il  oublierait  de  se  relever. 

MAURICE.  Il  ne  faudrait  plus  aussi  de  bœufs  pour  labourer  la  terre  :  on 
tirerait  la  charrue  soi-même;  et  en  dix  pas,  on  serait  au  bout  du  champ. 
Tenez  encore ,  je  vis  l'autre  jour  plus  de  cinquante  hommes  qui  enfon- 
çaient des  pilotis  pour  faire  une  chaussée.  Comme  ils  travaillaient!  Eh  bien! 
avec  un  grand  marteau ,  comme  on  pourrait  alors  en  porter,  un  homme 
seul  aurait  fait  toute  leur  besogne  en  un  jour.  N'est-il  pas  vrai,  mon  papa? 

M.  DE  LEYRIS.  Voilà  qui  est  fort  bon  à  dire;  mais  avec  tous  ces  beaux  sou- 
haits vous  n'êtes  que  des  fous. 

MAiiucE.  (Comment,  des  fous? 

M.  DE  LEYRIS.  Oui,  de  croirc  que  vous  seriez  alors  plus  heureux  que  vous 
ne  l'êtes. 

MAURICE.  iMais  si  nous  devenions  capables  de  faire  plus  de  choses  que  nous 
n'en  faisons  à  présent? 

FRÉDÉRIC.  Par  exemple ,  ne  serait-ce  pas  fort  commode  de  pouvoir  at- 
teindiv  ItitMi  haut,  et  de  faire  d'un  seul  pas  bien  du  chemin? 

M.  DE  LEviïis.  Avant  que  je  te  réponde,  dis-moi,  en  te  donnant  cette  taille 
prodigieuse,  viuulrais-lu  ipie  tout  ce  (jui  t'entoure  demeurât  aussi  petit 
qu'il  l'est  aujourd'hui? 

FRÉDÉRIC.  SîinS  (Inutc,  ilKHl  papa. 
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MÂi.Kict:.  Oui ,  rien  que  nous  trois  de  géants. 

M.  DE  LEYKis.  Grand  merci!  je  suis  content  de  ma  taille,  et  je  m'y  tiens. 

FRÉDÉRIC.  Il  faudrait  pourtant  que  vous  fussiez  toujours  plus  grand  que 
nous,  autrement  ce  serait  aux  enfants  de  donner  le  fouet  à  leur  père. 

M.  DE  LEYRis.  Jc  vois  qu'il  est  fort  heureux  pour  moi  de  ne  pas  être  ex- 
posé à  ce  danger. 

FRÉDÉRIC.  Oh!  non,  je  vous  ferais  grâce.  Je  me  souviendrais  que  vous 
m'en  avez  fait  si  souvent. 

MAURICE.  Vous  ne  voulez  donc  pas  grandir  avec  nous  autres? 

>i.  DE  LEYRIS.  Non.  Parloiis  pour  vous  ssuls,  et  voyons  ce  qui  en  résul- 
terait. D'abord,  Frédéric,  si,  comme  tu  le  désirais  tout  à  Theure,  tu  étais 
aussi  grand  que  notre  plus  haut  cerisier,  dis-moi ,  comment  pourrais-tu 
te  glisser  dans  notre  verger  qui  est  si  plein?  Il  te  faudrait  donc  marcher 
ù  quatre  pattes,  et  encore  aurais-tu  bien  de  la  peine  à  y  pénétrer. 

FRÉDÉRIC,  Bon  !  je  n'aurais  qu'à  mettre  le  pied  contre  le  premier  arbre  qui 
me  gênerait,  je  le  briserais  comme  un  tuyau  de  blé,  pour  me  faire  place. 

M.  DE  LEYRIS.  VoiUi  uu  parti  bien  sensé.  A  mesure  qu'il  te  faudrait  plus 
de  fruits  pour  satisfaire  ton  appétit,  tu  détruirais  les  arbres  qui  les  portent. 
Mais  sortons  de  chez  nous.  La  plupart  des  chemins  sont  bordés  d'ormeaux, 
dont  les  branches  les  plus  élevées  se  joignent  et  s'entrelacent.  Les  hommes 
d'une  taille  ordinaire  peuvent  y  passer  à  leur  aise,  et  ils  trouvent  ces  ber- 
ceaux de  verdure  bien  agréables  dans  les  ardeurs  du  midi  :  pour  toi ,  tu 
serais  obligé  d'aller  sans  ombrage  à  travers  les  champs.  Et  puis,  que  de- 
viendrais-tu ,  quand  il  se  présenterait  une  épaisse  forêt  sur  ton  passage  ? 
C'est  là  que  tu  aurais  un  furieux  abattis  à  faire  pour  t'y  frayer  une  route. 

FRÉDÉRIC  II  ne  m'en  coûterait  pas  plus  que  de  faire  à  présent  un  trou 
dans  la  haie 

M.\uRicE.  Je  déracinerais  les  chênes,  comme  ce  Roland  le  Furieux  dont 
vous  m'avez  conté  l'histoire. 

M.  DE  LEYRIS.  Je  plaindrais  fort  les  hommes  condamnés  à  vivre  dans  le 
même  siècle  que  vous.  Poursuivons.  Avec  les  grandes  jambes  dont  vous 
seriez  pourvus ,  il  vous  viendrait  sans  doute  dans  la  tête  de  voyager? 

FREDERIC  Comment  donc,  mon  papa!  je  voudrais  aller  au  bout  de  l'u- 
nivers. 

M.  DE  LEYRIS.  Tout  d'uiie  halcinc,  sans  douti;  :  car  où  trouverais-tu  sur  la 
route  une  maison,  une  chambre,  un  lit  assez  grands  pour  te  recevoir?  Il  te 
faudrait  couchera  la  belle  étoile  sur  une  meule  de  foin  dans  les  nuits  les 
plus  orageuses.  Cela  serait-il  bien  agréable?  Qu'en  penses-tu  ,  Frédéric? 

FRÉDÉRIC  Hélas  !  je  me  trouverais  comme  le  pauvre  Gulliver  à  Lilliput. 

MAiiRicE.  Ce  n'est  pas  encore  tout  à  fait  bien  arrangé.  Non ,  il  faudrait 
(pie  tous  les  autres  hommes  fussent  aussi  grands  que  nous. 

M.  Di:  i.KVRis.  Voilà  qui  est  plus  généreux.  Mais  comment  la  terre  siilii- 
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rait-elle  à  nourrir  tant  de  monstrueux  colosses?  Dans  une  contrée  où  mille 
personnes  subsistent  aujourd'hui,  à  peine  pourrait- il  en  subsister  vingt. 
Nous  mangerions  chacun  notre  bœuf  en  deux  jours,  et  il  nous  faudrait  une 
demi-tonne  de  lait  pour  notre  déjeuner  seulement. 

MAUKicE.  Oh  !  c'est  que  je  voudrais  que  les  bœufs  devinssent  plus  gros 
aussi, 

M.  DE  LEYRis.  Et  dc  CCS  bœufs-là,  combien  en  pourrais-tu  faire  paître 
dans  notre  prairie  ? 

MAURICE.  Vraiment,  fort  peu. 

M.  DE  LEYRIS.  Jc  vois  quc ,  fautc  de  place,  nous  manquerions  bientôt  de 
bétail. 

MAURICE.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  d'agrandir  en  même  temps 
l'univers. 

M.  DE  LEYRIS.  Ricu  uc  t'cinharrasse,  à  ce  qu'il  me  semble.  Pour  te  haus- 
ser de  quelques  coudées  tu  étends ,  d'un  seul  mot,  toute  la  nature.  C'est 
d'une  fort  belle  imagination  ;  malgré  cela,  je  pense  toujours  que  tu  n'y 
trouverais  pas  un  grand  avantage. 

MAURICE.  Comment  donc,  s'il  vous  plaît? 

M.  DE  LEYRIS.  Sais-tu  cc  quc  c'est  que  la  proportion  ? 

MAURICE.  Non,  mon  papa. 

M.  DE  LEYRIS.  Mcts-toi  près  de  ton  frère.  Qui  est  le  plus  grand  des  deux? 

MAURICE.  Vous  le  voyez  bien;  il  ne  me  va  pas  à  l'oreille. 

M.  DE  LEYRIS.  Vicus  maintenant  à  mon  côté.  Qui  est  le  plus  petit? 

MAURICE.  C'est  moi ,  par  malheur. 

M.  DE  LEYRIS.  Tu  cs  douc  à  la  fois  grand  et  petit? 

MAURICE.  Non,  je  ne  suis  ni  grand,  ni  petit,  à  proprement  parler.  Je  suis 
grand  pour  Frédéric,  et  petit  pour  vous. 

M.  DE  LEYRIS.  Et  si  iious  dcveuioiis  tous  les  trois  ensemble  dix  fois  plus 
grands  que  nous  ne  le  sommes,  serais-tu  plus  petit  pour  moi,  ou  plus 
grand  pour  ton  frère,  que  tu  ne  l'es  à  présent  pour  l'un  et  pour  l'autre  ? 

MAURICE.  Non,  mon  papa,  ce  serait  toujours  la  même  ditférence. 

M.  DE  LEYRIS.  Eh  bicu  !  voilà  ce  que  c'est  que  la  proportion,  une  grada- 
tion proportionnelle. 

MAURICE.  Ah  !  je  conçois  à  présent. 

M.  DE  LEYRIS.  Eu  CC  cas,  rcvenous  à  ton  idée.  Si  tout  devient  à  propor- 
tion plus  grand  dans  la  nature,  tu  te  retrouveras  toujours  au  point  d'où 
tu  es  parti.  Tu  ne  seras  pas  assez  grand  pour  faire  peur  aux  gens  du  troi- 
sième, en  les  regardant  par  la  fenêtre;  tu  ne  pourras  ni  enjamber  les 
rivières,  ni  enfoncer  les  pilotis  à  coups  de  marteau ,  encore  moins  tordre 
le  cou  à  un  ours,  ou  le  jeter  à  deux  cents  pieds  en  l'air.  Il  serait  toujours 
beaucoup  plus  gros  que  toi. 

MAURICE,  .l'en  conviens. 
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M.  DE  LEYRis.  Frédéric,  nous  as-tu  écoutés? 

FRÉDÉRIC.  Oui,  mon  papa. 

M.  DE  LEYRIS.  Et  as-tu  bien  compris  ce  que  c'est  que  la  proportion? 

FRÉDÉRIC.  Oh  oui  !  c'est  lorsque  l'un  devient  grand,  et  que  l'autre  grau- 
dit  aussi;  en  sorte  que  cela  ne  fait  jamais  ni  plus  ni  moins. 

M.  DE  LEYRIS.  Pourrais-tu  m'en  donner  un  exemple? 

FRÉDÉRIC.  Je  crois  bien  que  oui.  (Après  avoir  réfléchi  vn  moment.)  Te- 
nez, j'aurai  beau  avoir  trois  ans  de  plus  dans  trois  ans,  mon  frère  sera 
toujours  l'aîné,  parce  qu'il  aura  encore  trois  ans  de  plus  que  moi. 

M.  DE  LEYRIS.  A  merveiUc,  mon  fils.  Ainsi,  quand  tu  serais  devenu  aussi 
grand  que  notre  cerisier,  le  cerisier  aurait  grandi  à  son  tour  de  toute  la 
différence  qui  est  actuellement  entre  vous  deux. 

FRÉDÉRIC.  C'est  clair. 

M.  DE  LEYRIS.  PouiTaïs-tu  alors  cueillir  les  cerises  avec  la  main,  comme 
tu  cueilles  les  groseilles? 

FRÉDÉRIC  Non,  mon  papa,  il  me  faudrait  reprendre  ma  perche  et  mon 
échelle;  non  pas  les  mêmes,  car  il  faudrait  qu'elles  fussent  aussi  plus 
grandes  à  proportion. 

M.  DE  LEYRIS.  Et  Ics  voiturcs  passeraient-cUes  toujours  entre  tes  jambes? 

FRÉDÉRIC.  Non  certes.  Je  serais  encore  obligé  de  me  ranger  contre  la 
muraille,  pour  leur  céder  le  milieu  du  pavé. 

M.  DE  LEYRIS.  Qucls  avantages  auriez-vous  donc  retirés  de  ce  boulever- 
sement général  que  votre  orgueil  aurait  introduit  dans  l'univers? 

MAURICE.  Je  ne  sais  guère. 

M.  DE  LEYRIS.  Vos  souhaits  étaient  donc  insensés,  puisque  leur  accom- 
plissement n'aurait  pu  vous  rendre  plus  heureux. 

MAURICE.  Vraiment,  mon  papa,  vous  avez  raison.  Il  aurait  mieux  valu 
souhaiter  d'être  petits,  petits,  tout  à  fait  petits. 

FRÉDÉRIC.  Quoi,  mon  frère!  comme  les  petits  liommes  de  Gulliver? 

MAURICE.  Certainement. 

M.  DE  LEYRIS.  Ha,  ha!  voilà  encore  une  étrange  fantaisie.  Et  quels  se- 
raient tes  motifs  pour  cette  réduction  ? 

MAURICE.  D'abord,  c'est  qu'on  n'aurait  jamais  à  craindre  de  disette.  Une 
poignée  de  grain  suffirait  pour  faire  subsister  pendant  vingt-quatre  heures 
toute  une  famille. 

M.  DE  LEYRIS.  Effectivement,  ce  serait  une  grande  économie. 

MAURICE.  Et  puis  il  ne  resterait  plus  aucun  sujet  de  guerre.  Une  place 
comme  notre  jardin  serait  assez  étendue  pour  bâtir  une  ville  considérable. 
Les  hommes,  ayant  mille  fois  plus  d'espace  qu'il  ne  leur  en  faudrait  pour 
se  mettre  bien  à  leur  aise,  ne  chercheraient  plus  à  s'égorger  pour  quel- 
ques pouces  de  terrain. 

M.  DE  LEYRIS.  Je  u'eu  répiuidrais  guère,  Ciuiuaissant  leur  loUe.  Mais  iir 


2"22  L'HUMMl-:  EST  BIEN  C(J.MME  IL  EST. 

troublons  point,  par  des  craintes  funestes,  un  si  bel  arrangement.  Je  vois 
refleurir  la  paix  et  l'abondance;  et,  grâces  à  tes  soins,  Tàge  d'or  est  ra- 
mené sur  la  terre. 

M.\L'RicE.  Oh!  ce  n'est  pas  tout.  Notre  précepteur  dit  que  les  petites  créa- 
tures ont  quelque  chose  de  plus  délicat  et  de  plus  parfait  que  les  grandes; 
que  leur  vue  est  bien  plus  perçante,  leur  ouïe  plus  fine,  leur  odorat  plus 
sûr  et  plus  exquis.  Cela  est-il  vrai ,  mon  papa? 

M.  DE  LEYRis.  Oui ,  cu  général. 

MAURICE.  Ainsi  l'homme  verrait ,  entendrait,  sentirait  une  infinité  de 
choses  dont  il  ne  se  doute  pas  avec  ses  sens  grossiers. 

M.  DE  LEYRIS.  Ccs  avantages  sont  assez  précieux;  je  t'avoue  cependant 
que  j'aurais  du  regret  de  renoncer,  pour  les  acquérir,  à  cet  empire  uni- 
versel que  nous  nous  sommes  établi  sur  tout  ce  qui  respire. 

MAURICE.  Il  ne  serait  pas  perdu  pour  cela.  Vous  m'avez  dit  souvent  que 
l'homme  règne  encore  plus  par  son  intelligence  que  par  sa  force. 

M.  DE  LEYRIS.  Il  cst  vrai ,  parce  que  sa  force  est  exactement  combinée 
avec  son  intelligence.  Mais  donne  à  un  Lilliputien  le  génie  le  plus  vaste 
et  le  plus  hardi.  Donne-lui  même  nos  inventions  et  nos  arts  au  point  de  per- 
fection où  ils  sont  portés,  crois -tu  qu'il  fût  en  état  de  se  servir  de  nos 
instruments  les  plus  souples,  et  d'imprimer  le  premier  mouvement  à  notre 
plus  légère  machine?  Comment  pourrait-il  se  défendre  contre  les  bêtes  sau- 
vages, lorsque  son  chien  même  l'écraserait  innocemment  sous  ses  pieds? 

MAURICE.  Oui;  mais  si  tout  devient  à  proportion  plus  petit  autour  de  lui? 
C'est  là  que  je  vous  attends. 

M.  DE  LEYRIS.  Pour  te  coufondrc  toi-même  ;  car,  dès  ce  moment,  il  perd 
les  avantages  que  tu  voulais  lui  procurer  :  ses  petites  moissons  ne  le  garan- 
tiront plus  de  la  famine;  ses  guerres ,  sans  être  moins  fréquentes  ni  moins 
acharnées,  n'en  seront  que  plus  ridicules.  Les  animaux  inférieurs  auront 
toujours  des  organes  plus  fins  et  des  sensations  plus  délicates  :  et  peut- 
être  qu'avec  sa  petitesse  risible,  il  voudra  s'aviser  encore,  comme  toi,  de 
réformer  la  création. 

MAURICE.  Mon  papa,  vous  êtes  aussi  trop  difficile  :  on  ne  peut  rien  ajus- 
ter avec  vous. 

FRÉDÉRIC  C'est  que  tu  n'y  entends  rien,  mon  frère.  Il  n'y  aurait  qu'un 
moyen  de  mettre  les  choses  au  mieux. 

M.  DE  LEYRIS.  Est-CB  quG  tu  t'en  mêles  aussi,  toi? 

FRÉDÉRIC.  Tout  aussi  bien  qu'un  autre. 

M.  DE  LEYRIS.  Voyous  tou  plan ,  je  te  prie  ;  cela  doit  être  curieux. 

FRÉDÉRIC.  Il  ne  s'agirait  t.[w  d'avoir  un  corps  dur,  dur  ci»mme  du  ter. 

M.  DE  LEYRIS.  PoUPllUOi  (loilC? 

FREDERIC.  Voyez  la  pitiùre  (lue  jr  inc  suis  laite  au  doigt  ;  cela  ne  parait 
rien,  et  je  ne  puis  vous  dire  conibicu  elle  uir  fait  souffrir. 
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M.  DE  LEYRis.  Je  te  plains,  mon  pauvre  ami. 

FRÉDÉRIC.  Et  ce  trou  que  je  me  fis  il  y  a  un  mois  à  la  tète,  en  tombant 
sur  l'escalier  ;  il  n'y  a  pas  huit  jours  qu'il  est  fermé.  Tenez,  tàtez,  c'est  ici. 

M.  DE  LEYRIS.  Il  cst  vrai. 

FRÉDÉRIC.  Oh  !  quel  plaisir  ce  serait  de  pouvoir  jouer  avec  Azor  sans 
qu'il  me  mordît,  et  avec  Minet  sans  craindre  ses  égratignures !  Elnsuite, 
quand  je  serais  grand  ,  et  que  j'irais  à  la  guerre  ,  je  me  moquerais  des 
balles  et  des  boulets  ;  et  les  sabres  se  briseraient  sur  ma  tète  au  lieu  de 
l'entamer.  Ne  serait-ce  pas  fort  heureux? 

M.  DE  LEYRIS.  J'eu  couvieus. 

FRÉDÉRIC.  Il  ne  manquerait  plus  rien  à  l'homme.  Il  serait  parfait  alors. 
Qu'en  dites-vous,  mon  papa? 

M.  DE  LEYRIS  ,  tirant  une  orange  de  sa  poche.  Tiens ,  Frédéric ,  sens 
cette  orange. 

FRÉDÉRIC.  Oh  !  quelle  bonne  odeur  !  Elle  doit  être  excellente.  Est-ce  que 
vous  me  la  donnez  pour  avoir  arrangé  les  choses  mieux  que  mon  frère? 

M.  DE  LEYRIS.  Nou,  cUc  ii'cst  pas  pour  toi. 

MAURICE.  Pour  moi,  donc? 

M.  DE  LEYRIS.  Nou  plus.  Jc  la  dcstiiic  à  quelqu'un  de  plus  parfait  que 
vous  deux. 

MAURICE.  Et  à  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

M.  DE  LEYRIS.  A  cettc  figurc  de  Nègre  qui  est  sur  ma  cheminée. 

FRÉDÉRIC.  Vous  voulcz  rire,  mon  papa?  Elle  ne  peut  ni  voir,  ni  man- 
ger, ni  sentir. 

M.  DE  LEYRIS.  Elle  cs't  pourtant  de  bronze. 

FRÉDÉRIC.  Et  c'est  précisément  pour  cela. 

M.  DE  LEYRIS.  Quoi  douc  !  tu  aurais  sacrifié  la  douceur  de  sentir,  de  man- 
ger et  de  voir,  à  la  satisfaction  de  ne  pas  te  casser  la  tète  en  tombant  de 
dessus  ma  cheminée?  car  tu  n'aurais  été  bon  qu'à  y  figurer. 

FRÉDÉRIC.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends.  J'aurais  voulu  être  vif  avec 
mon  corps  de  fer. 

M.  DE  LEYRIS.  Et  Comment  un  corps  de  fer  pourrait-il  être  animé  par  le 
sang  et  par  ces  liqueurs  qui  sont  la  source  de  la  vie?  dominent  ses  nerfs 
pourraient-ils  avoir  cette  souplesse  et  cette  sensibilité  qui  nous  rendent 
l'usage  de  nos  membres  si  facile ,  et  le  plaisir  de  nos  sens  si  délicieux  ? 

FRÉDÉRIC.  C'est  triste.  Je  vois  que  mon  arrangement  ne  vaut  pas  mieux 
que  celui  de  mon  frère. 

MAURICE.  Mais,  mon  papa,  vous  qui  vous  entendez  si  bien  à  détruire  nos 
systèmes ,  faites-nous-en  donc  qui  soient  plus  raisonnables  que  les  nôtres. 

M.  DE  LEYRIS.  VA  pouifiuoi  veux-tu  que  j'en  fasse?  Je  suis  très  satisfait 
de  celui  qae  je  trouve  établi.  Oui ,  mes  enfants  ,  je  vois  l'homme  pourvu 
de  tout  ce  qui  peut  servir  à  son  bonheui'.  D'une  conloiiiiation  supérieure 
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ù  celle  de  tous  les  animaux,  il  dompte,  avec  son  génie,  le  petit  nombre  de 
ceux  dont  les  forces  surpassent  les  siennes.  S'il  n'a  pas  reçu  en  partage 
la  rapidité  du  cerf  ni  du  cheval,  il  forge  des  traits  qui  devancent  l'un  dans 
sa  course,  et  il  monte  sur  le  dos  de  l'autre  pour  le  diriger.  Privé  de  l'aile 
de  l'oiseau ,  il  en  donne  à  l'arbre  immobile  qui  végète  dans  les  forêts ,  et 
s'en  fait  porter  jusqu'aux  bornes  du  monde.  Sa  vue,  moins  perçante  que 
celle  de  l'insecte,  n'est  pas  aussi  bornée  à  l'espace  étroit  où  il  se  meut; 
ses  regards  peuvent  embrasser  un  immense  horizon,  et  contempler  les 
grandes  merveilles  de  la  nature.  Il  ne  peut,  comme  l'aigle,  fixer  le  soleil; 
mais  il  invente  des  instruments  qui  semblent  le  rapprocher  de  cet  astre, 
pour  mesurer  sa  distance ,  et  observer  sa  position  au  milieu  d'une  foule 
innombrable  d'étoiles  obscurcies  par  sa  splendeur.  Tous  ses  autres  sens 
lui  procurent  aussi  des  jouissances  continuelles,  et  veillent  également  à 
ses  plaisirs  et  à  sa  sûreté.  Un  noble  sentiment  de  son  génie  lui  fait  tenter 
chaque  jour,  avec  succès ,  de  nouvelles  découvertes.  Il  désarme  le  ton- 
nerre, ou  lui  marque  la  place  qu'il  doit  frapper.  Il  combat  les  éléments 
l'un  par  l'autre,  oppose  la  douce  chaleur  du  feu  au  souffle  glacé  de  l'air, 
et  défend  la  terre  de  la  fureur  des  eaux.  Tantôt  il  descend  dans  les  plus 
ténébreuses  profondeurs  de  son  séjour,  pour  en  rapporter  de  riches  mé- 
taux qu'il  épure,  et  dont  il  forme,  par  un  mélange  ingénieux,  des  sub- 
stances nouvelles.  Tantôt  il  gravit  les  roches  informes  suspendues  sur  sa 
tête,  les  précipite  dans  les  vallées ,  et  les  relève  en  édifices  somptueux,  ou 
en  pyramides  hardies,  qui  vont  cacher  leurs  sommets  dans  les  nues.  La 
société  qu'il  forme  avec  ses  semblables,  pour  la  satisfaction  réciproque  de 
leurs  besoins,  le  fait  jouir,  en  récompense  de  son  travail,  des  travaux  de 
cent  millions  de  bras  empressés  à  lui  procurer  les  douceurs  de  la  vie  ;  il 
trouve  à  chaque  pas,  sous  sa  main,  les  productions  de  tout  l'univers.  Les 
sciences  élèvent  son  àme,  et  agrandissent  son  esprit  ;  les  beaux-arts  adou- 
cissent ses  peines,  et  le  délassent  de  ses  labeurs.  La  mémoire  et  la  réfiexion 
lui  forment  une  expérience  de  celle  de  tous  les  siècles  qui  se  sont  écoulés. 
Avec  le  doux  sentiment  de  son  existence  personnelle,  son  cœur  jouit  en- 
core dans  les  autres  par  la  compassion  et  la  bienfaisance ,  les  liaisons  du 
sang  et  de  l'amitié.  Sa  félicité  ne  dépend  que  de  lui  seul  au  milieu  de  tout 
ce  qui  l'entoure,  puisqu'on  la  trouve  dans  l'exercice  modéré  de  ses  forces, 
et  l'usage  constant  de  sa  raison.  S'il  la  trouble  quelquefois  en  cherchant 
à  s'élancer  trop  loin  de  lui-même,  il  n'en  doit  accuser  que  sa  folie.  Ce 
n'est  plus  qu'un  enfant  comme  vous,  qui,  au  lieu  de  jouir  paisiblement 
des  douceurs  attachées  à  sa  condition,  et  d'en  supporter  les  maux  avec 
courage ,  se  tourmente  par  des  prétentions  désordonnées ,  ou  se  dégrade 
par  une  honteuse  pusillanimité. 
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LES  PÈRES  RÉCONCILIÉS  PAR  LEURS  ENFANTS. 


PERSONNAGES. 


M.  DE  CLERMOXT. 
CONSTANTIN,  sou  fils. 
ADÉLAÏDE,  safillt^. 


THOMAS,   fils  du  médeciu   du 

village. 
GENEVIÈVE,  sa  sœur. 


La  scî'iie  est  dans  un  jardin,  sous  les  fenêtres  du  château  de  M.  de  Clermoni.  Ou  voit  sur  le  coté  un 
berceau  de  treillage,  et,  dans  l'enfoncement,  un  bosquet. 


SCENE    X. 


M.  DE  CLERMOXT,  ADELAÏDE,  CONSTANTIN. 

DÉLAÏDE.  Mais,  mon  papa.... 
^     M.  DE  CLERMONT.  Je  VOUS  le  répète  ,  qu'aucun  de  vous  deux 
ne  s'avise ,  sous  peine  d'encourir  ma  disgrâce ,  d'entretenir 
[désormais  la  moindre  liaison  avec  les  enfants  du  médecin. 
ADÉLAÏDE.  Qui  VOUS  a  douc  mis  si  fort  en  colère  contre  M.  Genest? 
M.  DE  CLERMONT,  Suis-je  Obligé  de  t'en  rendre  compte? 
C0NST.\NTiN.  Non  Certainement.  Il  ne  nous  convient  pas  de  vous  inter- 
roger. {A  Adèldide.)  Lorsque  mon  papa  donne  ses  ordres,  c'est  à  nous 
d'obéir  sans  réplique. 

M.  DE  CLERMONT.  C'cst  comme  je  l'entends.  M.  Genest  est  un  homme 
contrariant  et  opiniâtre.  L'ingrat!  me  refuser  cela,  à  moi  qui  suis  son 
seigneur,  à  moi  de  qui  il  tient  son  état  et  sa  fortune  ! 

coNSTANTLN.  Cela  est  indigne,  mon  papa!  et  je  ne  sais  pourquoi  nous 
avons  été  liés  si  longtemps  avec  des  enfants  de  cette  espèce.  S'il  y  avait 
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(Ml  le  plus  petit  gentilhomme  dans  notre  voisinage ,  je  n'aurais  jamais 
adressé  une  parole  à  Thomas. 

ADÉLAÏDE.  0  mon  papa!  pouvez-vous  entendre  parler  ainsi  mon  frère? 
Thomas  et  Geneviève  sont  de  si  hraves  enfants  !  nous  serions  bien  heureux 
de  les  valoir. 

M.  DE  CLEUMONT.  Quc  m'importe  qu'ils  soient  bons  ou  méchants!  Encore 
une  fois,  je  vous  défends  d'avoir  un  mot  d'entretien  avec  eux,  ou  je  vous 
tiens  renfermés  au  château. 

CONSTANTIN.  Que  Thomas  s'avise  de  venir  seulement  l'oder  autour  du 
jardin!  je  vous  le... 

M.  DE  CLERMONT.  Quc  vcux-tu  dire?  Je  n'entends  pas  qu'on  les  maltiaite, 
ou  qu'on  leur  fasse  la  plus  légère  insulte. 

CONSTANTIN,  embarrassé.  Ce  n'est  pas  ce  que  j'entends  non  plus.  Je  veux 
dire  que  je  ne  les  laisserai  pas  approcher  de  cent  pas.  Oh!  je  ferai  ma  ronde. 

ADÉLAÏDE.  Vous  avicz  tant  d'amitié  pour  M.  Genest!  vous  le  regardiez 
comme  un  si  honnête  homme  !  comme  un  homme  si  raisonnable  et  si  sa- 
vant !  Vous  vous  souvenez  bien  que  c'est  lui  qui  apprenait  le  latin  à  mon 
frère,  et  qui  me  donnait,  à  moi,  des  leçons  d'orthographe,  avant  que  nous 
eussions  un  précepteur? 

M.  DE  CLERMONT.  Tout  ccla  pcut  être;  mais  je  te  défends  d'ajouter  un 
mot.  Je  ne  veux  plus  avoir  rien  de  commun  avec  lui,  comme  vous  n'au- 
rez plus  rien  de  commun  avec  ses  enfants....  Eh  bien  !  je  crois  que  tu- 
pleures?  Séchez  ces  pleurs,  mademoiselle.  Avez-vous  donc  si  peu  de 
respect  pour  les  volontés  de  votre  père,  qu'il  vous  en  coûte  des  larmes 
pour  lui  obéir? 

ADÉLAÏDE.  Non,  moii  papa.  Pardonnez-moi  ces  derniers  sentiments  d'a- 
mitié qui  parlent  encore  pour  eux  dans  mon  cœur.  Je  ne  serai  pas  moins 
obéissante  que  mon  frère. 

CONSTANTIN.  Nous  vcrrous  qui  sera  le  plus  soumis. 

ADÉLAÏDE.  Vous  u'exigcz  pas  au  moins  que  je  les  haïsse.  Il  ne  dépendrait 
plus  de  moi  de  vous  obéir. 

M.  DE  CLERMONT.  Ni  Ics  liaïr,  ni  les  maltraiter  :  rompre  seulement  tdute 
liaison  avec  eux,  V(»ilà  ce  (juc  je  vous  ordonne. 

ADELAÏDE.  Jc  m'y  soumcttrai  pour  vous  plaire.  Mais  j'ai  une  grâce  à  vous 
ilemander. 

M.   DE  CLERMONT.    UucHc   est-ellc? 

ADELAÏDE.  C'cst  dc  Icur  parler  encore  une  fois  pour  les  instruire  de  vos 
ordres. 

CONSTANTIN.  A  (juoi  bou  ?  tout  cst  roiupu. 

M.  DE  CLERMONT.  Je  trouvc  ta  demande  raiso!inal)le,  et  je  te  laucorde. 
Tu  peux  leur  dire  en  même  temps  que  leur  père  ait  à  me  payer  sous  trois 
jours,  ou  qu'il  aura  sujet  de  s'en  repentir. 
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ADÉL.uDR.  0  mon  papa,  que  dites-vous?  Est-ce  que  M.  Genest  vous 
doit  quelque  chose? 

M.  DE  CLERMOXT.  Pciises-tu  quc  je  lui  demanderais  ce  qu'il  ne  me  de- 
vrait pas?  Mais  cela  ne  te  regarde  point.  Songe  seulement  à  m'obèir. 
{llsorl.) 

SCÈNE  II.   —  ADÉLAÏDE  ,  CONST.\XTIN. 

AnÉLAÏiiF..  Comment,  mon  frère,  est-ce  là  ton  amitié  pour  Thomas  et 
pour  Geneviève? 

CONSTANTIN.  Comment,  ma  sœur,  est-ce  là  ta  soumission  à  notre  papa? 

ADÉLAÏDE.  Parle-moi  de  la  tienne.  C'est  de  rhypocrisie,etrien  de  plus. 
Tu  ne  le  flattes  que  pour  lui  escroquer  de  l'argent.  Tu  n'aimes  rien  au 
inonde  que  toi. 

CONSTANTIN.  Parcc  que  je  ne  me  fais  pas  un  plaisir  de  le  contrarier  sans 
cesse?  Voudrais-tu  que  j'allasse  courir  après  ces  enfants,  lorsqu'il  me  l'a 
défendu? 

ADÉLAÏDE.  Tu  uc  méritais  guère  leur  amitié,  s'il  ne  t'en  coûte  pas  da- 
vantage pour  y  renoncer.  Mais  lorsque  tu  n'as  plus  rien  à  attendre  de  quel- 
qu'un, tes  sentiments  sont  bientôt  évanouis. 

CONSTANTIN.  Comme  si  j'avais  eu  jamais  quelque  chose  à  attendre  d'en- 
fants de  cette  espèce? 

ADÉLAÏDE.  Qu'est-ce  donc  que  cet  étui  de  nacre  que  tu  t'es  fait  donner, 
il  n'y  a  pas  encore  huit  jours,  par  Geneviève?  et  ces  tablettes  que  tu  sus 
tirer  si  adroitement  avant-hier  de  Thomas?  Tu  as  fait  mille  lois  des  bas- 
sesses auprès  d'eux  pour  un  bouquet  ou  pour  une  orange;  et  aujour- 
d'hui.... 

CONSTANTIN.  Aujourd'hui  il  faut  que  j'obéisse.  Vraiment  la  belle  société 
à  regretter  que  celle  des  enfants  de  monsieur  le  médecin'. 

ADEL.\ÏDE.  Oui,  et  je  te  verrai  peut-être  ce  soir  au  milieu  des  plus  sales 
ftolissons  du  village  1 

CONSTANTIN.  Je  uc  perdrai  pas  beaucoup  au  change. 

ADÉLAÏDE.  Et  eux  cucore  moins. 

CONSTANTIN.  A  la  bonuB  heure.  Mais  voici  M.  Thomas.  Conseille-lui.  f'u 
tendre  amie,  de  ne  pas  in'approcher  de  trop  près. 

ADELAÏDE.  Tu  pcux  t'cu  aller,  si  sa  vue  te  déplaît. 

CONSTANTIN.  Sa  vuc  uic  déplaît,  et  je  reste. 

SCEME  III.  —  ADÉLAÏDE,  CONSTANTIN,   THOMAS,  qui  poite  imo   petite  cabane 
lie  l)oi>  peinte  en  bleu. 

THOMAS,  à  Adélaïde.  Ah  1  que  je  suis  aise  de  vous  trouver  ! 
CONSTANTIN.  Mou  chcr  Thomas,  que  portes-tu  là  dans  cette  petite  cabane? 
THOMAS.  C'est  un  présent  que  m'a  fait  le  garde-chasse  de  M.  de  Bois- 
miran. 

CONSTANTIN.  Et  tu  vicus  mc  le  donner,  mon  cher  ami? 
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AUKLAiiti:,  à  part,  i/liypoci'itt' ! 

THOMAS.  C'est  pour  mauiselle  Adélaïde. 

AUKLAÏDE.  Puur  iiioi ,  11011,  iion ,  mon  ami.  Puisque  c'est  un  présent 

(ju'on  t'a  fait,  je  ne  veux  pas  t'en  priver Mais  qu'est-ce  donc,  je  te 

prie  ? 

co.NSTANTix,  (V uu  ion  impérieux.  Allons,  je  veux  voir  ce  que  c'est.  (// 
veut  arradier  la  cabane  des  mains  de  Thomas;  Diais  Thomas  la  retient 
avec  force.)  Quelque  vilain  oiseau,  sans  doute? 

THOMAS.  Un  vilain  oiseau!  oh!  pour  cela  non.  Devinez,  mamselle.  Maisje 
ne  veux  pas  vous  laisser  en  peine.  C'est  un  écureuil.  0  la  drôle  de  petite 
Ijéte  !  11  cherche  toujours  à  se  fourrer  dans  vos  poches  :  puis  il  vient 
manger  dans  votre  main,  et  il  court  après  vous  comme  un  petit  barbet. 
(  Il  le  lire  d:-;  sa  cabane,  et  présente  sa  chame  à  Adélaïde.)  Ne  le  lâchez 
pas,  au  moins.  11  faut  d'abord  qu'il  s'apprivoise  avec  vous,  autrement  il 
irait  faire  un  tour  dans  la  foret. 

CONSTANTIN,  avec  vn  regard  d'envie.  Le  joli  cadeau  qu'un  écureuil  !  cela 
sent  comme  une  fouine. 

ADKLAÏitK.  0  le  charmant  petit  animal!  comme  il  a  un  air  d'esprit! 

THOMAS.  J'aurais  voulu,  iM.  Constantin,  en  avoir  un  autre  à  vous  offrir, 
et  je  vous  apporterai  le  premier  qu'on  me  donnera.  Lorsqu'il  sera  un 
peu  familiarisé  avec  vous,  mamselle,  il  fera  des  espiègleries  à  vous  faire 
mourir  de  rire.  C'est  pis  qu'un  singe. 

At)ELÂi[)K.  C'est  pour  cela,  mon  cher  Thomas,  que  je  ne  veux  pas  t'en 
l)river.  {A  l'éci/reuil.)  .\llons,  ma  petite  bète,  rentre  dans  ta  maison.  11 
faut  (pie  tu  le  remportes,  mon  ami. 

CONSTANTIN.  Oui,  eiiteiids-tu?  il  faut  le  remporter. 

THOMAS.  Comment!  il  n'est  plus  à  moi.  Vous  voudriez  donc  me  faire  de  la 
peine,  mamselle  Adélaïde?  Oh  !  non  sûrement,  vous  ne  le  voudriez  pas.  (// 
court  sous  le  berceau  qui  est  à  côté.)  Là.  Je  vais  le  mettre  ici  sur  le  banc. 

CONSTANTIN,  à  Adélaïde,  Avise-toi  de  le  prendre  pour  toi.  Mou  papa  te 
le  fera  payer  cher. 

ADÉLAÏDE.  J'aurais  presque  envie  de  le  prendre  à  cause  de  ta  menace. 
Mon  papa  ne  m'a  pas  défendu  de  recevoir  des  écureuils.  Je  suis  fâchée 
pour  le  pauvre  Thomas  de  n'avoir  à  lui  donner  en  récompense  qu'un 
triste  adieu. 

CONSTANTIN.  Eh  bicu  !  laisse-moi  faire,  je  vais  le  congédier  lui  et  son 
écureuil. 

ADÉLAÏDE.  Non,  nou,  ne  te  charge  pas  de  ce  soin.  [A  Thomas  qui  re- 
vient.) Encore  une  fois,  mon  ami,  je  ne  puis  recevoir  ton  présent.  La  nou- 
velle que  j'ai  ù  t'annoncer  est  si  fâcheuse  que  je  ne  saurais.... 

CONSTANTIN.  Oui,  oui,  M.  Thomas.  qu'il  vous  arrive  de  vous  présenter 
Jevant  notre  jardin,  ou  de  regarder  seulement  les  murs  du  château  ! 
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THOMAS.  Est-ce  ([iie  vous  auriez  le  cœur  de  me  chasser,  nidusieur?  je 
vous  croyais  plus  d'amitié  pour  moi. 

CONSTANTIN.  NotTC  amitié  est  rompue,  atiu  que  vous  le  sachiez,  et  ne 
vous  avisez  pas 

ADÉLAÏnK.  Je  te  prie  d'excuser  sa  grossièreté,  mon  ami.  Tu  ue  sai< 
peut-être  pas  que  ton  père  a  eu  une  querelle  avec  le  nôtre? 

THOMAS.  Pardonnez-moi,  je  le  sais;  et  cela  m'a  donné  assez  de  chagrin. 
Je  ne  croyais  pas  cependant  que  la  chose  allât  jusqu'à  rompre  notre  ami- 
tié. Et  je  l'aurais  encore  moins  attendu  de  la  part  de  M.  Constantin. 

CONSTANTIN.  Ma  sŒur,  veux-tu  bien  me  le  renvoyer  à  Finstant?  ou  je 
vais  avertir  mon  papa. 

THOMAS.  Si  vous  dcvcz  avoir  de  la  peine  par  rapport  à  moi,  mamselle 
Adélaïde.... 

ADÉLAÏDE.  Rassure-toi,  mon  ami,  tu  peux  rester  encore.  Mon  papa  ne 
le  trouvera  pas  mauvais. 

CONSTANTIN.  Ccst  ce  quc  nous  allons  voir.  Je  vais  lui  commencer  ta  jus- 
tification. [Il  sort,  mais  il  revient  vn  momejit  après,  et  se  glisse  dans  Je 
herceav  sans  être  aperçu.) 

SCENE  IV.  —  ADÉLAÏDE,  THO>L\^. 

THOMAS.  Au  nom  de  Dieu,  mamselle  Adélaïde,  dites-moi  ce  (pu-  j'ai  fait 
à  monsieur  votre  frère. 

ADÉL.UDE.  D'abord,  c'est  qu'il  est  un  peu  jaloux  de  l'écureuil  que  tu 
m'as  drmné.  Et  puis  il  croit  faire  sa  cour  à  mon  papa,  en  paraissant  en- 
trer dans  sa  querelle  contre  le  tien  :  car  mon  papa  est  bien  en  colère,  et 
je  ne  sais  pas  pourquoi. 

THOMAS.  Je  ne  le  sais  pas  non  plus.  J'ai  seulement  entendu  mon  père  qui 
disait  en  se  promenant  seul  à  grands  pas  :  Je  ne  peux  croire  cela  de  M.  de 
Clermont!  Il  est  allé  trouver  ma  mère;  et  comme  ma  sœur  était  auprès 
d'elle  en  ce  moment,  elle  saura  de  quoi  il  s'agit, 

ADÉL.VÏDE.  En  attendant,  mon  papa  nous  a  défendu  de  vous  voir  et  de 
vous  parler. 

THOMAS.  Quoi  !  je  ne  vous  verrais  plus!  je  ne  pourrais  plus  vous  parler! 
Eh!  comment  ferais-je  pour  me  passer  de  vous?  Comment  fera  ma  pauvre 
sœur  qui  vous  aime  tant? Hélas!  mon  Dieu!  qu'avons-nous  donc  fait? 

ADÉL.\ÏDE.  Console-toi,  mon  enfant,  nous  serons  toujours  aussi  bons 
amis.  Et  s'il  nous  est  défendu  de  nous  voir,  qui  nous  empêche  de  penser 
l'un  à  l'autre?  Moi,  par  exemple,  en  caressant  ton  écureuil,  je  songerai 
à  toi.  Je  ne  l'appellerai  que  de  ton  nom.  Oh!  comme  je  vais  l'aimer! 

THOMAS.  Que  vous  me  faites  de  plaisir  de  me  dire  cela!  Je  ne  sais  plus 
si  je  dois  avoir  encore  du  chagrin  :  mais  voici  ma  sœur  ;  elle  est  bien 
triste  ! 
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SCÈNE  V.        ADÉLAIPE,  'nK/MAS,  (iEXKVIÈVK. 

vriKLAinE,  courant  ai/~dpranf  de  Genavievr  ei  l'embraHsant.  Ma  chère 
Geneviève  ! 

GENEVIÈVE.  Ma  bonne  mamselle  Adélaïde  !  [On  voit  dans  Vèloignement 
M.  de  Clermont,  que  ConstanUn  conduit  Hecrelement  derrière  Je  berceav.) 

THOMAS,  à  Geneviève.  Ah!  tu  vas  apprendre  une  bien  fâcheuse  nouvelle! 

GENEVIÈVE.  Je  n'en  ai  pas  de  meilleures  à  vous  donner.  Mon  père  et  ma 
mère  sont  dans  un  chagrin.... 

THOMAS.  Ne  vous  Tavais-je  pas  dit?  Eh!  que  s'est-il  passé? 

GENEVIÈVE.  Monsieur  votre  père  peut  bien  être  mécontent  du  nôtre; 
mais  sûrement  sa  demande  est  un  peu  injuste.... 

ADÈLAiDE.  Injuste?  cela  ne  peut  pas  être.  Ah!  si  elle  l'était,  je  pourrais 
encore  espérer  de  le  faire  revenir.  Dis-moi  toujours  ce  que  c'est. 

GENEVIÈVE.  Vous  savez  bien  ce  joli  bosquet  qui  est  derrière  votre  jardin! 

ADÉLAÏDE.  Oh  oui!  OÙ  uous  allious  entendre  chanter  le  rossignol  dans 
les  soirées  du  printemps.  Le  charmant  petit  bocage  ! 

GENEVIÈVE.  Vous  savcz  aussi  que  ce  bosquet  a  été  donné  à  mon  père 
par  le  vieux  M.  Drouillet,  en  récompense  des  services  qu'il  lui  avait 
rendus  pendant  sa  vie  ? 

ADÉLAÏDE.  Eh  bien  ? 

GENEVIÈVE.  Eh  bien!  M.  de  Clermont  veut  l'avoir. 

ADÉLAÏDE.  Mon  papa? 

THOMAS,  Notre  joli  bosquet? 

GENEVIÈVE.  Mon  père  lui  a  répondu  qu'il  avait  beaucoup  de  plaisir  de 
le  satisfaire,  qu'il  n'oublierait  jamais  combien  lui  et  sa  fiimille  lui  avaient 
d'obligations;  mais  que  son  bienfaiteur  lui  avait  recommandé,  au  lit  de  la 
moit,  de  ne  jamais  se  défaire  de  ce  bosquet,  pour  (lu'il  lui  rappelât  sans 
cesse  son  bon  souvenir. 

ADÉLAÏDE.  Avec  tout  Ic  l'cspect  que  je  dois  à  mon  papa,  je  ne  puis 
disconvenir  qu'il  n'ait  tort  en  cette  occasion.  Mais  cependant  il  ne  vou- 
drait pas  l'avoir  pour  rien.  Ce  n'est  pas  là  sa  manière  de  penser. 

GENEVIÈVE.  Eh  mon  Dieu  non  !  il  veut  le  payer  à  mon  père,  et  le  payer 
peut-être  plus  qu'il  ne  vaut. 

THOMAS.  Eh  !  qu'en  veut-il  donc  faire?  n'est-il  pas  à  lui  comme  à  nous? 

GENEVIÈVE.  Il  veut  jeter  à  bas  tous  ces  beaux  arbres. 

ADÉLAÏDE  et  THOMAS.  Lcs  jctcr  à  bas? 

GENEVIÈVE.  Vous  savcz  Ic  cotcau  (pii  est  derrière  le  bosquet?  il  dit  qu'il 
veut  en  faire  un  point  de  vue.  Le  bosquet  est  au  pied  du  coteau  :  ainsi 
pour  avoir  le  point  de  vue,  il  faudrait  abattre  le  bosipiet. 

ADELAÏDE.  Ah!  voiUl  douc  pourijuoi  il  a  fait  venir  un  architecte  de  la 
ville,  qui  lui  parle  de  grottes,  de  ponts,  de  temples  chinois!  Mon  papa  ne 
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réve  que  de  jardins  anglais.  Il  on  a  toujours  le  plan  dans  les  mains.  Cent 
fois  le  jour  il  m'en  faisait  le  détail  à  moi-même.  Et  moi.  qui  me  réjouissais 
de  voir  bientôt  toutes  ces  jolies  choses  !  Ah  !  je  nVn  veux  plus,  et  cpie  votre 
père  garde  son  petit  bos([uet! 

THOMAS.  Que  deviendraient  les  oiseaux  qui  gazouillaient  si  joliment  sur 
ces  vieux  arbres,  et  qui  venaient  y  faire  leurs  nids,  parce  que  personne  ne 
les  troublait,  et  que  nous  leur  y  apportions  leur  nourriture? 

r.ENKViÈvE.  Et  la  fraîcheur  que  nous  allions  y  respirer  dans  les  jours  brû- 
lants de  Tété? 

.vnÉLAÏDF,.  Et  récho  qui  nous  y  l'envoyait  de  la  colline  le  bout  de  nos 
chansons? 

f.ENKviÈvi:.  La  vue  d'un  bosquet  en  verdure  vaut  bien,  je  crois,  celle 
d'un  coteau. 

ADKLAÏnF,.  Et  puis  quel  besoin  a  mon  papa  d'un  nouveau  point  de  vue? 
Il  y  en  a  tant  d'autres  de  tous  les  côtés  ! 

THOMAS.  Il  me  semblerait  voir  tomber  un  de  mes  membres  à  chaque  coup 
de  cognée. 

ADKLAÏnE.  Non  ,  non  :  il  ne  faut  pas  que  votre  père  se  prive  de  son  petit 
bosquet. 

GENF.viÈvR.  Il  ne  le  faut  pas?  ah!  il  ne  le  gardera  pas  longtemps.. 

AiŒL.uDE.  Pourquoi  donc?  mon  papa  n'ira  pas  vous  l'arracher  de  force, 
peut-être.  Il  n'en  a  pas  le  pouvoir. 

THOMAS.  Mais  s'il  est  si  fâché  contre  nous,  qu'il  vous  ait  défendu  de  nous 
voir  et  de  nous  parler!  je  donnerais  plutôt  dix  bosquets  comme  celui-là. 

GENEVIÈVE.  Et  moi  donc?  qu'irais-je  y  faire  sans  vous,  mamselle  Adé- 
laïde? Je  ne  me  sentirais  plus  d'envie  d'y  entrer. 

ADÉL.UDE.  Ma  chère  Geneviève,  nous  y  étions  si  heureuses!  Te  sou- 
viens-tu lorsque  nous  y  allions  le  soir,  et  que  nous  nous  disions  tout  ce  qui 
nous  était  arrivé  dans  la  journée? 

GENEVIÈVE.  Chacune  y  apportait  son  ouvrage  :  je  tricotais,  vous  faisiez 
du  filet;  et  puis,  lorsque  Thomas  nous  avait  apporté  des  fleurs,  nous  lais- 
sions nos  travaux  pour  faire  des  bouquets.  Vous  me  donniez  le  vôtre ,  je 
vous  donnais  le  mien.  C'en  était  assez  pour  penser  l'une  à  l'autre  toute  la 
journée  du  lendemain. 

iiioMAs.  Et  tout  cela  est  passé  !  tout  cela  ne  reviendra  plus  ! 

AnÉL.VÏDE.  Non,  non,  je  n'aurais  plus  un  moment  de  plaisir.  J'en  tombe- 
rais malade.  Alors  mon  papa  aurait  du  regret,  et  je  lui  dirais  que  s'il  veut 
me  rendre  la  santé,  il  me  permette  encore  de  revoir  mes  petits  amis.  (/A- 
s'embrassent  tous  les  trois  en  plevrant.) 

GEM:vn:vr,.  Mais  en  attendant,  le  itetit  bosipiet  sera  abattn.  Il  faut  ipi'il 
le  soit. 

AnKI.AÏlIK.    Et  |tOUr(pi(M  (IdllC? 

I.i. 
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(iKNKviKVK.  H»Mcis  !  inamselle  Adélaïde,  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Il  y  a 
dix  ans  que  M.  de  Clerniont  a  prêté  à  mon  père  cent  écus  pour  s'établir. 
Et  vous  savez  bien  «lue  mon  père  n'a  pas  encore  été  en  état  de  les  lui 
rendre? 

ADKLAiDK,  à  part.  Ali  1  voili'i  donc  la  dette  dont  il  était  question  tout  à 
riieure  1 

GENKviKVK.  Si  uous  voulons  garder  le  bosquet,  M.  de  Clermont  voudra 
ravoir  les  cent  écus,  et  mon  père  ne  sait  où  les  prendre.  Parmi  tous  ses 
amis,  il  n'y  a  que  votre  papa  lui-même  qui  pût  lui  fournir  une  si  grosse 
somme ,  et  c'est  précisément  à  lui  qu'on  la  doit. 

ADÉLAÏDE,  les  prenant  tous  deux  par  la  main.  {)\\  l)ien  ! 
s'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  peux  vous  tirer  de  peine. 

r.ENKviÉVE.  Nous  tirer  de  peine? 

THOMAS.  Vous,  mamselle? 

ADELAÏDE,  les  reçjardant  avec  un  air  de  joie.  Me  promettez-vous  bien  de 
ne  pas  me  trahir? 

r.ENEviÉVR.  Moi  vous  trahir  ! 

THOMAS.  Ah!  si  je  vous  le  promets  1 

ADELAÏDE.  Eh  bien  !  écoutez-moi.  Vous  savez....  je  ne  puis  y  penser  sans 
être  encore  émue...  vous  savez  quelle  tendresse  avait  pour  moi  maman. 
Pendant  sa  dernière  maladie,  un  jour  que  j'étais  seule  avec  elle,  elle  me 
lit  approcher  de  son  lit,  m'embrassa  toute  en  larmes,  et,  tirant  une  bourse 
de  dessous  son  chevet  :  «  Tiens,  ma  chère  Adélaïde,  me  dit-elle,  prends 
ceci.  Je  te  défends  de  dire  à  personne  que  je  te  l'ai  donné.  Garde  cet  ar- 
gent pour  de  grandes  occasions.  Tu  as  un  bon  cœur,  et  beaucoup  de  raison 
pour  ton  âge  (c'est  maman  qui  disait  cela  au  moins),  tu  sauras  t'en  servir 
pour  faire  de  bonnes  œuvres.  Ton  père  a  une  âme  noble  et  généreuse,  mais 
il  est  un  peu  colère  et  vindicatif.  Tu  pourras  lui  épargner  des  chagrins  ou 
des  regrets.  Dans  une  terre  aussi  étendue  que  la  notre,  il  doit  se  trouver 
des  malheureux  qui  essuient  des  pertes  qu'ils  n'auront  point  méritées ,  tu 
pourras  les  aider  en  secret.  Tu  pourras  aussi  récompenser  quelques  ser- 
vices qu'on  t'aura  rendus,  sans  avoir  besoin  de  recourir  toujours  à  ton  père. 
C'est  par  tes  mains  que  je  distribue,  depuis  deux  ans ,  mes  grâces  et  mes 
secours  :  j'espère  que  tu  as  acquis  assez  de  discernement  pour  savoir  dis- 
tinguer ceux  qui  méritent  qu'on  s'intéresse  à  leur  sort.  Entin,  je  ne  doute 
pas  que  tu  ne  fasses  le  meilleur  usage  de  cette  petite  somme,  que  je  laisse 
en  dépôt  dans  tes  mains  pour  d'honnêtes  gens.  Je  croirai  avoir  fait  moi- 
même  le  bien  que  tu  feras  ;  et  c'est  pour  moi  le  moyen  le  plus  doux  de  me 
rappeler  à  ta  mémoire.  »  Il  lui  prit  une  faiblesse  qui  l'empêcha  de  m'en 
dire  davantage  ;  mais  rien  ne  pourra  m'enipêcher  de  me  Sduvt'uir  toute 
ma  vie  de  ce  discours. 

c.ENEViÈVK,  essuyant  ses  tjeu.r.  0  l'excellente  dame: 
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THOMAS.  Mon  père  et  ma  Jiière  ne  parlent  jamais  d'elle  que  les  larmes 
aux  yeux. 

ADÉLAÏDE.  Maman  avait  aussi  pour  eux  beaucoup  d'amitié.  Elle  m'a  re- 
commandé à  sa  mort  de  regarder  toujours  M.  Genest  comme  mon  meilleur 
ami ,  et  de  suivre  en  tout  ses  sages  conseils.  Vous  voyez  donc  que  c'est 
moi  qui  vous  ai  des  obligations.  Que  je  suis  heureuse  !  j'honore  la  mé- 
moire de  maman,  je  satisfais  ma  reconnaissance ,  je  sauve  une  injustice 
à  mon  papa,  je  lui  épargne  des  regrets,  je  conserve  tout,  le  charmant 
petit  bocage,  notre  amitié,  le  plaisir  de  nous  voir  comme  auparavant.... 


GENEVIEVE,  saute  à  son  cou  en  pleurant.  0  ma  chère  mamselle  Adélaïde  ! 

THOMAS,  lui  baisant  la  main.  Mon  père  va  vous  bénir  dans  son  cœur, 
mais  il  ne  prendra  jamais  votre  argent. 

ADELAÏDE.  Il  Ic  prendra  sùremcut ,  si  je  Feu  prie.  Personne  au  monde 
n'en  saura  rien.  Attendez,  mes  chers  amis,  je  vais  vous  l'apporter. 

THOMAS.  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  charge  au  moins. 

ADELAÏDE.  Cc  scra  toi ,  ma  chère  Geneviève.  Et  toi,  Thomas,  si  tu  l'en 
empêches,  prends-y  garde,  je  ne  reçois  pas  ton  écureuil,  j'obéis  à  la 
rigueur  à  mon  papa,  je  ne  vous  regarde  plus,  je  ne  vais  plus  chez  vous, 
et  je  ne  rentre  jamais  dans  le  bosquet. 

GENEVIÈVE.  Eh  bien!  mamselle,  puisque  vous  parlez  de  la  sorte.... 

ADÉLAÏDE,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche.  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis. 
Je  ne  veux  pas  seulement  t'écouter.  Attendez-moi,  je  vais  revenir.  Si  je  ne 
suis  pas  interrompue,  j'écrirai  quelques  lignes  à  votre  père.  En  casque 
je  ne  puisse  vous  rejoindre,  je  mettrai  la  bourse  près  du  berceau,  là,  sous 
cette  grosse  pierre.  Remarquez  bien  la  place,  entendez-vous? 

GENEVIEVE.  Je  suis  sûre  que  mon  père  me  renverra  avec  votre  argent. 

ADÉLAÏDE.  Qu'il  s'cu  garde  bien.  Et  puis  vous  ne  sauriez  où  me  trouvei'  ; 
car,  hélas!  c'est  peut-être  la  dernière  lois  qu'il  imus  est  pciiiiis  de  nims 
entretenir. 

GENEVIÈVE.  Ah!  mamselle  Adélaïde,  que  dites-vous? 
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AUKL.uDi:.  11  laul  bien  que  j'obéisse  à  mon  papa.  Mais  nuus  sommes  voi- 
sins, il  ne  nous  est  pas  défendu  de  nous  regarder;  et  lorsque  nos  yeux 
pourront  se  rencontrer  à  la  dérobée.... 

GENEVIÈVE.  Oh!  les  miens  sauront  bien  cliercber  les  vôtres,  et  leur  dire 
que  je  n'oublierai  jamais  de  vous  aimer. 

THo.M.vs.  Qui  nous  empêche  de  nous  trouver  sur  votre  chemin,  lorsque 
vous  irez  à  la  promenade?  Et  alors.... 

.vi)EL,\ïi»E.  Tu  as  raison.  Un  sourire,  une  petite  mine,  un  regard  de  côté, 
c'est  fait  avant  qu'on  le  voie.  Allons,  consolez-vous,  tout  ira  bien.  Mais  où 
est  l'écureuil?  puisque  je  vais  dans  ma  chambre,  je  veux  l'emporter. 

THOM.\s.  Attendez  un  peu,  je  vais  chercher  sa  cabane,  et  je  vous  la  poi- 
terai  jusqu'au  château.  {Il  court  vers  le  berceau.  ) 

ADÉLAÏDE.  Adieu,  ma  chère  Geneviève. 

GENEVIEVE.  Ail!  niaiiiselle  Adélaïde,  je  ne  puis  croire  que  ce  soit  pour 
toujours. 

THOMAS,  revenant  tout  consterne  avec  la  petite  cabane.  0  Dieu!  l'écureuil 
n'y  est  plus  ! 

ADELAÏDE.  Quc  dis-tu?  mou  écureuil?  0  mon  cher  Thomas! 

THOMAS.  Il  faut  (ju'on  lui  ait  ouvert  la  porte  ;  car  je  me  souviens  bien  de 
l'avoir  fermée. 

ADÉL.UDE.  Ce  ne  peut  être  que  mon  frère.  Il  était  jaloux  du  présent  que 
tu  m'as  fait;  et  tandis  que  nous  parlions  ici,  il  s'est  glissé  dans  le  berceau 
et  a  ouvert  la  cabane. 

THOMAS,  S'il  n'avait  fait  qu'emporter  l'écureuil  avec  lui  pour  jouer  un 
moment? 

ADÉLAÏDE.  Je  le  connais  mieux  que  toi.  Il  l'aura  fait  échapper. 

THOMAS.  Eh  bien!  attendez,  il  ne  doit  pas  être  fort  loin.  Si  je  puis  le 
découvrir  sur  quelque  arbre ,  je  n'aurai  (pi'à  lui  montrer  une  noix  pour 
l'en  faire  bien  vite  descendre.  Je- vais  fureter  de  tous  les  côtés,  [fl sort.) 

ADÉLAÏDE,  à  Thomas.  Je  te  souhaite  une  heureuse  chasse,  mon  cher  ami. 
{A  Geneviève.)  Le  pauvre  Thomas  !  je  le  plains;  il  avait  tant  de  plaisir  de 
me  faire  ce  cadeau  ! 

GENEVIÈVE.  Oh!  cela  est  vrai.  Il  n'a  pas  eu  de  repos  qu'il  ne  vous  Tait 
apporté. 

ADELAÏDE.  AUous,  jc  tc  Uiissc,  lua  chère  Geneviève.  Je  vais  gagner  le 
château  par  la  terrasse;  et  toi,  sors  par  la  petite  porte  du  jardin,  et  fais 
le  tour,  eu  te  glissant  le  long  du  mur.  Tu  n'auras  (pi'à  te  tenir  sous  ma 
fenêtre  sans  faire  semblant  de  rien  ;  je  te  jeterai  ma  bourse  avec  une 
lettre.  Si  mon  papa  n'est  pas  sur  mou  chemin,  je  vieiulrai  te  les  apporter 
moi-même. 

GENEVIEVE.  U  lua  cliéie  et  généreuse  amie,  (jucUe  bonté!  [belles  sortent 
c/iacujie  de  leur  côté.) 
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SCÈNE  VI.  —  M.  DE  CLERMONT,  CONSTANTIN. 

CONSTANTIN.  Eli  bien!  mon  papa,  avais-je  tort?  Vous  voyez  comme  ma 
sœur  s'empresse  de  vous  obéir. 

:m.  de  CLERMONT.  Et  quelle  est  cette  histoire  d'un  écureuil? 

CONSTANTIN.  Je  uc  VOUS  l'ai  pas  contée  dans  notre  cachette,  parce  qu'on 
aurait  pu  nous  entendre.  Mais  voici  ce  que  c'est.  Le  cher  ami  Thomas  a 
fait  cadeau  d'un  écureuil  à  la  chère  amie  Adélaïde.  La  chère  amie  Adé- 
laïde a  reçu  avec  tant  de  plaisir  cette  vilaine  petite  bète ,  qu'elle  l'appelle 
son  cher  ami  Thomas.  Mais  j'ai  si  bien  fait,  qu'elle  n'a  pas  eu  longtemps 
à  s'en  réjouir. 

M.  DE  CLEii.MONT.  Et  commeut  douc  cela? 

CONSTANTIN.  Ils  avaient  mis  la  cabane  de  l'écureuil  sous  le  berceau.  Je 
m'y  suis  glissé  tandis  qu'ils  se  faisaient  leurs  tendres  adieux;  j'ai  ouvert 
la  cabane,  j'en  ai  tiré  l'écureuil,  et  je  l'ai  lâché  dans  le  bois.  Je  l'ai  vu 
aussitôt  grimper  sur  un  arbre  et  sauter  de  branche  en  branche.  Ils  seront 
bien  Ans  s'ils  le  rattrapent  jamais. 

M.  DE  CLERMONT.  Vous  avcz  fait  là,  monsieur,  une  fort  vilaine  action.  Ne 
vous  avais-je  pas  défendu  d'alïliger  ces  pauvres  enfants?  Et  vous  sentiez 
le  chagrin  que  vous  alliez  causer  à  votre  sœur. 

CONSTANTIN.  Puiscju'elle  vous  désobéissait,  ne  méritait  elle  pas  d'être 
punie? 

M.  DE  CLERMONT.  Est-cc  à  VOUS  qu'appai'tieut  le  droit  de  la  punir?  Courez 
dire  au  jardinier  et  à  ses  lils  de  chercher  l'écureuil  et  de  me  l'apporter. 

CONSTANTIN  Mais,  mon  papa,  vous  avez  défendu  à  ma  sœur  toute  société 
avec  les  enfants  de  M.  lienest,  et  vous  soulfrirez  qu'elle  en  reçoive  un 
cadeau  ? 

M.  DE  CLERMONT.  Thomas  était -il  instruit  de  mes  volontés  lorsqu'il  a 
apporté  l'écureuil  ? 

coNST.\NTiN.  Du  moius  Adélaïde  les  savait.  N'était-ce  pas  vous  désobéir? 

M.  DE  CLERMONT.  C'était  à  moi  de  le  décider.  Elle  n'aurait  pas  manqué  de 
me  montrer  le  présent  qu'elle  avait  reçu ,  et  je  lui  aurais  ordonné  de  le 
rendre,  si  je  l'avais  jugé  à  propos.  Encore  une  fois,  courez,  et  que  cet 
écureuil  se  retrouve,  ou  vous  m'en  répondrez. 

CONSTANTIN.  Mais ,  mon  papa,  vous  avez  entendu  de  fort  belles  choses. 
Ma  sœur  a  de  l'argent  dont  vous  ne  savez  rien,  et  elle  le  domie  à  M.  Genest 
pour  vous  payer.  Ne  ferais -je  pas  mieux  d'aller  guetter  Geneviève,  de 
la  surprendre  lorsqu'elle  aura  reçu  la  bourse,  et  de  vous  l'apporter? 

M.  DE  CLERMONT.  Aviscz-vous  dc  ccla !  Vous  savez  mes  ordres;  obéissez. 

CONSTANTIN,  ('Il  nnivmurant .  Moi  qui  croyais  avoir  fait  merveilles! 

SCÈNE  VII.  —  .M.  1)K  CLKli.MONT. 

M.  i>E  CLKisMoM,  piniiiif  ini.  mo)}t('vl.  Oiu,  je  le  vois,  je  me  suis  laissé 
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emporter  trop  loin.  Quel  exemple  d'amitié,  de  recuiinaissance  et  de  géné- 
rosité me  donnent  ces  enfants!...  Il  est  vrai  que  j'avais  défendu  à  Adé- 
laïde.... Mais  devais-je  le  lui  défendre?  devais-je  étouffer  le  sentiment 
que  j'avais  moi-même  fait  naître  dans  son  cœur?  Pouvais-je  lui  dérober 
Tunique  bonheur  dont  elle  jouisse  dans  cette  solitude?  le  plus  grand  bon- 
heur de  la  vie  humaine,  une  société  aimable  et  vertueuse  avec  des  enfants 
de  son  âge?  un  bien  dont  je  ne  saurais  lui  racheter  la  perte  avec  toutes 
mes  richesses?  Et  pourquoi?  pour  satisfaire  un  vain  caprice.  Ma  chère  Adé- 
laïde, ces  grottes,  ces  ponts,  ces  temples  chinois,  tous  ces  ornements  dont 
je  voulais  embellir  mon  jardin,  rien  n'aurait  pu  te  faire  oublier  le  bosquet 
sauvage  où  l'amitié  trouvait  un  si  doux  asile.  Quelle  leçon  pour  moi! 
Sans  toi,  j'allais  perdre  aussi  cette  douce  amitié.  Tu  me  conserves  un  bien 
si  précieux.  Tu  me  sauves  une  injustice  et  ctes  remords!  Que  ta  noble 
conduite  me  fait  sentir  l'indignité  de  ton  frère!  Le  méchant!  sous  quels 
traits  affreux  il  vient  de  se  montrer  !  Bannissons  de  mon  cœur  cette  image 
accablante.  Je  brûle  de  savoir  si  M.  Genest  pense  avec  autant  de  noblesse 
que  ses  enfants.  Le  parti  qu'il  va  prendre,  va  décider  de  mon  propre  bon- 
heur. Je  n'avais  qu'un  ami  :  ou  il  était  indigne  de  mes  sentiments,  ou  je 
vais  le  retrouver  digne  de  moi.  {Adélaïde  traverse  svr  la  pointe  du  pied  le 
fond  du  théâtre  ;  M.  de  Clermont  l'aperçoit,  et  l'appelle.)  Adélaïde  !  {Elle 
veut  continuer  sa  route ,  M.  de  Clermont  l'appelle  une  seconde  fois.)  Adé- 
laïde, approchez! 

SCÈNE  vni.  —M.  DE  CLERMONT,  ADÉLAÏDE. 

M.  DE  CLERMONT.  OÙ  alUiis-tu  douc ?  Pourquoi  cherchais-tu  à  m'éviter? 

ADÉLAÏDE,  embarrassée.  C'est  que  je  craignais  de  vous  troubler,  mon 
papa. 

M.  DE  CLERMONT.  Tu  allais  peut-être  chercher  l'écureuil  dont  Thomas 
t'a  fait  cadeau? 

ADÉLAÏDE.  Oui,  uiou  papa.  Il  est  vrai  qu'il  m'en  a  donné  un.  C'est  appa- 
remment Constantin  qui  vous  l'a  dit? 

M.  DE  CLERMONT.  J'imagiuc  que  tu  ne  l'as  pas  reçu? 

ADÉLAÏDE.  Moi?  Nou...  Mais,  oui.  Comment  aurais-je  pu  m'en  empê- 
cher? Le  pauvre  Thomas!  il  s'était  fait  une  si  grande  joie  de  me  l'ollVir  ! 

M.  DE  CLERMONT.  Il  faut  Ic  lui  rcudrc. 

ADELAÏDE.  Oui,  UIOU  papa,  si  je  l'avais;  mais  il  s'est  échappé. 

M.  DE  CLERMONT.  Cela  cst-il  bicu  vrai,  Adélaïde? 

ADÉLAÏDE.  Oui,  jc  VOUS  assurc.  Je  puis  vous  montrer  sa  cabane.  Elle  est 
déserte. 

M.'  DE  CLERMONT.  QuI  peut  douc  l'avdir  fait  échapper?  C'est  une  malice 
de  Constantin. 

ADELAÏDE.  Nou,  uioii  iiai)a.  N'en  accusez  itoiiit  ludii  frère.  C'est  que  la 
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porte  aura  été  mal  fermée,  et  le  prisonnier  s'est  sanvé.  Mais  Thomas  est  à 
sa  poursuite;  et  s'il  le  rattrape,  il  me  le  rapportera. 

M.  DE  cLEinioNï.  Tu  veux  donc  avoir  un  second  entretien  avec  lui? 
Qu'as-tu  à  lui  dire?  Ne  lui  as-tu  pas  déclaré  mes  volontés?  Et  ne  lui 
as-tu  pas  fait  tes  adieux? 

ADÉLAÏDE.  Oui,  mou  papa;  mais....  Oh!  comme  j'ai  souffert!  J'aurai 
bien  de  la  peine  à  m'en  consoler. 

M.  DE  CLERMONT.  Tu  scns  douc  bien  de  la  répugnance  à  m'obéir? 

ADÉLAÏDE.  Oh!  ce  n'cst  pas  cela,  ne  le  croyez  jamais.  Mais  pourriez-vous 
m'aimer  encore,  pourriez-vous  me  reconnaître  pour  votre  enfant,  si  je 
vous  disais  que  cette  brouillerie  ne  m'a  pas  affligée?  Que  penseriez-vous 
de  moi,  qu'en  penseraient  mes  amis,  si  je  pouvais  leur  retirer  tout  de  suite 
mon  cœur,  sans  qu'il  m'en  coûtât  des  regrets  ? 

M.  DE  CLERMONT.  Mais  l'oirense  que  me  fait  leur  père,  est-elle  si  indifl'é- 
rente  pour  toi,  que  tu  n'y  prennes  aucune  part? 

ADÉLAÏDE.  Oh!  j'y  prends  part  aussi;  et  je  donnerais  tout  au  monde 
pour  que  vous  en  eussiez  une  entière  satisfaction. 

M.  DE  CLERMONT.  Tu  sais  donc  ce  que  je  lui  demande,  et  ce  qu'il  me  refuse? 

ADÉLAÏDE.  Je  sais....  je  sais....  Ah!  mon  papa,  pourquoi  me  le  deman- 
dez-vous? 

M.  DE  CLERMONT.  Parcc  quc  je  voudrais  savoir  si  les  enfants  de  M.  Ge- 
nest  en  sont  instruits,  et  s'ils  t'en  ont  fait  confidence. 

ADÉLAÏDE.  Oui;  ils  m'out....  ils  m'ont  tout  dit.  Mon  papa,  n'en  soyez 
point  fâché. 

M.  DE  CLERMONT.  Eh  bicu  !  quc  penses-tu  de  ma  demande?  Te  paraît- 
elle  déraisonnable?  Ne  suis-je  pas  en  droit  d'exiger  de  M.  Genest,  pour 
tous  mes  bienfaits,  une  légère  déférence,  dont  je  le  payerais  au  centuple? 

ADÉLAÏDE.  Mon  chcr  papa,  je  ne  suis  qu'un  enfant,  comment  pourrais-je 
décider  entre  de  grandes  personnes? 

M.  DE  CLERMONT.  Cousultc  tou  CŒur.  Je  vcux  savoir  ce  qu'il  te  dira. 

ADÉLAÏDE.  Dispensez-m'en,  de  grâce.  Mon  cœur  dirait  peut-être  quelque 
chose  qui  pourrait  vous  fâcher, 

M.  DE  CLERMONT.  Je  comprcuds.  Il  jugerait  sans  doute  que  j'ai  tort. 

ADÉLAÏDE.  Ah!  vous  allcz  vous  mettre  en  colère. 

M.  DE  CLERMONT.  Parle  seulement.  Tu  le  verras. 

ADÉLAÏDE.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  vous  faire  de  la  peine. 

M.  DE  CLERMONT.  Tu  ne  m'cu  feras  point.  Dis-moi  librement  ce  que 
lu  penses. 

ADÉLAÏDE.  Eh  bien!  je  pense  que  vous  avez  raison,  et  M,  Genest  aussi. 

M.  DE  CLERMONT.  Nous  avous  raisou  tous  deux!  Ah!  la  petite  flatteuse! 
(>ela  ne  se  peut  pas.  Il  faut  que  l'un  de  nous  ait  raison,  el  que  l'autre  ait 
tort. 
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AKKLAiiii:.  Punl()iiii('z-iiii)i,  je  vous  ai  [larlé  comme  je  le  sens.  Vous  avez 
rendu  de  grands  services  à  M.  Genest,  et  vous  avez  raison  d'exiger,  en  re- 
connaissance, qu'il  vous  cède  une  chose  qui  vous  tient  si  fort  à  cœur  ; 
et  lui,  il  a  raison  de  vous  la  refuser,  parce  qu'il  a  aussi  des  motifs  pour 
ne  pas  s'en  défaire. 

M.  i)K  cLKioioNT.  Et  SCS  uiotifs,  sout-ils  justcs  OU  mal  fondés? 

ADKLAÏDi:.  Ce  n'est  pas  à  moi  d'en  être  le  juge.  Vous  regardez  comme 
un  devoir  de  reconnaissance  qu'il  vous  cède  son  petit  bos([uet  ;  et  il  re- 
garde aussi  comme  un  devoir  de  reconnaissance  de  le  garder.  Vous  vou- 
driez l'abattre  pour  y  trouver  un  beau  point  de  vue  :  il  y  trouve  un 
ombrage  agréable  pour  ses  enfants.  Vous  êtes  son  seigneur,  et  vous  avez  la 
puissance  :  il  est  votre  vassal,  et  il  n'a  que  ses  prières  et  les  larmes  de  sa 
famille. 

M.  ut:  cLKioioNT.  C'cu  cst  asscz  ;  tu  es  un  avocat  trop  dangereux.  Kli 
bien  !  qu'il  me  rende  les  cent  écus  que  je  lui  ai  prêtés,  et  qu'il  garde 
son  bosquet. 

ADÉLAÏDE.  Ainsi  donc  ce  sera  la  force.... 

M.  DE  CLEUMONT.  Qui  aura  raison,  n'est-ce  pas? 

ADÉLAÏDE.  Non,  mou  papa.  Je  voulais  dire  seulement....  Oli!  je  n'eu 
sais  plus  rien.  Mais  les  cent  écus,  où  les  prendre? 

M.  DE  CLERMONT.  Si  tu  nc  Ic  sais  pas,  je  n'en  sais  rien  non  plus.  Cepen- 
dant, s'il  avait  recours  à  toi.... 

ADÉLAÏDE,  Jetant  ses  bras  autour  de  son  père.  Ohl  je  ne  puis  vous  le 
cacher  plus  longtenq:)S.  Et  quand  vous  devriez  m'en  punir...  J'ai  mérité 
votre  colère.  J'ai... 

M.  DE  CLEioioxT.  Allons,  allous,  laisse-moi.  Que  veut  dire  cela,  made- 
moiselle ? 

SCENE  IX.  —  M.  DE  CLERMONT,  ADÉLAÏDE,  CONSTANTIN,  traînant  de  force 
Geneviève;  GENEVIÈVE. 

CONSTANTIN.  Ah!  mou  papa,  je  la  tiens,  je  la  tiens.  Elle  a  une  lettre, 
apparemment  pour  ma  soMir.  Allons,  donne-la-moi,  ou  je  te  fouille  de  la 
tète  aux  pieds.  Oui,  (uii,  elle  ravait  à  la  main,  en  se  glissant  ici  derrière 
la  charmille. 

M.  DE  CLEUMONT.  l'oiut  de  violcuce,  Constautiu.  (^4  Geneviève.)  Cherchez- 
vous  ici  quelqu'un,  mon  enfant? 

GENEVIÈVE,  déconcertée.  Non....  Oui,  monsieur.  Je  cherchais.... 

M.  DR  CLEUMONT.  Pourquoi  s'eflraycr ?  Eh  bien!  qui  (  herchez-vous? 

GENEVIÈVE.  C'est  mamsellc  Adélaïde. 

CONSTANTIN.  Vous  savcz  Cependant,  Geneviève,  que  mon  papa  lui  a  dé- 
feiulu  de  vinis  parler. 

M.  DE  CLEUMONT,  à  Co/istun / / Il .  Je  te  prie,  loi,  de  le  taire.  {A  Gene- 
viève.) Qu'est-ce  doni'  (pic  «'ctt''   lettre  ditut  il  est  (pie^litm? 
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(;i:m:vii:m:.  Ce  ii"est  rien,  rien....  {E//e  regarde  Iristemeni  Adchiide.) 
Ah!  mamselle  Adélaïde,  me  pardonnerez-vous?....  " 

ADÉLAÏDE.  Ma  chère  amie,  il  ne  faut  plus  rien  caclier  à  mon  papa. 

CONSTANTIN,  à  31.  de  Clermont.  Comment!  elles  osent  se  parler  jusque 
sous  vos  yeux  !  Est-ce  là  l'obéissance?. . . 

M.  DE  CLERMONT,  à  Co7isfa?iff7i.  Te  tairas-tu?  Eh  bien!  Geneviève,  ne 
pourrai-je  savoir... 

(;enevieve.  Monsieur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  c'est  que  mon  père  a 
écrit  une  lettre  à  mamselle  votre  fille,  pour  la  remercier  de  ses  bontés, 
(/i//^  donne,  en  tremblant,  la  lettre  à  Adèldide,  Constantin  s'en  saisit.) 

CONSTANTIN.  Mou  papa,  elle  est  pleine  d'argent.  {A  Adélaïde.)  Ah  1  tu 
vas  être  payée . 

ADÉLAÏDE.  J'allais  tout  avouer,  mon  papa,  lorsque  Geneviève  et  mon 
frère  nous  ont  interrompus.  Je  me  résigne  avec  soumission  à  mon  châti- 
ment. 

)i.  DE  CLEHMONT  ouvre  la  lettre  et  Ut. 

NOBLE    ET    GÉNÉREUSE    DEMOISELLE, 

«  Je  ne  serais  pas  digne  de  vos  sentiments  envers  moi,  si  j'avais  la 
bassesse  de  vous  induire  à  la  plus  légère  tromperie,  et  d'accepter  l'argent 
que  vous  m'offrez,  pour  le  rendre  à  votre  papa.  Non,  ma  chère  demoiselle, 
je  suis  son  débiteur  et  j'aurai  le  malheur  de  l'être  encore,  jusqu'à  ce  que 
je  puisse  acquitter  ma  dette  par  mes  propres  moyens.  Je  suis  au  déses- 
poir de  ne  pouvoir,  en  cette  occasion,  répondre  aux  désirs  de  monsieur 
votre  père,  avec  la  joie  que  j'aurais  de  remplir  tous  ses  autres  souhaits. 
Si  M.  de  Clermont,  sans  m'en  parler,  avait  employé  la  voie  que  son  pou- 
voir lui  permet,  je  ne  lui  en  aurais  jamais  demandé  aucun  compte  ;  et  il 
peut  être  sûr  que  je  n'aurais  pas  même  formé  dans  mon  cœur  une  seule 
plainte  contre  lui.  Du  moins  je  n'aurais  pas  à  me  reprocher  d'avoir  violé 
la  parole  sacrée  que  j'ai  donnée.  Faites-lui  bien  entendre  cela,  ma  digne 
et  jeune  amie.  Son  amitié  et  la  vôtre  me  sont  plus  précieuses  que  tous  les 
biens  de  l'univers.  Conservez-moi  toujours  vos  généreuses  dispositions, 
ainsi  (pi'à  mes  enfants. 

«  J'ai  l'iKinneur  d'être,  etc.  )> 

..M.  du  CicinioiU,  sans  t'uinior  la  lettre,  regarde  AdtMaide., 

ADÉLAÏDE,  coiLrant  à  lui.  Maintenant,  mon  papa,  apprenez  comment  cet 
argent  se  trouve  dans  mes  mains,  et  daignez  me  pardonner  si  je  ne  vous 
ai  pas  plus  tôt  avoué.... 

M.  DE  CLERMONT,  l' embrossaut .  Je  sais  tout,  ma  chère  Adélaïde.  J'ai  en- 
tendu ton  entretien.  Je  suis  transporté  de  la  noblesse  et  de  la  générosité 
de  tes  sentiments.  Je  ne  l'ougis  point  d'avouer  (]ue,  sans  toi  peul-étir, 
j'allais  commettre  une  action  ipii  auiait  lail  W  déses[>oii  du  reste  de  ma 


240  LES  l'EKES  RECONCILIES 

vie.  Voici  ton  argent,  l'ais-eii  le  digne  usage  que  ton  excellente  mère 
t'a  prescrit.  Ne  crains  pas  que  je  le  laisse  jamais  épuiser  entre  tes  mains. 
Votre  petit  bosquet  i-estera  sur  pieds,  mes  chers  enfants,  et  ramitié  vous 
unira  toujours. 

ADÉLAÏDE,  prenant  une  de  ses  munis  et  la  baisant.  0  mon  papa!  vous 
me  donnez  une  seconde  fois  la  vie. 

GENEVIEVE,  hd  baisant  l'autre  main.  U  monsieur  !  quelle  honté  1  Ah  ! 
comme  mon  père.... 

M.  DE  CLERMONT.  Dis-lui,  ma  chère  Geneviève,  que  je  le  prie  de  vouloir 
bien  reprendre  son  billet;  que  j'ai  un  petit  changement  à  y  faire,  dont  je 
lui  parlerai. 

CONSTANTIN.  Comment,  mon  papa,  vous.... 

M.  UE  CLERMONT.  Tais-toi,  mèchaut  :  tu  m'as  donné  aujourd'hui  des 
preuves  d'un  bien  mauvais  cœur. 

CONSTANTIN.  Je  n'ai  fait  que  vous  obéir.  Ne  faut-il  pas  que  les  enfants 
obéissent  à  leurs  parents? 

M.  DE  cLERjioNT.  Saus  doute,  il  le  faut.  Mais  lorsque  les  ordres  de  leurs 
parents  sont  injustes,  c'est  à  leur  devoir,  c'est  à  Dieu  qu'ils  doivent  d'a- 
bord obéir.  Si  ton  cœur  ne  t'a  pas  dit  que  le  mien  se  laissait  emporter  par 
sa  passion,  je  n'ai  plus  rien  à  espérer  de  toi.  Vois  ce  qu'a  fait  Adélaïde. 

CONSTANTIN.  Mais  maman  ne  m'a  pas  laissé,  à  moi,  d'argent  pour  en 
disposer. 

M.  DE  CLERMONT.  C'est  qu'cllc  prévoyait  l'indigne  usage  que  tu  en  aurais 
pu  faire.  Et  n'avais-tu  pas  des  paroles  consolantes  pour  tes  petits  amis,  et 
pour  un  homme  qui  a  donné  des  soins  à  ton  éducation  ?  Mais  qu'est  de- 
venu l'écureuil?  As-tu  dit  qu'on  se  mît  à  le  chercher? 

CONSTANTIN.  Je  n'ai  trouvé  personne  dans  le  jardin. 

SCENE  X.  —  M.  DE  CLERMONT,  CONSTANTIN,  ADÉLAÏDE,  (iENEVIÈVE, 

THOMAS. 

Thomas  arrive   en  courant  à  perte  d'haleine.  11  lient  l'écuronil  d'une  main;  l'autre  est  enveloppée 
dans  un  mouchoir  taché  de  quelques  gouttes  de  sang. 

THOMAS.  De  la  joie!  de  la  joie!  le  voilà!  il  est  pris!  le  voilà!  [H  aper- 
çoit M.  de  C/ermont ,  et  s'arrête  tout  court.) 

ADÉLAÏDE,  courant  à  lui.  0  mon  ami  !  {Elle  jn-eiid  l'écureuil.)  Mon  cher 
petit  Thomas!  Je  te  tiens  donc.  Oh  !  tu  ne  m'échapperas  plus.  Allons,  mon- 
sieur, rentrez  dans  votre  maison.  (Elle  le  renferme  dans  sa  cabane,  et  le 
■porte  sous  le  berceau.) 

M.  DE  CLERMONT.  Qu'cst-cc  douc  quc  tu  as  à  la  main?  Il  me  semble  que 
je  vois  du  sang  à  ton  mouchoir,  mon  cher  Thomas? 

THOMAS,  ar^'f  une  surprise  de  joie.  Mon  cher  Thomas!  iiiamselle,  enten- 
dez-vous ? 

ADELAÏDi:.  Oui,  iiHMi  (Miraiil,  tdut  esl  l'accommodé. 
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GENEVIÈVE.  Nous  soiTimes  amis  pour  toujours.  (IViotnas  saute  de  joie, 
et  court  baiser  les  mains  et  l'habit  de  M.  de  Clermonf .  Geneviève  prend 
la  main  de  so7i  frère,  et  la  regarde  avec  attendrissement.)  Tu  t'es  blessé? 
Voyons. 

ADELAÏDE.  Et  c'cst  pour  moi  ! 

THOMAS.  Ce  n'est  rien.  C'est  une  branche  qui  a  cassé  du  bond  que  j'ai 
fait  pour  sauter  sur  le  fuyard.  Je  m'y  suis  un  peu  déchiré  la  main;  mais 
j'y  aurais  laissé  mon  bras,  plutôt  que  de  ne  pas  rapporter  l'écureuil  à 
mamselle  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE.  0  mon  cher  ami!  Mon  papa,  il  faut  le  faire  panser;  ma  bonne 
a  un  baume  excellent. 

M.  DE  CLERMONT.  Je  tc  chargc  de  ce  soin.  Allons,  mes  enfants,  suivez- 
moi.  Je  vais  faire  préparer  aujourd'hui  une  petite  fête  pour  vous  au  châ- 
teau. J'irai  moi-même  inviter  vos  parents  à  venir  la  partager.  Je  me  suis 
instruit  aujourd'hui  à  votre  école;  et  je  vois,  par  votre  exemple,  que  les 
enfants  bien  nés  peuvent  donner  d'utiles  leçons  à  leurs  parents. 
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PKIÎSONNAGES. 

M.  DE  CALVI1-:RE>.  I     LEON, 

ItUFIX 


iiniis  d'Eustaelic. 


SERAPIUXE  ,  sa  fille. 
EUSTACHE  ,  son  fils. 
La  sct'iic  est  dans  rappartcmcnt  ùes  enfants  de  iï.  de  Calvières. 

a<:ti:  premier. 

SCÈNE  I.  —  SERAPIIIXE  seule. 

^?*^^ÉuAi'iiiNE.  Ail!  ma  chère  Diane!  je  ne  saurais  plus,  sans  toi. 

^^^^y^ taire  un  seul  point  de  broderie.  C'était  là,  dans  cette  petite 
(9  j^^pl; 2) corbeille,  (pie  tu  étais  couchée  à  mon  côté,  pendant  mon  tra- 
^  'r  r7^:.^:"uf^,vail.  Quelle  joie  pour  nous  deux,  lorsque  tu  te  réveillais!  Tu 
iduiais,  vu  secouant  ton  grelot,  sous  le  sofa,  sous  les  chaises  et  sous  la 
table  ;  puis  tu  sautais  de  fauteuil  en  fauteuil.  Combien  tu  paraissais  heu- 
reuse, quand  je  te  prenais  dans  mes  bras!  Comme  tu  me  léchais  les  mains 
et  les  joues!  Comme  tu  me  caressais!  Oh!  quel  chagrin  ce  serait  pour 
moi  de  ne  plus  te  revoir  !  Ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  cet  étourdi.... 

SCÈNE  II.  —  SÉKAl'llINE,  EUSTACHE. 

r.isTM.iir. ,  </ii/  a  enicmhi  /rs  (Ipruiem  mois.  Je  vois  qu'il  est  ici  ques- 
tion (le  iiuii. 

skuaimum:.  Kt  de  qui  serait-ce  donc?  Si  tu  ne  t'étais  pas  obstiné  à  la 
prt'iiili-t'  liicr  (Ml  sortant,  cllf  ne  serait  pas  perdue. 
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KCsiAciiK,  (lelu  est  vrai,  et  j'en  souiïre  liien  autant  (jue  fdi.  .Mais  {[iw 
puis-je  y  faire  à  présent? 

sÉRAPHiNE.  Ne  t'avais-je  pas  prié  de  me  la  laisser?  mais  tu  ne  pouvais 
faire  un  pas  sans  l'avoir  sur  tes  talons. 

EisTACHE.  J'en  conviens.  J'avais  tant  de  plaisir  lorsqu'elle  m'accompa- 
gnait, quand  je  la  voyais  aller  tantôt  devant,  tantôt  derrière  moi  !  Quel- 
([uefois  elle  s'échappait,  comme  si  je  la  poursuivais;  puis  elle  revenait 
(le  toutes  ses  jaralies  se  jeter,  en  caracolant,  dans  les  miennes. 

sÉi'.Ai'uiNR.  Tu  devais  donc  y  faire  plus  d'attention. 

EUSTACHE.  Oui,  je  l'aurais  dû.  Mais  comme  elle  était  accoutumée  à  s'é- 
loigner et  à  revenir  d'elle-même,  sans  que  j'eusse  besoin  de  l'appeler,  je 
croyais.... 

sÉp.APHiNE.  Tu  croyais  1...  Tu  ne  doutes  jamais  de  rien,  et  voilà  pour- 
quoi Diane  est  perdue. 

ErsTAciiE.  Une  autre  fois,  ma  sœur,  je  te  promets.... 

sÉUAiMiiNE.  Oui,  une  autre  fois,  quand  nous  n'avons  plus  rien  à  perdre. 
Je  n'ai  pu  dormir  un  quart  d'heure  tranquille  de  toute  la  nuit.  Je  n'ai  fait 
que  rêver  à  elle.  Il  me  semblait  l'entendre  m'appeler  de  loin,  en  jappant. 
Je  courais  du  côté  d'où  paraissaient  venir  ses  cris.  Je  me  réveillais,  et  je 
me  trouvais  seule.  Ah  !  je  suis  sûre  qu'elle  est  aussi  bien  triste  de  son  côté. 

Ei'STAcnR.  Cela  me  fait  doublement  de  la  peine  ,  ma  petite  sœur,  en 
voyant  tes  regrets.  Si  je  pouvais  la  ravoir  pour  tout  ce  que  je  possède  ! 

sÉHAPHiNE.  Tu  m'affliges  encore  plus.  Mais  ne  sais-tu  pas  au  moins  dans 
(juel  endroit  tu  l'as  égarée?  On  pouri'ait  s'informer  chez  toutes  les  per- 
sonnes du  quartier. 

ELîsTACHE.  Je  parlerais  qu'elle  m'a  suivi  jusque  dans  notre  rue,  et  même 
tout  près  de  la  maison.  Comme  elle  va  furetant  dans  toutes  les  allées,  il 
laut  qu'on  l'ait  retenue,  en  fermant  la  porte  sur  elle. 

SÉRAPHINE.  Oui,  je  crois  que  cela  est  comme  tu  dis;  car  elle  serait  re- 
venue à  son  gîte.  Elle  en  sait  bien  le  chemin. 

EUSTACHE.  Léon,  qui  était  alors  avec  moi,  m'a  protesté  qu'il  l'avait 
vue  un  instant  avant  qu'elle  ne  se  perdît.  C'est  lui  qui  en  est  cause.  Il 
faisait  de  si  drôles  de  polissonneries  que  j'ai  oublié  un  moment  de  picudre 
garde  à  Diane. 

sÉRAPinxE.  Il  aurait  bien  dû  au  moins  t'aider  à  la  chercher. 

EUSTACHE.  C'est  cc  qu'il  a  fait  aussi  tout  hier  au  soir,  et  encore  aujour- 
d'hui de  bonne  heure,  Nous  avons  parcouru  toutes  les  places  et  tous  les 
carrefours.  Nous  avons  visité  la  halle  et  tous  les  marchés.  Nous  sommes 
allés  chez  tous  nos  amis,  chez  tous  les  gens  de  notre  ccmnaissance ,  nous 
n'en  avons  eu  aucune  nouvelle.  Je  n'ose  te  regarder,  ma  sœur.  Tu  dois 
être  bien  en  colère  contre  moi  ! 

SÉHAPHINE  /u/  tondant  la  main.  Je  ne  suis  plus  l'àrliée  ;  ton  intention 
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n'était  pas  de  me  faire  de  la  peine  ;  et  tu  es  toi-même  si  altligé  !  Mais  j'en- 
tends quelqu'un  sur  l'escalier.  Vois  qui  c'est. 

SCENE  III.  —  ^ÉRAPHIXi: ,  ErSTACHE ,  LÉOX. 

LÉox,  ouvrant  la  portf.  C'est  moi  ,  c'est  moi,  mon  ami.  Bonjour,  ma- 
demoiselle .Séraphine. 

sÉR.\PHiNE.  Bonjour,  monsieur  Léon. 

LÉOX.  Je  suis  à  la  piste  de  Diane,  et  j'espère  bientôt.... 

SÉRAPHINE,  Que  dites-vous?  La  retrouver? 

LÉON.  Écoutez  un  peu.  Vous  savez  cette  vieille  qui  est  au  coin  de  la  rue, 
et  qui  vend  du  pain  d'épice  et  des  marrons? 

SÉRAPHINE.  Comment?  elle  a  ma  chienne? 

LÉON.  Non,  non;  c'est  une  honnête  femme,  et  la  meilleure  de  mes 
amies.  Tu  sais  bien,  Eustache,  que  Diane  voulait  aussi,  l'autre  jour,  faire 
connaissance  avec  elle,  en  mettant  les  deux  pattes  de  devant  sur  sa  table, 
et  en  flairant  ses  biscuits? 

EUSTACHE.  Hélas!  oui.  Cette  gentillesse  ne  lui  réussit  guère.  Elle  n  y 
gagna  qu'un  bon  coup  de  gant  fourré  sur  le  museau. 

sÉRAPHLNE.  Laissons  cela.  Achevez,  achevez,  monsieur  Léon. 

LÉON.  Eh  bien  1  tout  à  l'heure,  en  allant  déjeuner  à  sa  boutique,  je  lui 
ai  raconté  notre  malheur.  Quoi!  m"a-t-elle  dit,  cette  petite  doguine? 

SÉRAPHINE.  Doguine,  monsieur  Léon?  N'appelez  pas  ainsi  ma  Diane: 
j'aimerais  mieux  ne  pas  en  entendre  parler. 

LEON.  Je  ne  fais  que  vous  rapporter  ses  paroles.  Cette  petite  doguine, 
m'a-t-elle  dit,  qui  appartient  â  ce  joli  petit  monsieur  qui  est  de  vos  amis? 
Oui,  lui  ai-je  répondu.  Eh  bien  !  a-t-elle  repris,  vous  crmnaissezun  autre 
petit  monsieur,  qui  demeure  là-bas,  à  ce  grand  balcon?  C'est  lui  qui  l'a 
détournée. 

ELSTACHE.  Commcnt  !  ce  serait  Bufin? 

LÉON.  Ne  te  souviens-tu  pas  qu'il  était  arrêté  hier  à  la  boutique  de  cette 
vieille  ,  lorsque  nous  passâmes,  et  qu'il  ne  fit  pas  semblant  de  nous  voir, 
de  peur  d'être  obligé  de  nous  offrir  de  ses  marrons? 

ELSTACHE.  Cela  est  vrai  ;  je  me  le  rappelle  à  présent. 

LÉON.  Eh  bien!  lorsque  nous  fumes  éloignés  de  quelques  pas,  il  appela 
Diane  qui  nous  suivait,  lui  présenta  un  marron,  dans  lequel  il  avait 
mordu,  et  lorsque  la  pauvre  bête  ne  songeait  qu'à  se  régaler,"  il  la  saisit, 
la  serre  sous  son  bras,  et  l'emporta  à  sa  maison.  C'est  la  bonne  f^^mm»^ 
qui  m'a  dit  tout  ce  manège. 

SÉRAPHINE.  0  le  méchant!  Mais,  enfin,  nous  savons  où  elle  est.  .Mon 
frère,  tu  n'as  qu'à  y  aller  tout  de  suite. 

LÉON.  Je  crains  bien  (ju'il  ne  l'y  trouve  plus.  Bufin  ne  l'a  prise  qu«* 
pour  la  vendre,  comme  il  fait  de  ses  livres,  et  de  tout  ce  qu'il  peut  attra- 
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per  chez  son  père.  Il  est  capable  de  tout.  Nous  avons  jouA  Tautre  jour  ,1 
la  paume  ;  il  a  triché. 

ELSTACHE.  Que  TOC  dis-tu?  J'y  cours  à  Tinstant. 

LEON.  Tu  ne  le  trouverais  pas  chez  lui.  J'en  viens  :  il  était  sorti. 

SEUAPiiiNE.  Il  a  peut-être  fait  dire  qu'il  n'y  était  pas. 

LKox.  Non;  j"ai  iiarcduru  toute  la  maison.  J'ai  dit  à  une  servante  que 
j'étais  venu  proposer  à  son  maître  une  revanche  qu'il  me  driit  à  la  paume, 
et  que  j'allais  l'attendre  chez  vous. 

sÉRAPHiNE.  Il  n'osera  jamais  se  présenter  devant  nos  yeux,  s'il  est  vrai 
((u'il  ait  pris  Diane. 

LEON.  Oh!  vous  ne  connaissez  pas  son  effronterie.  Il  y  viendra  tout 
exprés  pour  détourner  les  soupçons  ;  mais  je  vais  vous  le  démas(juer. 

SÉRAPHINE.  Il  faut  a^ir  avec  prudence,  et  le  questionner  adroitement, 
pour  lui  faire  avouer  son  secret. 

LEON.  Tenez,  toute  l'adresse  est  de  lui  faire  voir,  au  premier  mot,  (pTil 
est  un  fripon  et  un  voleur. 

EiSTACHE,  Non,  non,  mon  ami,  cela  ne  servirait  qu'à  faire  une  querelle  ; 
et  mon  papa  ne  veut  pas  qu'il  y  en  ait  dans  sa  maison.  Des  paroles  de 
douceur  seront  peut-être  plus  propres  à  le  toucher  que  des  reproches 
violents. 

sÉR-VPHiNE.  Peut-être  aussi  ne  sait-il  pas  que  la  petite  chienne  nous  ap- 
partient? 

LEON.  Bon  !  ne  la  voit-il  pas  tous  les  jours  sortir  avec  votre  frère  ?  Il  a 
joué  cent  fois  avec  elle,  et  il  la  dérobe  aujourd'hui  pour  la  vendre.  Vnilà 
bien  de  ses  traits. 

EL'STACHE.  Chut  !  Ic  voici. 

SCENE  IV.  —  SÉRAPHINE,  EUSTAaiE ,  LÉON,  RUFIN. 

RiFiN.  On  m'a  dit,  Léon,  que  tu  étais  venu  me  demander  jionr  une. 
revanche  à  la  paume.  Je  suis  prêt  à  te  la  donner.  Ah  1  bonjour,  Eustachc. 
Votre  serviteur  très  humble,  mademoiselle. 

SÉRAPHINE.  Vous  allcz  VOUS  divcrtir,  monsieur  Rufin,  rien  uv  vou5  cha- 
grine ;  et  nous,  nous  restons  ici  à  nous  désoler. 

RLTiN.  Ouel  est  donc  le  sujet  de  votre  peine  ? 

SÉRAPHINE.  Notre  petite  levrette,  que  nous  avons  perdue. 

KiFiN.  Ahl  c'est  bien  dommage!  Elle  était  gentille  vraiment.  Le  corps 
gris  de  cendre  ,  la  poitrine  ,  les  pattes  et  la  queue  blanches ,  avec  de 
petites  taches  noires  par-ci,  par-là.  Elle  vaut  deux  louis  comme  un  liard. 

sER.\pHiNE.  Vous  VOUS  la  remettez  si  bien  !  Ne  pourriez-vous  pas  nous 
aider  à  la  retrouver? 

RiFiN.  Est-ce  (jue  je  suis  inspecteur  des  chiens?  ou  m'avez-vous  donné 
le  vùtre  à  garder? 
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EUSTACHE.  Ma  sœur  n'a  pas  voulu  te  rucher,  mon  ami. 

sÉRAPHiNE.  Mon  Dieu,  non.  Ce  n'était  qu'une  petite  question  d'amitié. 
Vous  demeurez  dans  notre  voisinage.  C'est  ici  tout  près  qu'elle  s'est  per- 
due. J'ai  pensé  que  vous  auriez  pu  nous  en  donner  des  nouvelles. 

LÉON.  Certainement,  on  ne  pouvait  pas  mieux  s'adresser. 

RiFiN.  Que  voulez-vous  dire  par-là,  monsieur  Léon? 

LEON.  Ce  que  vous  devez  entendre  encore  mieux  que  moi-même,  quoi- 
que je  sois  parfaitement  instruit. 

RUFiN.  Si  ce  n'était  par  considération  pour  mademoiselle.... 

LÉON.  Rendez-lui  grâces  vous-même  de  ce  (pie  je  ne  vous  châtie  pas  de 
votre  impudence. 

EUSTACHE,  écarfcmf  Léon.  Douceimnd  donc,  mon  ami,  ou  notre  chienne 
est  perdue. 

SKRAPuiNE,  rcicnanf  Riifn.  Si,  comme  vous  le  dites,  vous  avez  quelque 
considération  pour  moi,  monsieur  Kufin,  faites-moi  la  grâce  de  m'écoutei' 
attentivement,  et  de  me  répondre  par  un  oui,  ou  un  non. 

LÉON.  Et  sans  barguigner. 

sÉRAPHiNE.  N'avez-vous  point  notre  levrette?  ou  ne  savez-vous  pas  où 
elle  est? 

RiFiN,  déconcerté .  Moi,  moi?  votre  levrette? 

LÉON.  Vous  vous  troublez,  vous  l'avez.  Aussi  bien  j'en  sais  toutes  les  cir- 
constances. Vous  l'avez  prise  en  traître,  en  raffriaudaut  d'un  marron. 

RiTiN.  Qui  vous  a  dit  cela? 

LÉON.  Qui  vous  a  vu  faire. 

SÉRAPHINE.  .le  vous  Ic  demande  en  grâce,  monsieur  Rufin,  cela  est-il 
vrai,  ou  faux? 

RUFIN.  Et  quand  j'aurais  régalé  votre  chienne  de  marrons,  quand  je 
l'aurais  prise  un  moment  pour  la  caresser,  s'eusuit-il  que  je  l'aie,  ou 
que  je  sache  ce  qu'elle  est  devenue  ? 

SÉRAPHINE.  Nous  uc  Ic  disous  pas  non  plus.  Nous  vous  demandons  seu- 
lement si  vous  ne  savez  pas  où  elle  est  dans  ce  moment-ci  ? 

EUSTACHE.  Ou  si ,  jtar  espièglerie  ,  tu  ne  l'aurais  pas  gardée  cette  nuit 
chez  toi,  pour  nous  mettre  un  i)eu  en  peine,  et  nous  causer  ensuite  le 
plus  grand  plaisir? 

RL'FiN.  Est-ce  que  vous  prenez  ma  maison  pmir  une  auberge  de  chiens? 

LÉON.  11  faut  être  bien  eflVonté  : 

RiiFiN.  Ce  n'est  pas  â  vous  que  j'ai  allaire.  Soyez  tant  qu'il  vous  plaira 
l'avocat  des  levrettes,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

LEON.  Parce  que  je  vous  ai  confondu. 

SERAPiuNE.  Doucement,  monsieur  Léon,  il  faut  (jue  vous  vous  soyez 
1romj)é.  Je  ne  puis  soupçonner  M.  Riilin  de  tant  de  bassesse,  que  s'il  avait 
trouvé  notre  chienne,  il  voulût  la  garder. 
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EiJSTACHE.  S'il  avait  perdu  quelque  ehose,  et  que  je  pusse  lui  eu  douuer 
des  indices,  je  me  ferais  une  joie  de  les  lui  procurer.  Ainsi,  il  ne  doit  pas 
s'offenser  de  nos  questions. 

RiTiN.  J'en  suis  très  offensé,  et  je  vais  m'en  plaindre  à  votre  père. 

LÉON.  Venez  plutôt  chez  la  marchande  de  marrons,  qui  vous  accuse.  .le 
vous  y  accompagne. 

RiTiN.  C'est  hon  à  vous  d'en  croire  les  caquets  de  femmes  du  peuple,  et 
non  à  moi. 

LÉON.  Les  femmes  du  peuple  ont  des  yeux  et  des  oreilles;  et  tant  qu'il 
s'agira  d'honnêteté,  je  m'en  rapporterai  plutôt  à  elles  qu'à  vous. 

raiFiN.  .le  ne  souffrirai  pas  cette  insulte,  et  vous  me  la  payerez.  ( fl 
smi.) 

SCENE  V.  —  SEHAPHINE,  EUSTACHE  ,  LEOX. 

LKON.  Voilà  un  menteur  bien  impudent!  Je  gagerais  ma  tête  qu'il  a  la 
chienne.  N'avez-vons  pas  vu  comme  il  avait  l'air  embarrassé,  quand  je 
lui  ai  dit  positivement  qu'il  l'avait? 

SERAPHiNE.  Je  ne  puis  le  croire  encore  ;  ce  serait  aussi  trop  coquin. 

LEON.  Vous  ne  pouvez  le  croire,  parce  que  vous  avez  une  àme  si  belle, 
mais  de  sa  part,  je  crois  toutes  les  noirceurs. 

SERAPHINE.  Je  conviendrai  toujours  qu'il  est  bien  grossier  de  n'avoir  pas 
répondu  poliment  à  nos  questions. 

LÉON.  Si  vous  n'aviez  pas  été  là,  je  l'aurais  un  peu  secoué  par  les  oreilles. 

EUSTACHE  Bon  !  il  est  plus  grand  que, toi  de  toute  la  tête. 

LÉON.  Quand  il  le  serait  deux  fois  plus  ;  je  parie  qu'il  est  sans  courage. 
N'avez-vous  pas  observé  qu'il  devenait  plus  impudent  à  mesure  que  nous 
étions  plus  polis,  et  qu'il  prenait  un  ton  plus  honnête  à  mesure  que  je 
lui  serrais  le  bouton?  Mais  je  vais  le  suivre,  et  j'irai  lui  prendre  Diane, 
en  quelque  endroit  qu'il  l'ait  mise. 

SERAPHINE.  Votre  peine  serait  inutile,  monsieur  Léon.  Encore  une  fois, 
je  ne  puis  le  croire.  Nous  demeurons  trop  près  l'un  de  l'autre,  pour  qu'il 
ait  pu  espérer  de  nous  cacher  son  vol. 

Ei'STACHE.  Pourvu  qu'il  n'aille  pas  la  tuer,  s'il  l'a  prise,  de  peur  d'être 
•'onvaincu  de  mensonge  ! 

LEON.  Il  ne  la  tuera  pas,  mon  ami  ;  c'est  pour  la  vendre  qu'il  l'a  dérobée. 

SERAPHINE.  0  mon  Dieu  !  quelle  idée  avez-vous  donc  de  lui  ? 

LEON.  Celle  que  je  dois  avoir;  et  je  vais  vous  en  convaincre.  (H  sort.) 

SCÈNE  VI.  —  SÉKAPHIXE,  EUSTACHE. 

EisTACHE.  Léon  prend  aussi  trop  vivement  les  choses.  H  fait  une  grande 
bataille  du  moindre  différend.  S'ils  ont  à  se  chamailler,  je  suis  bien  aise 
que  ce  ne  soit  pas  ici. 

SERAPHINE.  Nous  aurioiis  élr  jnliuKMit  tancés  par  notre  papa!  Léon  a,  je 
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crois,  un  caractère  ofticieux;  mais  je  suis  fâchée  ([u'il  ait  encore  plus  envie 
de  se  venger  que  de  nous  servir. 

EUSTACHE.  Il  ne  demande  qu'à  se  fourrer  dans  toute  les  querelles  ;  et  il 
nous  a  fait  plus  de  tort  que  de  bien.  S'il  est  vrai  que  Rufm  ait  dérobé 
Diane,  il  me  l'aurait  plutôt  rendue  pour  de  bonnes  paroles  que  pour  des 
menaces.  Mais  voici  mon  papa. 

SCENE  VII.  —  M.  DE  CALVIÈRES,  SÉRAPHIXE,  EUSTACHE. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Qu'avcz-vous  douc  fait  à  Rufm?  Il  est  venu  tout  échauffé 
me  trouver  dans  mon  appartement.  Il  se  plaint  beaucoup  de  vous,  et  surtout 
de  Léon.  Il  dit  que  vous  l'accusez  de  vous  avoir  dérobé  Diane.  Est-ce  qu'elle 
est  perdue? 

EUSTACHE.  Hélas!  oui,  mon  papa.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  le  dire,  parce 
que  j'espérais  à  chaque  instant  la  retrouver.  C'est  moi  qui  l'ai  égarée  hier 
au  soir. 

sÉRAPHiNE.  Ah!  vous  ne  sauriez  imaginer  combien  je  la  regrette.  J'ai 
pleuré  toute  la  nuit  de  ne  pas  la  sentir  à  mon  côté. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Heureusemeut ,  ce  n'est  qu'un  chien.  On  fait  tous  les 
jours,  dans  la  vie,  des  pertes  plus  importantes.  Il  faut  s'accoutumer  de 
bonne  heure  à  les  soutenir.  Mais  toi  (à  Eustache),  que  n'y  faisais-tu  plus 
d'attention  ? 

EUSTACHE.  Vous  avcz  raisou ,  mon  papa,  c'est  ma  faute.  J'aurais  dû  la 
laissera  la  maison,  ou  ne  pas  la  perdre  de  vue,  puisque  je  m'en  chargeais. 
Cela  me  fait  surtout  de  la  peine  par  rapport  à  ma  sœur,  parce  que  Diane 
lui  appartenait  encore  plus  qu'à  moi. 

SÉRAPHINE.  Oh!  je  ne  saurais  en  prendre  de  l'humeur  contre  mon  frère. 
Je  lui  ai  fait  quelquefois  de  la  peine  sans  le  vouloir,  et  il  me  l'a  pardonné. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Embrassc-moi,  ma  fille.  J'aime  à  voir  que  tu  sais  sup- 
porter un  malheur  avec  courage  :  mais  j'aime  bien  plus  encore  à  te  voir, 
dans  tes  chagrins,  sans  aigreur  contre  celui  qui  te  les  cause. 

SÉRAPHINE.  Mon  pauvre  frère  est  assez  puni  de  sa  négligence.  Diane  lui 
était  aussi  chère  qu'à  moi  ;  elle  faisait  tous  ses  plaisirs.  Il  a  encore  de 
plus  le  regret  de  causer  ma  peine. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Cousorvez  toujours  ces  sentiments  l'un  pour  l'autre, 
mes  chers  enfants.  Prenez-les  pour  tous  vos  semblables  ;  ils  sont  aussi  vos 
frères.  Je  connais  des  personnes  qui,  pour  une  pareille  bagatelle,  auraient 
chassé  un  honnête  domestique  de  leur  maison. 

SÉRAPHINE.  Oh  '  que  le  ciel  m'en  préserve  !  Préférer  un  chien  à  un  domes- 
tique, une  créature  sans  raison  à  une  personne  de  notre  espèce  î 

M.  DE  CALVIÈRES.  Poui'quoi  tous  Ics  hommcs  ne  font-ils,  comme  toi,  ma 
chère  fille,  cette  différence?  On  n'en  verrait  pas  qui  aimeraient  mieux  voir 
souffrir  la  faim  ou  le  froid  à  un  pauvre  enfant,  qu'à  leur  chien  favori  ;  qui 
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pleurent  sur  une  indisposition  de  leur  épagneul,  et  qui  voient  sans  pitié 
le  sort  d'un  malheureux:  orphelin  abandonné  de  toute  la  nature. 

sÉKAPHiNE.  Oh!  mon  papa! 

M.  DE  CALviÉRES.  Eu  récompensc  du  sentiment  qui  t'arrache  ce  soupir 
généreux,  je  te  promets,  ma  fille,  une  chienne  aussi  jolie  que  celle  que 
tu  as  perdue,  si  tu  as  le  malheur  de  ne  pas  la  retrouver. 

sÉRAPHiNE.  Non,  mon  papa,  je  vous  en  remercie.  J'ai  trop  souffert  de  la 
perte  de  Diane  !  Si  elle  ne  revient  pas,  je  n'en  veux  plus  d'autre  Je  ne  veux 
pas  m'exposer  davantage  aux  mêmes  chagrins. 

M.  DE  cALviÈRES.  Tu  vas  trop  loin,  ma  chère  Séraphine.  Nous  devrions 
donc  renoncer  au  plus  doux  plaisir  de  la  vie,  en  craignant  de  nous  choisir 
un  ami,  parce  que  la  mort  ou  l'absence  pourrait  un  jour  nous  en  séparer? 
Si  tu  compares  le  plaisir  que  Diane  ,  depuis  qu'elle  est  née ,  t'a  fait  sentir 
par  son  attachement,  avec  le  chagrin  passager  que  te  cause  sa  perte ,  tu 
verras  que  le  premier  excède  de  beaucoup  le  second.  Rien  n'est  plus  na- 
turel que  de  prendre  de  l'attachement  pour  une  charmante  petite  bète 
comme  Diane,  et  ce  serait  même  de  ta  part  un  trait  d'ingratitude.... 

sÉRAPHLNE.  Oui,  si  jc  ccssais  de  penser  à  elle,  parce  qu'elle  n'est  plus  là 
pour  me  caresser. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Ce  qui  me  console  un  peu  dans  ce  malheur,  c'est  la 
force  que  tu  dois  en  retirer,  pour  en  soutenir,  s'il  le  faut,  de  plus  grands. 
Tout  ce  que  nous  possédons  sur  la  terre  peut  échapper  de  nos  mains  avec 
la  même  rapidité;  et  il  est  sage  de  s'accoutumer  de  bonne  heure  aux  pri- 
vations les  plus  sensibles.  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  premier  sujet,  vous 
avez  donc  maltraité  Rufin  ? 

SERAPHINE.  Ce  n'est  pas  nous,  mon  papa  :  nous  ne  lui  avons  parlé  qu'avec 
douceur.  C'est  Léon  qui  l'a  poussé  un  peu  vivement. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Et  qucllc  a  été  sa  réponse? 

EUSTACHE.  Il  s'est  asscz  mal  défendu.  11  a  même  été  tout  décontenancé  à 
la  première  question. 

SÉRAPHINE.  Mais  vous,  mon  papa,  croyez -vous  qu'il  put  être  assez 
effronté  pour  nier  d'avoir  pris  ma  levrette,  s'il  l'a  effectivement  dérobée? 

M.  DE  CALVIÈRES.  Je  uc  puis  ricu  affirmer  là-dessus;  cependant  ce  trouble 
ne  vient  pas  d'une  conscience  bien  pure.  Au  reste,  pour  n'avoir  rien  à  nous 
reprocher  au  sujet  de  Diane,  il  faut  la  réclamer,  dès  demain,  dans  les  an- 
nonces publiques. 

EUSTACHE.  Mais,  mon  papa,  si  elle  est  réellement  en  son  pouvoir,  ce 
soin  devient  inutile. 

M.  DE  CALVIÈRES.  11  pcut  uc  pas  l'être.  Un  chien  demande  à  être  nourri  : 
et  ce  n'est  pas  un  animal  si  petit  et  si  tranquille,  qu'on  puisse  le  cacher 
aux  yeux  de  tout  le  monde.  Il  se  trouvera  peut-être  dans  sa  maison  (piel- 
qu'un  d'assez  honnête  pour  nous  en  donner  des  nouvelles.  Je  ne  veux  faire 
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aucune  déiiuirclie  auprès  de  son  père  ;  je  connais  trop  sa  grossièreté. 
D'ailleurs  il  est  piqué  contre  moi  de  ce  que  je  vous  ai  défendu  une  liaison 
étroite  avec  son  fils.  Il  faut  attendre  reifet  de  notre  réclamation. 

sÉRAPHixE.  J'en  espérerais  quelque  chose,  si  je  pouvais  promettre  une 
récompense  à  celui  qui  me  rapporterait  la  chienne. 

M.  DE  cALviÈREs.  G'cst  uioi  qui  me  charge  de  ce  point.  Viens,  Eustache, 
je  vais  dans  mon  cabinet  dresser  le  signalement  de  Diane  ;  et  tu  le  porteras 
au  bureau  des  Petites-Affiches. 

sEHAPHiXE.  Oh  !  (juelle  joie  ce  serait  pour  la  pauvre  petite  bète  et  pour 

moi  de  nous  revoir  encore  ! 

ACTE  II. 

SCENE  I.  —  p:ustache. 
EUSTACHE,  entrant  dans  le  salon  et  sautant  de  joie.  Ma  sœur!  ma  sœur! 

SCENE  II.  —  EUSTACHE,  SEKAPHINE,  accourant  d'un  autre  côté. 

sEiiAPHiNE.  Qu'est-ce  donc?  Te  voilà  bien  joyeux  !  Est-ce  que  Diane  est 
retrouvée? 

EUSTACHE.  Diane?  Oh  !  je  suis  bien  plus  heureux!  Tiens,  regarde  ce  que 
j'ai  trouvé  au  coin  de  notre  porte,  {fl  lui  donne  un  ètvi  de  bague.) 

SEH.vPHiNE,  outrant  l'étui.  0  la  belle  bague!  Mais  la  pierre  du  milieu  où 
est-elle? 

EUSTACHE.  Elle  s'était  apparemment  détachée.  La  voici  dans  un  papier. 
Regarde  ce  diamant  au  grand  jour.  Vois  comme  il  brille!  Celui  de  mon 
papa  n'est  pas  si  gros. 

sÉRAPHiNE.  Je  plains  bien  celui  qui  l'a  perdu. 

EUSTACHE.  C'est  encorc  plus  triste  que  de  perdre  une  levrette. 

SFJUPHiNE.  Oh!  je  ne  sais  pas.  Ma  petite  Diane  était  si  jolie!  Elle  nous 
aimait  tant!  Nous  l'avions  vue  naître.  Ah!  quand  je  pense  à  la  joie  que 
nous  avions  de  la  voir  profiter  tous  les  jours,  de  lui  faire  des  caresses,  de 
recevoir  les  siennes  !  la  plus  belle  bague  à  mon  doigt  ne  m'aurait  jamais 
donné  tant  de  plaisir. 

EUSTACHE.  Mais  de  cette  bague  tu  aurais  pu  acheter  cent  levrettes  conmie 
elle. 

SÉRAPHINE.  Ce  ne  serait  pas  la  mienne.  Celui  qui  a  perdu  lu  bague,  en  a 
d'autres  peut-être;  et  moi,  je  n'avais  (jue  ma  Diane.  Je  suis  bien  plus  à 
plaindre  ([ue  lui. 

EUSTACHE.  Elle  doh  appartenir  à  un  honuue  l'iche.  Les  pauvres  n'ont  pas 
de  ces  bijoux. 

SÉRAPHINE.  Cependant  si  c'était  un  malheureux  domestiipie  qui  l'eilt  per- 
due en  la  portant  au  joaillier!  Si  c'était  le  joaillier  lui-même!  Le  diamant 
détaché  me  le  fait  craindre.  Quel  malheur  ce  serait  pour  ces  honnêtes  gens! 

EUSTACHE.  Tu  as  raisou.  Tiens,  me  voilà  à  présent  tout  fâché  de  ma  trou- 
vaille 11  faut  aller  consultei-  notre  papa.  Bon  !  !••  voici  qui  vient. 
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SCÈNE  III.  —  M.  DE  CALVIÈRES,  EUSTACHE ,  SERAPIIIXE. 

M.  i)K  CALMÈKKS.  Eti  bieii  !  l'urticle  de  ta  chienne  sera-t-il  clans  les  Affiches 
(le  demain? 

EUSTACHE.  Mon  papa,  je  ne  suis  pas  encore  allé  au  bureau.  Voyez  ce  qui 
m'a  retenu,  c'est  une  bague  que  j'ai  trouvée.  (//  lui  donne  l'étui.) 

M.  DE  cALviEUES.  Voilà  uu  supcrbc  diamant? 

EUSTACHE.  N'est-il  pas  vrai?  Il  vaut  bien  la  peine  qu'on  oublie  un  moment 
une  petite  chienne. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Oui,  s'il  t'appartenait.  Est-ce  que  tu  te  proposes  de  le 
garder? 

EUSTACHE.  Mais  si  personne  ne  le  réclame  ? 

M.  DE  CALVIERES.  Quelqu'un  te  Ta-t-il  vu  ramasser? 

EUSTACHE.  Non,  mou  papa. 

sÉRAPHiNE.  Pour  mol ,  je  n'aurais  pas  de  repos  avant  de  savoir  à  qui  il 
appartient. 

EUSTACHE.  Que  le  maître  se  montre,  la  bague  ne  restera  pas  sûrement 
entre  mes  mains.  Fi  donc  !  ce  serait  comme  si  je  l'avais  volée.  Il  faut 
rendre  à  chacun  ce  qui  est  à  lui. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Tu  ne  seras  peut-être  pas  alors  si  joyeux? 

EUSTACHE.  Pourquoi  donc,  mon  papa?  Je  vous  avouerai  que  je  n'ai  d'a:- 
bord  pensé  qu'à  mon  bonheur  de  trouver  un  si  beau  bijou.  Je  le  regardais 
déjà  comme  mon  bien.  Mais  ma  sœur  m'a  fait  sentir  quelle  devait  être  la 
peine  de  celui  qui  l'a  perdu.  Je  me  réjouirai  bien  plus  encore  de  finir  son 
chagrin  que  de  garder  cette  bague,  qui  me  ferait  rougir  toutes  les  fois  que 
j'y  jetterais  les  yeux. 

sÉR.\PHiNE.  Il  y  a  tant  de  plaisir  à  soulager  ceux  qui  souffrent  !  Aussi,  je 
ne  puis  me  figurer  que  Rufin,  ou  quelque  autre,  soit  assez  méchant  poui' 
retenir  ma  Diane,  quand  il  saura  combien  je  la  regrette. 

M.  DE  c.\LviÈRES,  les  emèrassant.  Ames  pures  et  innocentes!  0  mes  en- 
fants! combien  je  me  réjouis  d'être  votre  père  !  Nourrissez  et  fortihez  tous 
les  jours  dans  vos  cœurs  ces  sentiments  généreux.  Ils  feront  votre  bonheur 
et  celui  de  vos  semblables. 

SÉRAPHINE.  Vous  nous  cu  douucz  l'exemple,  mon  papa,  comment  pour- 
rions-nous sentir  différemment? 

EUSTACHE.  Oh  !  je  vais  montrer  ma  trouvaille  à  tout  le  monde  ;  et  je  cours 
annoncer  tout  à  la  fois  dans  les  Affiches,  que  nous  avons  perdu  une  levrette 
et  trouvé  une  bague. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Doucemeut,  mon  fils.  Il  y  a  des  précautions  à  prendre. 
Il  pourrait  se  trouver  des  gens  qui  vo\ilusseiit  s'approprier  la  bague,  sans 
([u  elle  leur  appartint. 

SERAPHiNK.  Oh!  je  serais  aussi  Une  qu'eux.  Je  leur  demanderais  d'abord 
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comment  elle  est  faite  ;  et  je  ne  la  rendrais  qu'à  celui  qui  me  le  dirait  bien 
exactement. 

M.  DE  cALviÈUEs.  Cs  moyeu  n'est  pas  encore  trop  sûr.  On  peut  l'avoir 
vue  au  doigt  de  celui  qui  Ta  perdue,  et  venir  ici  avant  lui  la  réclamer. 

sÉRAPHiNE.  Je  vois  quc  vous  en  savez  plus  que  nous,  mou  papa. 

M.  DE  cALviÈUEs.  L'objct  cst  d'uu  assez  grand  prix  pour  qu'on  fasse  toutes 
les  recherches  propres  à  le  faire  retrouver.  Ainsi ,  il  faut  attendre. 

EUSTACHE.  Et  si  l'ou  uc  souge  pas  à  ce  moyen? 

SÉRAPHINE.  Nous  y  avous  songé  pour  Diane,  on  s'en  avisera  bien  pour 
un  diamant. 

M,  DE  cALviÈREs.  En  attendant,  je  le  garde  entre  mes  mains,  et  vous, 
gardez-vous  d'en  parler  à  personne  au  monde. 

SCENE  IV.  —  EUSTACHE,  SÉRAPfflNE. 

EUSTACHE.  C'est  pourtant  bien  triste  de  ne  pouvoir  parler,  lorsqu'on  a 
des  choses  agréables  à  dire.  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  de  montrer  ma  bague 
à  tous  les  passants  ! 

SÉRAPHINE.  Et  pourquoi  donc,  puisque  tu  ne  peux  ni  ne  veux  la  garder? 
Il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  trouver  au  pied  d'une  borne  quelque  chose  de 
précieux. 

EUSTACHE.  Cela  est  vrai,  mais  ce  que  je  te  dis  est  bien  vrai  aussi. 

SÉRAPHINE.  On  reproche  aux  femmes  de  ne  savoir  pas  se  taire.  Voyons 
qui  de  nous  deux  sera  le  plus  discret. 

EUSTACHE.  De  peur  que  mon  secret  ne  cherche  à  s'échapper,  je  vais  ne 
m'occuper  que  de  Diane,  et  je  cours  au  bureau  des  Affiches  donner  son 
portrait. 

SÉRAPHINE.  Va,  va,  mon  frère;  et  ne  perds  pas  un  moment.  Mais  que 
nous  veut  Léon? 

SCÈNE  V.  —  EUSTACHE,  SÉRAPHINE,  LÉON. 

LÉON,  à  Eustache  qui  veut  sortir.  Où  vas-tu  donc,  mon  ami? 

EUSTACHE.  J'ai  des  affaires  très  pressées. 

LÉON.  Oh!  avant  de  t'en  aller,  il  faut  que  tu  écoutes  une  histoire  que  J'ai 
à  te  faire.  C'est  à  mourir  de  rire.  {TI rit.)  Ha,  ha,  ha,  ha! 

EUSTACHE.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'égayer. 

LÉON,  le  retenant.  Oh!  tu  t'égaieras  malgré  toi.  Écoute,  écoute  seule- 
ment. Nous  sommes  bien  vengés  ! 

SÉRAPHINE.  Vengés!  Et  de  qui? 

LÉON.  De  Rufin.  Il  a  perdu  la  bague  de  son  père.  {Il  rit.)  Ha,  ha,  ha, 
ha!  {Eustache  et  Sèraphine  se  regardent  d'un  air  de  surprise.) 

SÉRAPHINE.  La  bague  de  son  père? 

LÉON.  Oui,  vous  dis-je.  Il  la  lui  avait  donnée  ce  matin  à  porter  au 
joaillier,  pour  remettre  le  diamaut  du  milieu,  qui  s'était  détaché.  {Evs- 
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tache  pousse  du  coude  Séraphine,  elle  lui  fait  signe  de  se  taire.)  Il  l'avait 
encore  lorsqu'il  est  venu  ici;  mais  comme  il  s'en  est  allé  en  trépignant  de 
colère,  l'étui  de  la  bague  sera  tombé  de  sa  poche  dans  ses  mouvements. 

SÉRAPHINE.  Et  l'avez-vous  vu  depuis  sa  perte?  Quel  air  a-t-il? 

LÉON.  L'air  d'un  déterré. 

EDSTACHE.  Ah  !  ma  sœur  ! 

SÉRAPHINE,  lui  imposant  silence.  Écoute  donc  jusqu'au  bout,  mon  frère. 
{A  Léon.)  Son  père  en  est-il  instruit? 

LÉON.  Il  s'est  encore  jeté  dans  un  nouvel  embarras,  par  un  gros  men- 
songe. Lorsque  son  père  lui  a  demandé  s'il  avait  remis  la  bague  au  joail- 
lier, il  lui  a  répondu  effrontément  qu'il  l'avait  remise. 

SÉRAPHINE.  Le  pauvre  malheureux! 

LÉON.  Vous  le  plaignez,  je  crois. 

EUSTACHE.  Ah  !  il  est  bien  digne  de  pitié! 

LÉON.  De  pitié?  J'aurais  voulu  que  vous  vissiez  comme  je  me  moquais 
de  lui. 

SÉRAPHINE.  Que  trouviez-vous  donc  là  de  plaisant? 

LÉON.  Comment!  vous  ne  le  sentez  pas?  Il  fallait  le  voir  courir  de  bou- 
tique en  boutique,  pour  avoir  des  nouvelles  de  sa  bague,  et  s'accrocher 
à  tous  les  passants.  Je  le  suivais,  pour  jouir  de  son  embarras.  Il  revenait  à 
moi  :  Ne  l'as -tu  pas  trouvée?  N'en  as-tu  rien  entendu  dire?  Que  m'im- 
porte"? lui  répondais-je  :  est-ce  que  je  suis  le  gardien  de  vos  bagues?  —  Si 
tu  savais  combien  elle  vaut  !  —  Tant  mieux  pour  celui  qui  l'a  trouvée.  — 
Et  mon  père,  que  dira-t-il?  —  C'est  d'un  bâton  qu'il  vous  parlera. 

SÉRAPHINE.  Fi!  monsieur  Léon!  C'est  bien  cruel  de  votre  part. 

LÉON.  Il  n'a  pas  eu  plus  de  compassion  pour  vous. 

EUSTACHE.  Est-ce  qu'il  faut  être  méchant,  même  envers  ceux  qui  le  sont? 

LÉON.  Oh!  la  vengeance  est  douce,  et  je  ne  sais  pas  m'attendrir  pour 
ceux  qui  m'ont  offensé.  Si  j'avais  eu  le  bonheur  de  trouver  sa  bague,  il 
ne  l'aurait  pas  de  sitôt. 

SÉRAPHINE.  Est-ce  quc  vous  la  garderiez  pour  vous? 

LEON.  Oh  !  non;  mais  je  ne  la  rendrais  que  lorsque  son  père  l'aurait  bien 
rossé. 

EUSTACHE.  Je  ne  t'aurais  jamais  cru  si  méchant,  Léon. 

SÉRAPHINE.  Et  moi,  je  ne  puis  le  croire,  quoique  je  l'entende  de  sa  propre 
bouche.  Vous  vous  intéressiez  si  vivement  pour  ma  pauvre  levrette  !  Ce 
n'était  donc  pas  sincère? 

LÉON.  C'était  du  fond  de  mon  cœur.  Ceux  que  j'aime ,  jo  les  aime  bien  ; 
mais,  en  revanche,  je  hais  bien  ceux  que  je  hais. 

SCÈNE  VI.  —  SÉRAPfflNE ,  EUSTACHE ,  LÉON ,  RUFIX. 
LEON.  Ah!  le  voici,  {[l  rit,  en  le  montrant  du  doigt.)  Ha,  ha,  ha! 
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KLTiN,  pleiiranl.  Ail!  poui'  raiiiuur  de  Dieu,  purduiiiiu/.-iiioi.  Je  suis  le 
|)lus  luéchant,  mais  aussi  le  plus  malheureux  eulaiit  de  la  terre.  Me  voilà 
puni,  et  bien  puni  de.... 

LÉON.  Avez-vous  lait  des  placards  pour  retrouver  votre  bague? 

HUFiN.  Je  n'ose  plus  paraître  devant  mon  père  ;  et  je  ne  sais  où  me  cacher. 

LÉON.  Je  gagerais  que  la  bague  est  allée  s'enliler  à  la  ipieue  de  Diane. 
Nous  les  trouverons  toutes  deux  à  la  fois. 

Rii.FiN.  J'ai  mérité  vos  moqueries;  mais  par  pitié.... 

EDSTACHE.  Tranquilliscz-vous,  monsieur  Rufin,  votre  bague  est  ici. 

HUFIN  ,  étonne.  Vous  l'avez?  vous?  ma  bague?  {lui sautant  au  cou.)S\\  ! 
mon  ami,  tu  me  rends  la  vie. 

LÉON,  bas  à  Sérap/iine.  Il  se  moque  de  lui.  C'est  bien  fait. 

RLFiN.  Mais,  c'est-il  bien  vrai?  Oh!  je  veux  à  genoux...  .Mais,  non....  il 
faut  que  vous  sachiez  auparavant  toute  ma  méchanceté. 

SCENE  vu.  —  SÉRAPHIXE  ,  EUSTACHE,  LÉON. 

sKUAi'iiiNK.  Que  veut  dire  cela?  il  s'échappe. 

KLisTACHE.  Je  craius  que  le  pauvre  garçon  n'ait  perdu  l'esprit. 

LÉON.  C'est  pourtant  un  badinage  qui  peut  te  coûter  cher.  S'il  va  trouver 
son  père,  et  que  celui-ci  vienne  te  demander  la  bague? 

EUSTACHE.  Crois-tu  donc  que  je  veuille  la  retenii'? 

LÉON.  Réellement,  est-ce  que  tu  l'aurais? 

EUSTACHE.  Certainement ,  je  l'ai;  autrement  je  ne  l'aurais  pas  dit.  Je  l'ai 
ramassée  au  coin  de  notre  porte. 

LÉON.  Oh  !  tu  es  trop  bon,  en  vérité.  Il  ne  méritait  pas  tant  de  bonheui'. 
Tu  aurais  dû  au  moins  le  laisser  plus  longtemps  en  peine. 

sÉRAPHiNE.  Comment,  monsieur  Léon,  l'exemple  de  mon  frère  ne  vtuis 
touche  pas?  Savez-vous  bien  que  vous  perdez  beaucoup  de  son  amitié  et 
de  la  mienne  ? 

SCENE  VIII.  —  :\L  DE  C'ALVli-:iîES.  SÉRAPHINE,  EUSTACHE,  LÉON. 

M.  DE  CALviÈUES.  Quc  voulait  donc  Rulin?  Je  l'ai  vu,  de  ma  fenêtre, 
entrer  ici  tout  éploré. 

sÉiiAriiiNE.  Le  pauvre  garçon  était  à  demi-mort. 

EUSTACHE.  C'est  lui  qui  avait  i)eidu  la  bague  (|ue  j'ai  trouvée.  Elle  est  à 
son  père. 

M.  OE  CALviÈRES.  Lui  avcz-vous  fait  sentir  l'indignité  de  sa  conduite  en- 
vers vous  ? 

LÉON.  Eh!  mon  Dieu,  non,  monsieur!  Il  n'a  pas  été  seulement  ipiestion 
de  Diane.  J'aurais  du  moins  exigé  qu'il  me  la  fit  retrouver.  Il  n'aurait  pas 
eu  sa  bague  sans  cela. 

EUsiACHE.  Ah!  mon  clicr  papa,  je  n'ai  i)u  [uendre  cela  sur  mou  cœur. 
Je  voyais  Uuliii  si  allligé. 
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SEHAi'iii.NK.  Uiloiqiie  j'aime  bien  Diane,  il  m'aurait  été  iinpussiljle  de  m'en 
occuper  dans  ce  moment.  Je  ne  sentais  que  la  douleur  de  ce  pauvre  mal- 
lieu  reux. 

M.  DE  CALviRREs.  Vous  VOUS  êtes  noblement  comportés  l'un  et  l'autre. 
Vous  êtes,  mes  chers  enfants,  mes  bons  amis,  toute  ma  joie  et  tout  mon 
bonheur.  11  n'y  a  que  des  âmes  basses  qui  puissent  insulter  au  désespoir 
d'un  ennemi  accablé.  Mais  où  est  donc  Rulin?  pourquoi  n'a-t-il  pas  de- 
mandé la  bague  en  s'en  allant? 

EUSTACHE.  Il  était  si  transporté  de  joie  !  Il  ne  savait  ce  qu'il  faisait. 

SERAPFUNE.  Il  a  couru  vers  la  porte,  et  s'en  est  allé  comme  un  fou. 

ELSTACHE.  0  mou  papa!  si  vous  saviez  combien  je  me  réjouis  de  vous 
voir  approuver  ma  conduite  et  celle  de  ma  sœur! 

M.  DE  CALviÈREs.  Pourrais-tu  me  croire  insensible  à  une  action  géné- 
reuse? 

EUSTACHE.  C'est  que  vous  m'aviez  défendu... 

M.  DE  CALVIÈRES.  Je  t'avais  défendu  de  parler  de  la  bague  indiscrète- 
ment; mais  je  ne  t'avais  pas  dit  de  la  retenir,  lorsque  celui  à  qui  elle  ap- 
partient se  serait  fait  connaître. 

SCENE  IX.  —  M.  DE  CALVIÈRES,  SÉRAPHINE ,  EUSTACHE,  LEON,  RUFIX  qui 
porte  la  levrette  sous  son  bras. 

SÉRAPHINE,  avec  un  cri  de  joie.  Ah  !  Diane ,  ma  chère  Diane  !  {Elle  court 
à  elle,  la  prend  dans  S07i  sein  et  la  caresse.) 

«UFiN.  Vous  voyez  combien  j'étais  coupable  et  combien  peu  je  méritais 
votre  générosité.  Oh!  pourrez-vous  me  pardonner  ce  vol  et  mon  indigne 
conduite.  (Apercevant  31.  de  Calrières.)  Ah  !  monsieur,  quel  monstre  vous 
avez  devant  les  yeux  ! 

M.  DE  CALVIÈRES.  Ou  ccssc  de  l'être  lorsqu'on  reconnaît  ses  fautes,  et 
qu'on  cherche ,  comme  vous  faites,  à  les  réparer.  Voici  la  bague  de  mon- 
sieur votre  père. 

RuiTN.  Je  meurs  de  honte  d'avoir  ofîensé  de  si  braves  enfants.  Quelle 
difl'érence  entre  eux  et  moi  !  Comme  je  suis  méchant ,  et  comme  ils  sont 
généreux! 

,  SÉRAPHINE.  Ce  n'est  qu'une  petite  espièglerie  de  votre  part,  monsieur 
Rufin  ;  et  vous  n'auriez  pas  laissé  passer  la  journée  sans  me  rendre  Diane. 

KLEIN.  Vous  pensez  trop  bien  sur  mon  compte.  Je  l'.avais  ca(*hée  dans  un 
grenier,  et... 

M.  DE  CALVIERES.  Nous  uc  voulous  pas  cu  savoir  davantage.  C'est  assez 
que  vous  ayez  des  remords  de  ce  que  vous  avez  fait  :  vous  voyez,  par  vous- 
même  ,  que  les  mauvaises  actions  nous  font  des  ennemis  de  Dieu  et  des 
hommes,  et  qu'elles  sont  tôt  ou  tard  découvertes.  J'ose  aussi  vous  pro- 
poser pour  modèle  la  conduite  de  mes  enfants.  0  généreuses  i)etites  créa- 
tures !  que  j'ai  de  grâces  à  rendre  à  Dieu  du  présent  ciu'il  m'a  l'ait  eu  vous! 
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Vous  voyez  que  la  plus  noble  et  la  plus  sûre  vengeance  est  celle  des  bien- 
faits, et  qu'il  n'est  rien  de  si  digne  d'un  grand  cœur,  que  de  répondre  à 
la  méchanceté  par  de  bons  offices. 

RUFiN.  Ah!  je  le  sens  moi-même;  et  c'est  avec  une  vive  et  amère  dou- 
leur. {A  ExLstache  et  à  Sèrajihine.)  Me  pardonnerez-vous  jamais  ? 

EL'STACHE,  l'etnbrassaîit.  Dès  ce  moment,  et  de  toute  mon  âme. 

SÉRAPHINE ,  /ni  tendmit  la  main.  J'ai  retrouvé  ma  Diane  ;  tout  est  oublié. 

RUFIN,  à  Léon.  Voilà  un  exemple  dont  nous  serions  indignes  si  nous  ne 
le  suivions  pas. 

lfLon.  Oh  !  je  suis  aussi  confus  que  vous  ;  et  cette  leçon  ne  sera  pas  per- 
due pour  moi. 

RUFIN.  Je  viens  d'avouer  tout  à  mon  père.  Autant  il  était  indigné  contre 
moi,  autant  il  a  été  touché  de  votre  générosité.  Il  demande  la  permission 
de  venir  vous  remercier  dans  une  heure,  et  de  vous  apporter  un  gage  léger 
de  sa  reconnaissance. 

M.  DE  CALviÈRES.  Nou,  non ,  qu'il  garde  ses  présents.  Mes  enfants,  pour 
faire  le  bien,  n'atlendent  de  récompense  que  d'eux-mêmes.  D'ailleurs, 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  est  un  devoir  rigoureux,  et  rien  de 
plus. 

EusTACHE.  Combien  il  est  doux  de  remplir  ce  devoir!  Je  me  suis  fait  un 
ami  pour  la  vie,  n'est-il  pas  vrai ,  Rufin? 

RUFIN.  Si  je  pouvais  répondre  à  cet  honneur  !  Je  vais  du  moins  faire 
tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir,  pour  m'en  rendre  digne. 

LÉON.  Ne  me  rejetez  pas  de  votre  amitié.  Je  n'étais  pas  meilleur  que  Ru- 
fin; mais  je  viens  de  sentir  combien  la  vengeance  peut  devenir  une  noble 
passion. 

SÉRAPHINE,  caressant  la  levrette.  Ah  !  petite  volage  !  cela  t'apprendra  une 
autre  fois  àt'écarter  de  tes  maîtrc^-^ïu  as  passé  une  nuit  en  prison.  Avise- 
t'en  encore  pour  voir....  Eh  bien!  qA'en  arriverait-il? Non,  non,  quoi  que 
tu  fasses,  je  sens  bien  que  je  t'aimerai  toujours. 
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u  premier  jour  de  Tan,  le  petit  Porphire  entra 
(le  bonne  heure  dans  Tappartement  de  son  papa, 
qui  n'était  pas  encore  levé.  Il  s'avanra,  en  le  sa- 
luant gravement,  jusqu'à  trois  pas  de  son  lit  ;  et  lui  ayant 
,fait  encore  une  inclination  respectueuse,  il  commença 
'  ainsi ,  en  enflant  sa  voix  : 

Ainsi  que  les  Romains  s'adressaient  autrefois  des  vœux 
le  premier  jour  de  l'année,  ainsi,  mon  très  honoré  père,  je  viens...  Ah!... 
je  viens... 

Ici,  le  petit  orateur  demeura  court.  Il  eut  beau  frapper  du  pied,  se  grat- 
ter le  front,  fouiller  dans  toutes  ses  poches ,  le  reste  de  la  harangue  ne  se 
trouvait  point.  Le  pauvre  malheureux  se  tourmentait  et  suait  à  grosses 
gouttes.  M.  de  Vermont  eut  pitié  de  son  embarras.  Il  lui  fit  signe  d'ap- 
procher ;  et  l'ayant  embrassé  tendrement ,  il  lui  dit  :  Voilà  un  fort  beau 
discours,  mon  fils;  est-ce  toi  qui  l'as  composé? 

pop.PHiuE.  Non,  mon  papa,  vous  avez  bien  de  la  bonté.  Je  n'en  sais  pas 
encore  assez  pour  cela.  C'est  mon  frère  qui  est  en  rhétorique.  Oh  !  vous  y 
auriez  vu  du  ronflant.  C'est  tout  en  périodes,  à  ce  qu'il  m'a  dit.  Tenez ,  je 
vais  le  repasser,  rien  qu'une  fois,  et  vous  verrez.  Voulez-vous  toujours  que 
je  vous  dise  celui  qui  est  pour  maman?  11  est  tiré  de  fhistoire  grecque. 

M.  DE  VERMONT.  Nou,  mou  ami,  cela  n'est  pas  nécessaire;  ta  mère  et 
moi,  nous  vous  en  savons  le  même  gré,  à  toi  et  à  ton  frère. 

PORPHIRE.  Oh!  il  a  bien  été  quinze  jours  à  le  composer,  et  moi,  aussi 
longtemps  à  l'apprendre.  C'est  triste  qu'il  m'échappe  précisément  lorsqu'il 
fallait  m'en  souvenir.  Hier  encore,  je  le  déclamais  si  bien  à  votre  tète  à 
perruque.  Je  le  lui  récitai  d'un  bout  à  l'autre  sans  manquer  une  fois.  Si 
elle  pouvait  vous  le  dire  ! 

M.  DE  VERMONT.  J'étais  alors  dans  mon  cabinet.  Va,  je  t'ai  bien  entendu. 

poRPHUŒ.  Vous  m'avez  entendu?  Ah  !  mon  papa,  que  je  vous  embrasse! 
Je  le  disais  bien,  n'est-ce  pas? 

M.  DE  VERMONT.  A  merveiUs. 

poRpiuRE.  Oh!  c'est  qu'il  était  beau  ! 

M.  DE  VERMONT.  Ton  frère  y  a  mis  toute  son  éloquence;  mais  je  te  l'a- 
voue,  j'aurais  mieux  aimé  deux  mots  seulement,  pourvu  qu'ils  fussent 
nartis  du  cœur. 
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PORPMIRE.  Mais,  mon  papa,  souhaiter  tout  uitiiiient  la  hoiiiiu  année,  c'est 
bien  sec. 

M.  DE  VF.RMONT.  Oui,  sl  tii  te  liomais  à  me  dire  :  Mon  papa,  je  vous  sou- 
haite une  bonne  année,  accompagnée  de  phisieurs  autres.  Mais  au  lieu  de 
ce  compliment  trivial,  ne  pouvais-tu  chercher  en  toi-même  ce  que  je  dois 
désirer  le  plus  vivement  dans  cette  année  nouvelle? 

poupiuKE.  Ce  n'est  pas  dilficile,  mon  papa.  C'est  d'avoir  une  bonne  santé, 
de  conserver  votre  famille,  vos  amis  ,  votre  fortune,  d'avoir  ])eaucoup  de 
plaisir  et  point  de  chagrin. 

M.  DE  VEUMONT.  Et  uc  me  souhaites-tu  pas  tout  cela? 

PORPHIRE.  0  mon  papa!  de  tout  mon  cœur. 

M.  DE  YERMONT.  Eh  bien!  vbilà  ton  compliment  tout  fait.  Tu  vois  que  tu 
n'avais  besoin  de  recourir  à  personne. 

PORPHIRE.  Je  ne  croyais  pas  être  si  savant;  mais  c'est  toujours  comme 
cela  quand  vous  m'instruisez.  Vous  me  faites  trouver  des  choses  que  je 
n'aurais  jamais  cru  savoir.  Me  voilà  maintenant  en  état  de  faire  des  com- 
pliments à  tout  le  monde.  Je  n'aurai  qu'à  leur  adresser  celui  que  je  viens 
de  vous  faire. 

M.  DE  vERMONT.  Il  pcut  cu  effet  coiiveuir  à  beaucoup  de  gens.  Il  y  a  ce- 
pendant des  différences  à  y  mettre,  suivant  les  personnes  à  (jui  tu  parleras. 

PORPHIRE.  Je  sens  bien  à  peu  prés  ce  que  vous  voulez  me  dire;  mais  je 
ne  saurais  le  débrouiller  tout  seul.  Expliquons  cela  à  nous  deux. 

M.  DE  vERMONï.  Très  volonticrs ,  mou  ami.  Il  est  des  biens  en  général 
qu'on  peut  souhaiter  à  tout  le  monde,  comme  ceux  que  tu  me  souhaitais 
toiit  à  l'heure.  Il  en  est  d'autres  qui  ont  rapport  à  la  condition,  à  l'âge,  et 
aux  devoirs  de  chacun.  Par  exemple,  on  peut  souhaiter  à  une  personne  heu- 
reuse la  durée  de  son  bonheur;  à  un  malheureux,  la  fln  de  ses  peines  ;  à 
un  homme  en  place,  que  Dieu  veuille  bénir  ses  projets  pour  le  Inen  public: 
qu'il  lui  donne  la  force  d'esprit  et  le  courage  nécessaii'e  pour  les  exécutei-, 
qu'il  lui  en  fasse  recueillir  la  récompense  dans  la  félicité  de  ses  conci- 
toyens. A  un  vieillard,  on  peut  souhaiter  une  longue  vie,  exempte  d'in- 
commodités; à  des  enfants,  la  conservation  de  leurs  parents,  des  progrès 
rapides  et  soutenus  daps  leurs  études,  l'amour  de  la  science  et  de  la  sa- 
gesse ;  aux  pères  et  aux  mères ,  le  succès  de  leurs  espérances  et  de  leurs 
sdius  p(Hu-  l'éducation  de  leurs  enfants;  toutes  sortes  de  prospérités  à  nos 
bienfaiteurs,  avec  la  contimlation  de  leur  bienveillance.  On  doit  même  ne 
pas  oïdilier  ses  ennemis,  et  adresser  des  vœux  au  Ciel,  pour  (ju'il  les  fasse 
revenii-  (i(^  leur  injustice,  et  (lu'il  leur  inspire  le  désir  de  se  réconcilier  avec 
nous. 

PORPIURK.  0  mon  papa!  (juc  je  vous  renuM'cic  !  me  voilà  eu  fonds  Ac 
complinuMits  poui-  tdiis  ccmix  que  je  vais  voir  aujoiinriuii.  Soyez  tramiuille. 
Je  sauiai  doiiiKM-  à  chacun  i'r  ipii  lui  rc\  icul,  sans  avoir  liesttiii  des  pério- 
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des  de  mon  frère.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  on  a  ces  vœux  dans  le  ('(cur 
toute  Tannée,  pourquoi  la  bouche  les  dit-elle  de  préférence  le  premier  jour 
de  Tan? 

M.  DE  VERMONT.  C'cst  quc  uotrc  vic  est  comme  une  échelle,  dont  chaque 
nouvelle  année  forme  un  échelon.  11  est  tout  naturel  que  nos  amis  viennent 
se  réjouir  avec  nous  de  ce  que  nous  sommes  parvenus  à  celui-ci ,  et  nous 
marquent  leur  vif  désir  de  nous  voir  monter  les  autres  aussi  heureusement. 
Comprends-tu  ? 

l'ORPHiRE.  Fort  bien,  mon  papa. 

iM.  DE  VERMONT.  Jc  puis  eucorc  t'expliquer  ceci  par  une  autre  comparaison. 

poRPiuRE.  Ah!  voyons,  je  vous  prie. 

M.  DE  VERMONT.  Tc  souvieus-tu  du  jour  ou  nous  allâmes  visiter  Notn^- 
Dame  ? 

PORPHIUE.  0  mon  papa!  quelle  belle  perspective  on  a  du  haut  des  tours! 
On  découvre  toute  la  campagne  des  environs. 

M.  DE  VERMONT.  Saint-Cloud  s'offrit  à  notre  vue;  et  comme  tes  yeux  ne 
sont  pas  encore  fort  exercés  à  mesurer  les  distances,  tu  me  proposas  d'y 
aller  dîner  à  pied. 

poRPHiRE.  Eh  bien!  mon  papa,  est-ce  que  je  ne  fis  pas  gaillardement  le 
chemin? 

M.  i>E  VERMONT.  Pas  uial.  Jc  fus  assez  content  de  tes  jambes;  mais  c'csf 
(jue  j'eus  la  précaution  de  te  faire  asseoir  à  tous  les  milles, 

poRPHuiE.  Il  est  vrai.  Ce  n'est  pas  mal  imaginé,  au  moins,  d'avoir  mis. de 
ces  pierres  chiffrées  sur  la  route.  On  voit  tout  de  suite  combien  on  a  mar- 
ché, combien  il  faut  marcher  encore,  et  l'on  s'arrange  en  conséquence. 

M.  DE  VERMONT.  Tu  vicus  d'expliquer  de  toi-rnème  les  avantages  de  la 
division  du  temps  en  portions  égales,  qu'on  appelle  années.  Chaque  année 
est  comme  un  mille  dans  la  carrière  de  la  vie. 

PORPHIRE.  Ah  !  j'entends.  Et  les  saisons  sont  peut-être  les  quarts  de  mille 
et  les  demi-milles,  qui  nous  annoncent  qu'un  nouveau  mille  va  bientôt  venir. 

M.  DE  VERMONT.  Fort  bien,  mon  fils;  ton  observation  est  très  juste.  Je  suis 
charmé  que  ce  petit  voyage  soit  encore  présent  à  ta  mémoire  ;  il  peul 
t'offi-ir,  si  tu  sais  le  considérer,  le  tableau  parfait  de  la  vie  hymaine. 
Cherche  à  t'en  rappeler  toutes  les  circonstances,  et  j'en  ferai  l'application. 

poRPHUiE.  Je  ne  m'en  souviendrais  pas  mieux  si  c'était  d'hier.  D'al)ord , 
comme  je  me  sentais  ingambe,  et  que  j'étais  glorieux  de  vous  le  montrer, 
je  voulus  aller  très  vite,  et  je  faisais  je  ne  sais  combien  de  faux  pas.  Vous 
me  conseillâtes  d'aller  plus  doucement,  parce  que  la  route  était  longue.  Je 
suivis  votre  conseil  :  je  n'eus  pas  à  m'en  repentir.  Chemin  faisant,  je  vous 
ipiestionnai  sur  tout  ce  que  je  voyais,  et  vous  aviez  la  bonté  de  m'instruirc. 
Quand  il  se  présentait  un  banc  de  pierre  ou  une  pièce  de  gazon,  nous 
allions  iimus  y  asseoir,  pour  liic  dans  un  livre  *\\w  vous  aviez  p(U'té.  IMus 
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nous  reprenions  notre  marche,  et  vous  m'appreniez  encore  beaucoup  d'au- 
tres choses  utiles  et  agréables.  Je  me  souviens  aussi  que  je  fis,  tout  en  mar- 
chant ,  les  quatre  vers  latins  que  mon  précepteur  m'avait  donnés  pour 
devoir.  De  cette  manière ,  quoique  le  temps  ne  fût  pas  toujours  beau  ce 
jour-là,  quoique  nous  eussions  quelquefois  de  la  pluie  et  même  de  l'orage 
à  essuyer,  nous  arrivâmes  frais  et  gaillards,  sans  avoir  ressenti  de  fatigue, 
ni  d'ennui  :  et  le  bon  repas  que  nous  fîmes  en  arrivant  acheva  de  remplir 
heureusement  cette  journée. 

M.  DE  VERMONT.  Voilà  uu  récit  très  fidèle  de  notre  expédition,  excepté 
dans  quelques  circonstances,  que  je  te  sais  pourtant  gré  d'avoir  omises, 
telles  que  cette  attention  si  touchante  d'aller  prendre  un  pauvre  aveugle 
par  la  main,  pour  l'empêcher  de  se  casser  les  jambes  contre  un  monceau 
de  pierres,  sur  lequel  il  allait  tomber;  les  secours  que  tu  prêtas  au  petit 
blanchisseur  pour  ramasser  un  paquet  de  linge  qui  était  tombé  de  sa  char- 
rette; les  aumônes  que  tu  fis  aux  pauvres  que  tu  rencontrais. 

PORPHIRE.  Eh  !  mon  papa,  croyez-vous  que  je  l'eusse  oublié?  Mais  je  sais 
qu'il  ne  faut  pas  se  vanter  des  bonnes  œuvres  qu'on  peut  avoir  faites. 

M.  DE  VERMONT.  Aussijc  mc  plais  à  te  les  rappeler,  pour  te  récompenser 
de  ta  modestie.  Il  est  juste  que  je  te  rende  une  partie  du  plaisir  que  tu 
me  fis  goûter. 

PORPHIRE.  Oh!  je  vis  bien  deux  ou  trois  fois  des  larmes  rouler  dans  vos 
yeux.  J'étais  si  content!  Si  vous  saviez  combien  cela  me  délassait!  j'en 
marchais  bien  plus  lestement  ensuite.  iMais  venons  à  l'application  que  vous 
m'avez  promise. 

M.  DE  VERMOXT.  La  voJci,  mou  ami.  Prète-moi  toute  l'attention  dont  tu 
es  capable. 

PORPHIRE.  Je  n'en  perdrai  rien,  je  vous  assure. 

M.  DE  VERMONT.  Le  coup  d'œil  que  tu  jetas  du  haut  des  tours  sur  tout  le 
paysage  qui  t'environnait,  c'est  la  première  réflexion  d'un  enfant  sur  la 
société  qui  Tentoure.  La  promenade  que  tu  choisis,  c'est  la  carrière  que 
l'on  se  propose  de  suivre.  L'ardeur  avec  laquelle  tu  voulais  courir  sans 
consulter  tes  forces,  et  qui  te  fit  faire  tant  de  faux  pas,  c'est  l'impétuosité 
naturelle  à  la  jeunesse,  qui  l'emporterait  à  des  excès  dangereux,  si  un 
ami  sage  et  expérimenté  ne  savait  la  modérer.  Les  connaissances  agréables 
que  tu  recueillis  le  long  du  chemin  dans  nos  entretiens  et  dans  nos  lectures, 
ton  devoir  que  tu  eus  encore  le  temps  de  remplir,  les  actes  de  bienfaisance 
et  de  charité  que  tu  exerças,  t'adoucirent  la  fatigue  de  la  route,  t'en  abré- 
gèrent la  longueur,  et  te  la  firent  parcourir  gaiement,  malgré  la  pluie  et 
l'orage.  11  n'est  pas  d'autres  moyens  dans  la  vie,  pour  en  bannir  l'ennui, 
pour  y  conserver  la  paix  du  cœur,  avec  la  satisfaction  de  soi-même,  pour 
se  distraire  des  chagrins  et  des  revers  qui  pourraient  nous  accabler.  Enfin, 
le  bon  repas  que  je  te  fis  faire  au  bout  de  ta  course,  n'est  (ju'une  faible 
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image  de  la  récoinpeiise  que  Dieu  uuiis  réserve  à  la  lin  de  nos  juiii's  pour 
les  bonnes  actions  dont  nous  les  aurons  remplis. 

PORPHUŒ.  Oui,  mon  papa,  cela  cadre  tout  juste.  Oh!  quel  bonheur  je  vois 
pour  moi  dans  Tannée  que  nous  commençons  aujourd'hui  ! 

•».  DE  VKR.MONT.  C'cst  de  toï  scul  qu'il  dépend  de  la  rendre  heureuse. 
Mais  revenons  à  notre  voyage.  Te  souviens-tu,  lorsque  nous  arrivâmes  à 
cet  endroit  que  Ton  nomme  le  Point-du-Jour,  le  ciel  était  serein;  et  nous 
pouvions  voir  derrière  nous  tout  l'espace  que  nous  avions  parcouru  ? 

poRPHiuE.  Oh!  oui.  J'étais  fier  d'avoir  si  bien  fait  tout  ce  chemin. 

M.  DE  VEUMONT.  Le  scrais-tu  de  même  aujourd'hui  que  la  raison  com- 
mence à  t'éclairer,  en  portant  un  regard  sur  le  chemin  que  tu  as  fait  jus- 
qu'ici dans  la  vie?  Tu  y  es  entré  faible  et  nu,  sans  aucun  moyen  de  pour- 
voir à  tes  besoins  et  à  ta  subsistance.  C'est  ta  mère  qui  t'a  donné  les 
premiers  aliments.  C'est  moi  qui  ai  soutenu  tes  premiers  pas.  Que  t'avons- 
nous  demandé  pour  prix  de  nos  soins?  Rien  que  de  travailler  toi-même 
à  ton  propre  bonheur,  en  devenant  juste  et  honnête,  en  t'instruisant  de  tes 
devoirs,  et  en  prenant  du  goût  à  t'en  acquitter.  Ces  conditions,  toutes 
avantageuses  pour  toi,  les  as-tu  remplies?  As-tu  été  reconnaissant  envers 
Dieu,  pour  t'avoir  fait  naître  dans  le  sein  de  l'aisance  et  de  l'honneur?  As- 
tu  montré  à  tes  parents  toute  la  tendresse,  toute  la  soumission  que  tu  leur 
dois?  As-tu  bien  profité  des  instructions  de  tes  maîtres?  Ton  frère  et  tes 
sœurs  n'ont-ils  jamais  eu  à  se  plaindre  de  quelque  mouvement  d'envie  ou 
d'injustice  de  ta  part?. As-tu  traité  les  domestiques  avec  douceur?  N'as- 
tu  rien  exigé  de  trop  de  leur  complaisance?  L'esprit  d'ordre  et  de  jus- 
tice, l'égalité  de  caractère,  la  franchise,  la  patience  et  la  modération  que 
nous  cherchons  à  t'inspirer  par  nos  leçons  et  par  nos  exemples,  les  as-tu? 

poRPHiRE.  Ah!  mon  papa,  ne  regardons  pas  tant  dans  le  passé.  J'aime 
mieux  porter  ma  vue  sur  l'avenir.  Tout  ce  que  j'aurais  dû  faire,  oui,  je 
vous  le  promets,  je  le  ferai. 

M.  DE  VERMOXT.  Embrassc-moi ,  mon  fils;  j'accepte  ta  promesse,  et  j'y 
renferme  tous  les  vœux  que  je  forme,  à  mon  tour,  pour  toi,  dans  ce  renou- 
vellement de  l'année. 


LES  ETRENNES. 

M.   DUFRESXE.  (  HARLES ,  ami  d'Éiiouard. 

EDOUARD,  #011  Kl>.         ,      ALEXIS,  jeune  orphelin. 
VK'TORIXE,  sa  fille.         ;      COMTOIS,  domestique. 
La  SL'èiio  se  passe  dans  un  salon  de  l'appartement  de  M.  Dtifresne. 

SCENE  1.  —  ALEXIS.  CHARLES. 

I^^^^^'-""'^'^-  Eh  quoi!  de  si  bonne  heure  ici,  monsieur  Charles? 
('.HARLES.  Ah!  c'est  VOUS  que  je  cherchais,  Alexis. 
ALEXIS.  Moi,  monsieur?  Qui  peut  donc  me  procurer  Thon- 
^>^'V.c^-3it  "6ur  de  votre  visite  ? 

CHARLES.  Le  plaisir  que  j'ai  à  vous  voir.  Eh  bien  !  avcz-vous  eu  de  jolies 
étrennes? 

ALEXIS.  Oh!  mon  Dieu,  que  me  demandez-vous?  Lorsque  nous  avons  les 
premières  nécessités  de  la  vie,  ma  mère,  ma  sœur  et  moi,  nous  sommes 
tous  les  trois  fort  contents. 

cn.\RLES.  Mais  M.  nufresne  ne  vous  laisse  manquiM"  de  rien,  à  ce  (pie 
j'imagme? 

ALEXIS.  11  est  vrai.  Nous  devons  tout  à  .ses  bontés.  Il  continue  sur  nous 
l'amitié  qu'il  avait  pour  mon  père.  Son  fils  nous  comble  aussi  de  bienfaits. 
Voyez-vous  cet  habit  neuf?  c'est  d'Edouard  que  je  le  tiens.  Il  avait  été 
acheté  pour  lui:  son  papa  hii  a  permis  de  m'en  faire  présent.  Il  a  aussi 
obtenu  de  sa  sceur  Yictorinc  quchpics  chitTous  pour  ma  somr  :  et  ncMis 
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avons  eu  liier  au  soir  une  bien  grande  joie  en  recevant  ji-es  cadeaux. 

CHARLES.  C'est  lui  qui  doit  avoir  eu  de  belles  étrennesî 

ALEXIS.  Oh  sûrement!  Son  papa  est  si  riche  î  Je  ne  sais  cependant  si  sa 
joie  a  été  aussi  grande  que  la  nôtre.  De  jolies  choses  ne  sont  pas  une  nou- 
veauté pour  lui.  Et  ce  que  Ton  a  tous  les  jours,  ne  fait  jamais  tant  de 
plaisir  que  ce  que  Ton  reçoit  sans  avoir  osé  l'espérer. 

CHARLES.  J'en  conviens.  Mais  ne  pourriez-vous  pas  me  dire  ce  qu'il  a 
reçu?  11  vous  aura  sûrement  fait  voir  les  présents  qu'on  lui  a  faits? 

ALEXIS.  Oui;  mais  comment  me  les  rappeler  tous?  Il  a  d'abord  reçu  de 
son  père  de  bons  livres,  un  étui  de  mathématiques,  un  microscope,  des 
bas  de  soie,  et  une  garniture  de  boutons  d'argent  pour  son  habit. 

CHARLES.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  désire  le  plus  de  savoir  :  ce  sont  les 
friandises  et  les  autres  petites  drôleries  qu'on  nous  donne,  à  notre  âge,  le 
premier  jour  de  l'an. 

ALEXIS.  Oh!  son  papa  ne  lui  a  rien  donné  dans  ce  genre.  Il  dit  ([ue  les 
sucreries  ne  sont  bonnes  qu'à  gâter  l'estomac;  et  à  l'égard  des  joujoux, 
qu'Edouard  est  trop  grand  pour  s'en  amuser.  Il  n'y  a  que  sa  tante  dont  il 
a  reçu  des  choses  de  cette  espèce. 

CHARLES.  Et  quoi,  par  exemple? 

ALEXIS.  Que  vous  dirai-je,  moi?  Un  grand  gâteau,  des  cédrats  confits, 
des  coniets  de  bonbons,  quatre  compagnies  de  soldats  de  plomb,  avec  leur 
uniforme  en  couleur;  un  loto,  une  bourse  de  jetons  de  nacre,  de  petites 
figures  de  porcelaine.  Mais  allez  plutôt  le  trouver,  il  se  fera  un  plaisir  de 
vous  les  faire  voir.  Pourquoi  me  faites-vous  toutes  ces  questions? 

CHARLES.  Je  sais  bien  ce  que  je  fais.  J'avais  mes  raisons  pour  apprendre 
tout  cela  de  votre  bouche,  avant  de  monter  chez  lui. 

ALEXIS.  Et  quelles  sont  vos  raisons,  s'il  vous  plaît? 

CHARLES.  Je  ne  les  dis  à  personne.  Cependant  si  vous  me  promettiez 
d'être  discret... 

ALEXIS.  Je  ne  fais  jamais  de  rapports. 

CHARLES.  Donnez-m'en  votre  parole. 

ALEXIS.  Voilà  ma  main. 

CHARLES.  Eh  bien,  je  vous  dirai,  en  confidence,  qu'Edouard,  a  été  bien 
attrapé. 

ALEXIS.  Mon  bon  ami!  je  ne  le  souffrirai  pas. 

CHARLES.  En  ce  cas-là,  vous  ne  saurez  rien.  Je  suis  encore  maître  de  mou 
secret. 

ALEXIS.  Comment!  vous  pourriez  faire  tort  à  mon  cher  Edouard? 

CHARLES.  Oh!  je  n'en  ferai  ni  à  sa  santé,  ni  à  sa  personne.  FA  enfin  ce 
sont  nos  conventions. 

ALEXIS.  Mais  s'il  est  attrapé,  c"est*qu'on  le  trompe. 

CHARLES.  Non;  c'est  lui  qui  s'est  trompé  lui-même. 

17. 
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Ai.iAis.  Je  ireiileiids  vum  à  (;ett(;  énigme. 

ciiARLKs.  Je  vais  vous  l'expliquer.  Nous  sommes  convenus  ensemble  que 
nous  partagerions  nos  étrennes,  si  pauvres  ou  si  riches  qu'elles  pussent 
être  ;  ce  qui  sera  partageable,  s'entend. 

ALEXIS.  Eh  bien  !  comment  pourrait-il  perdre  à  ce  marché?  son  papa 
n'est  pas  si  riche  que  le  vôtre,  et  vos  étrennes  doivent  égaler  les  siennes, 
si  elles  ne  valent  pas  encore  davantage. 

cirARLF.s.  Il  est  vrai  que  j'ai  reru  un  fuit  beau  présent;  tenez;  cette 
montre  que  voici  ;  mais  cela  ne  peut  pas  se  partager. 

ALKxis.  Et  vous  n'avez  eu  rien  d(^  plus? 

('.iiAULEs.  Kien  absolument  qu'un  gâteau  et  deux  petites  boîtes  de  con- 
fitures. Mon  papa  dit,  comme  M.  Dufresne,  que  les  sucreries  ne  valent 
rien  pour  la  santé.  Tant  que  maman  a  vécu,  c'était  une  autre  affaire;  c'est 
alors  que  j'avais  des  bonbons  et  des  colifichets  de  toute  espèce.  Edouard 
le  sait  bien,  lui  (jui  vit  mes  étrennes  l'année  dernière,  et  il  y  a  deux  ans. 
Voilà  ce  qui  l'a  engagé  à  faire  cet  accord  avec  moi  ;  et  avant-hier  encore, 
nous  l'avons  renouvelé  sur  notre  parole  d'honneur.  Ainsi,  vous  voyez.... 

ALEXIS.  Oui,  je  vois  clairement  que  le  pauvre  Edouard  en  sera  la  dupe. 
Il  n'a  (}ue  faire  d'une  moitié  de  gâteau  et  d'une  petite  boîte  de  confitures 
que  vous  pourrez  lui  donner.  Il  en  a  revu  de  sa  tante  plus  qu'il  n'en  man- 
gera sûrement.  Mais  est-ce  tout  ce  que  vous  avez  eu,  monsieur  Charles? 
Je  ne  puis  guère  vous  croire. 

CHARLES.  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Alexis?  Je  vais  vous  jurer  sur 
tout  ce  que  vous  voudrez.... 

ALEXIS.  Jurer?  Fi  donc  !  cela  ne  convient  pas  à  d'honnêtes  garçons  comme 
nous.  C'est  votre  affaire;  et  si  vous  trompez  Édouai'd,  vous  y  perdrez  plus 
que  lui. 

CHAULES.  Savez-vous  l)ien  que  je  ne  m'acconmiode  pas  de  vos  remon- 
trances? C'est  à  Edouard  de  prendre  son  parti.  Et  s'il  n'avait  eu  rien  pour 
ses  étrennes? 

ALEXIS.  Vous  n'aviez  pas  ce  malheur  à  craindre.  Monsieur  Dufresne  est 
généreux,  et  il  est  content  de  son  fils.  Ce  que  vous  mettez  dans  le  partage 
est  si  peu  de  chose!  Il  serait  malhonnête  à  vous  de  prétendre  qu'Edouard 
eût  tout  le  désavantage  de  son  coté.  H  faut  aller  le  trouver,  et  lui  dire.... 

cMAiiLEs.  Il  est  déjà  tout  instruit.  Avant  de  venir  ici ,  je  lui  ai  envoyé  la 
moitié  de  mon  gâteau,  et  l'une  de  mes  deux  boîtes  de  confitures.  Je  lui  ai 
en  même  temps  écrit  une  petite  lettre  à  ce  sujet. 

ALEXIS.  Quoi  donc,  est-ce  que  vous  persistez  encore?... 

ciiAHLEs.  Que  feriez-vous  à  ma  place,  vous  qui  parlez? 

ALEXIS.  Je  ne  recevrais  rien  n'ayant  rien  à  donner,  et  jt>  lui  rendrais  sa 
parole. 

cuAiu.Ks.  Votre  serviteur  très  liundijc.  Cai-dez  vos  lions  conseils.  Notre 
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convention  est  une  gageure  ;  et  lorsqu'on  parie,  c'est  pour  avoir  quelque 
chose  à  gagner.  Il  en  sera  Tannée  prochaine  tout  comme  il  Ini  plaira; 
mais  pour  celle-ci,  s'il  ne  me  donne  pas  la  moitié  de  tout  ce  qu'il  a  reçu, 
de  son  gâteau,  de  ses  cédrats,  de  ses  honhons,  de  ses  soldats,  de  ses  je- 
tons, de  ses  porcelaines,  je  le  suivrai  dans  toutes  les  rues,  dans  toutes  les 
places,  dans  tous  les  carrefours,  et  je  l'appellerai  un  trompeur  et  un  fri- 
pon. Oui,  dites-lui  hien  cela,  monsieur  Alexis.  Dites-lui  que  des  per- 
sonnes comme  nous  doivent  se  garder  leur  promesse,  après  s'être  juré 
l'un  à  l'autre.... 

ALEXIS.  Encore  jurer,  monsieur  Charles.  Fi  de  vos  serments!  Je  suis 
hien  pauvre;  mais  quand  vous  me  donneriez  toutes  vos  étrennes,  et  jusqu'à 
votre  montre,  je  ne  voudrais  pas  l'aire  un  serment  inutile. 

CH.\ULES.  Allez,  vous  êtes  un  enfant.  Sans  ce  serment,  comment  serait-on 
lié  à  sa  promesse? 

.\LExis.  Par  sa  promesse  même.  La  probité  doit  suffire  entre  gens  d'hon- 
neur. Si  vous  pensez  différemment,  je  ne  saurais  que  penser  de  vous. 

CHARLES.  Vous  croycz  donc  qu'Edouard  me  tiendra  la  sienne? 

ALEXIS,  avec  chaleur.  Si  je  le  crois?  Il  n'aurait  qu'à  y  manquer,  je  ne 
le  regarderais  plus  de  ma  vie.  Mais  non,  il  n'y  manquera  pas,  et  il  n'aura 
pas  besoin  pour  cela  de  son  serment. 

CH.\RLES.  C'est  ce  que  nous  verrons.  Rappelez-lui  toujours  ce  que  je  vous 
ai  dit,  afin  qu'il  s'arrange  en  conséquence. 

ALEXIS.  Je  n'ai  rien  à  lui  rappeler  ;  il  sait  son  devoir  de  lui-même. 

CH.\RLES.  Dites-lui  aussi  que  je  le  félicite  de  tout  mon  cœur  d'avoir  été 
ainsi  attrapé. 

.\LExis.  Quoi!  vous  joignez  encore  l'insulte  à  la  rapine! 

CHARLES.  Je  me  moque  de  lui  comme  il  se  serait  moqué  de  moi.  Lais- 
sez-le faire,  il  saura  bien  une  autre  fois  prendre  sa  revanche. 

ALEXIS.  Non,  non,  monsieur,  je  me  tlatte  que  c'est  la  seule  affaire  qu'il 
aura  jamais  à  démêler  avec  vous. 

CHARLES,  en  sortant.  A  la  bonne  heure.  Je  suis  en  fonds  pour  m'en 
consoler. 

SCÈNE  II.  —  ALEXIS  scuL 

ALEXIS.  Je  n'aurais  jamais  cru  Charles  si  intéressé.  S'il  est  vrai  qu'il 
n'ait  eu  rien  de  plus  de  son  père,  pouriiuoi,  du  moins,  ne  pas  ronq)ro  la 
convention,  dès  ({u'elle  devenait  si  dure  pour  son  ami?  Quelle  avarice! 
quelle  bassesse!  Au  reste,  c'est  la  faute  d'Edouard;  et  ce  n'est  pas  ui! 
grand  malheur.  Mais  le  voici  qui  vient. 

SCENE  in.  —  AL]:XIS ,  EDOUARD. 

ÉDou.VRi),  tenant  xin  billet  à  la  main.  Ah!  mon  cher  Alexis,  je  mérite- 
rais de  me  soulffeter.  Tiens,  lis  ce  billet,  {fl  le  lui  donne) 
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ALEXIS.  Je  sais  tout  ce  ({u'il  contient,  mon  ami;  mais  aussi,  qui  t'enga- 
geait à  faire  ce  marché?  Il  me  semble  (jue  tu  aurais  dû  commencer  par 
en  demander  la  permission  à  ton  père.  Ce  que  mais  recevons  de  nos  pa- 
rents n'est  pas  tellement  à  nous,  que  nous  puissions  en  disposer  sans  leur 
aveu. 

ÉDOL'Aun.  D'accord.  Mais  je  l'ai  fait. 

ALEXIS.  Eh  bien!  il  faut  tenir  ta  parole.  Pourquoi  Tas-tu  donnée? 

EDOUARD.  Parce  que  Tannée  dernière ,  et  encore  celle  d'auparavant , 
Charles  avait  eu  de  plus  belles  étrennes  que  moi.  Je  croyais... 

ALEXIS.  Oui,  tu  croyais  en  faire  ta  dupe.  Te  voilà  justement  puni  de  ta 
cupidité. 

EDOUARD.  Ah  !  si  j'avais  su  me  contenter  de  ce  qui  devait  m'appartenir  ! 

ALEXIS.  Point  de  regrets,  mon  ami.  N'en  auras-tu  pas  encore  assez  de  ta 
moitié? 

EDOUARD.  Tu  crois  donc?... 

ALEXIS.  N'achève  pas.  Edouard  me  demande  s'il  doit  tenir  sa  parole  ! 

EDOUARD.  Es-tu  bien  sur  qu'il  n'y  ait  pas  de  friponnerie  de  sa  part? 

ALEXIS.  Je  le  crois,  car  il  me  l'a  assuré.  J'en  croirai  toute  personne , 
jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  trompé  une  fois. 

EDOUARD.  Mais  comment  son  père  l'aurait-il  traité  si  mesquinement  cette 
année?  Je  l'ai  vu  ,  toutes  les  années  précédentes,  recevoir  un  magasin  de 
bijoux. 

ALEXIS.  C'était  de  sa  maman  :  elle  n'est  plus.  Son  père  pense  comme 
le  tien  :  au  lieu  de  bagatelles  enfantines,  il  a  fait  présent  à  son  tils  d'une 
fort  belle  montre. 

EDOUARD.  Oh!  je  le  connais.  Charles  niera  ce  qu'il  devait  partager  avec 
moi;  et  il  m'emportera  la  moitié  de  mon  bien. 

.\LExis.  S'il  en  agissait  de  cette  manière  ce  serait  un  fripon. 

EDOUARD.  Et,  dans  ce  cas,  serais-je  obligé  de  lui  tenir  parole? 

ALEXIS.  Pourquoi  non?  C'est  comme  si  tu  disais  (pie,  parce  qu'il  est  un 
fripon,  tu  veux  l'être  aussi. 

EDOUARD.  Saura-t-il  ce  que  j'ai  eu,  si  je  ne  le  lui  dis  pas?  . 

ALEXIS.  Et  pourras-tu  te  le  cacher  à  toi-même? 

EDOUARD.  Mais  je  n'ai  pas  reçu  de  mon  papa  plus  de  choses  à  i)artager 
qu'il  n'en  a  eu  du  sien.  Tu  sais  que  tout  le  reste  me  vient  de  ma  tante? 

ALEXIS.  As-tu  fait  cette  exception  dans  votre  traité? 

EDOUARD.  Hélas  !  non,  vraiment. 

ALEXIS.  .Vinsi,  cela  s'entendait  de  tout  ce  qne  tu  pourrais  recevoir? 

EDOUARD,  frappani  dv  pied.  Mais  que  ferai-je  donc? 

ALEXIS.  Je  te  l'ai  dit,  mon  ami.  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  dans  cette 
affaire. 

KnoiAUit.  Si  je  le  veux  tnuielois.  ^\\\  inuinail  m'y  loiccr? 


ALKMS.  l/lioiiiiuLir.  Si  Ui  penses  assez  mal  pour  y  iiiaïKjuer,  (Hiaiies 
aura  le  droit  de  te  déclarer  partout  pour  un  fripon. 

EDOUARD.  Oh!  cela  ne  iirembarrasse  guère;  je  suis  en  état  de  Im  ré- 
pondre. Et  puis,  comment  pourrait-il  me  convaincre? 

ALEXIS.  Il  sait  déjà  tout  ce  que  tu  as  reçu.  C'est  moi  qui  le  lui  ai  dit. 

EDOUARD.  Quoi  !  tu  aurais  pu  me  trahir?  Alexis,  toute  amitié  est  rompue 
entre  nous. 

ALEXIS.  J'en  aurais  la  mort  dans  le  cœur,  mon  cher  Edouard.  Il  me 
serait  bien  facile  de  me  justitier,  en  te  disant  qu'il  m'a  surpris  avant  que 
je  fusse  instruit  de  votre  convention;  mais  s'il  m'avait  appelé  en  témoi- 
gnage, il  aurait  toujours  bien  fallu  le  déclarer.  Pour  être  honnête,  on 
ne  doit  pas  plus  mentir  que  manquer  à  sa  parole. 

EDOUARD.  Tu  aurais  pris  son  parti  contre  moi,  et  je  serais  ton  ami  ! 
Non,  je  ne  le  suis  plus. 

ALEXIS.  Tu  en  es  le  maître,  mon  chei'  Edouard.  Je  sais  tout  ce  qu'il  va 
m'en  coûter;  ton  amitié  était  pour  mon  cœur  plus  encore  (jue  tous  les 
bienfaits  que  j'ai  reçus  de  ta  famille;  mais,  au  risque  de  la  perdre,  je  n'ai 
pas  d'aut]"e  conseil  à  te  donner  :  et  si  tu  n'es  pas  mon  ami,  je  serai  tou- 
jours le  tien. 

EDOUARD.  Un  bon  ami,  vraiment,  qui  voudrait  me  voir  dépouiller  ! 

ALEXIS.  Qui  est-ce  qui  t'a  dépouillé,  si  ce  n'est  toi-même?  Pourquoi 
l'engager  dans  une  promesse  par  laquelle  tu  t'exposais  à  perdre? 

EDOUARD.  Mais  aussi  je  pouvais  y  gagner. 

ALEXIS.  Et  alors  aurais-tu  exigé  que  Charles  remplit  ses  engagements 
envers  toi? 

EDOUARD.  Belle  (piestion. 

ALEXIS,  l'ounpioi  donc  ne  remplirais-tu  pas  les  tiens  envers  lui?  Tu 
viens  de  prononcer  ta  peine,  si  c'en  est  une  d'être  juste  et  honnête  à  si 
bas  prix. 

EDOUARD.  Oui,  pour  la  moitié  de  tout  ce  que  je  possède! 

ALEXIS,  l^autre  moitié  te  reste.  Eh  bien  !  imagine  qne  tu  n'en  as  pas 
reçu  davantage.  Pense  surtout  à  l'honneur  que  cette  action  te  fera  dans 
tous  les  esprits.  On  verra  que  tu  ne  tiens  guère  à  de  pareilles  bagatelles, 
et  que  tu  sais  même  les  mépriser,  lorsqu'il  s'agit  de  garder  ta  promesse. 
Tous  ceux  qui  seront  instruits  de  ce  Irait  de  courage,  seront  fcu'cés  de 
t'estiiner  et  de  te  respecter.  Si  Charles  te  trompe,  je  suis  sûr  (pi'il  n'osera 
jamais  porter  les  yeux  sur  toi,  au  lieu  que  tu  marchei'as  devant  lui,  la  tête 
levée,  plein  de  l'estime  et  de  la  conhance  des  gens  de  bien.  Oui,  mon  cher 
Edouard,  comportons-nous  toujours  honnêtement,  quelque  prix  qu'il  nous 
en  coûte.  Ah!  si  j'étais  riche,  tu  ne  gémirais  pas  longtemps  de  cette 
perte  ;  je  voudrais  te  donner  tout,  tout  ce  (pie  j'aurais,  pour  t'en  dédom- 
maLier. 
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KDoiAiU),  lui  mulani  au  cou.  Oh!  cnnihieii  lu  v.iux  mieux  (jiie  jnui, 
iiKui  cher  Alexis  !  Oui,  je  l'avoue,  j'étais  un  gareon  injuste  et  intéressé; 
mais,  va,  je  ne  le  suis  plus.  Maudites  soient  ces  misérables  bagatelles  qui 
ont  failli  me  corrompre!  Que  Charles  en  prenne  la  moitié  !  Tu  feras  toi- 
même  le  partage.  Donne-lui  ce  que  tu  voudras.  Tout  ce  que  je  te  demande, 
c'est  de  ne  pas  me  mépriser  pour  avoir  eu  des  pensées  si  basses.  Je  veux 
être  digne  de  ton  estime  et  de  ton  amitié. 

ALEXIS.  Et  tu  Tes  aussi.  Tu  ne  le  fus  jamais  tant  que  dans  ce  moment. 
Je  connaissais  ton  cœur,  et  je  savais  le  parti  cpie  tu  allais  prendre.  La 
victoire  que  tu  viens  de  remporter  sur  toi-même  te  causera  plus  de  plaisir 
que  tout  ce  (jue  tu  sacrifies.  Au  bout  de  quelques  jours,  tu  t'en  serais 
dégoûté,  et  tu  l'aurais  donné  au  premier  venu. 

EDOUARD.  Oui,  tu  me  connais  bien,  me  voilà.  Que  puis-je  faire  pour 
te  marquer  ma  reconnaissance  de  m'avoir  sauvé  la  conscience  et  l'honneur? 

ALEXIS,  en  r embrassant.  M'aimer  toujours,  Edouard. 

ÉDoiARD.  Oui,  toujours,  toujours,  mon  Alexis.  Allons,  je  vais  cherchei 
mes  présents;  hàtons-nous  de  faire  ce  partage.  Il  me  tarde  d'en  être 
débarrassé.  Je  craindrais  encore  qu'il  ne  me  vînt  des  regrets. 

ALEXIS.  Va,  tu  n'en  auras  point.  Je  te  réponds  de  toi. 

SCENE  IV.  —  ALEXIS. 

ALEXIS,  seul.  Non,  quand  tout  cela  serait  pour  moi-même,  je  n'en  au- 
rais pas  tant  de  joie  que  d'avoir  sauvé  mon  ami.  Qu'il  doit  aussi  se  trouver 
lier  au  fond  de  son  ànie  d'être  tldèle  à  sa  parole  aux  dépens  de  ses  plaisirs! 
Ce  sacrifice  lui  coûte  sans  doute.  Eh  bien!  il  n'en  est  que  i)lus  glorieux. 
J'étais  sûr  de  sa  droiture  ;  il  n'a  besoin  (lue  d'être  éclairé  pour  se  porter 
il  la  justice  et  à  l'honneur. 

SCENE  V.  —  ALEXIS,  ÉD(^rAKn. 

Èï)Oi!>i\{D,  portant  jjai'  /es  deu.T  aîises  une  grayicle  corbeille.  Viens,  jeté 
prie,  m'aider,  mon  cher  Alexis,  pour  que  je  ne  laisse  rien  tomber.  Tout 
cela  devient  à  présent  sacré  pour  moi.  J'ai  laissé  le  gâteau  dans  le  buflet. 
crainte  de  le  briser.  Je  Tirai  chercher  quand  il  en  sera  temps.  Voici  tou- 
jours la  boîte  de  conliture.  {Il  l'ouvre  et  la  donne  à  Ale.ris^)  Tiens,  c'est 
ici  le  milieu  ;  prends  tout  ce  côté  pour  Charles,  et  laisse  l'autre  moit'ié  pour 
moi  dans  la  boîte. 

ALEXIS.  Non,  non;  il  vaut  mieux  qu'il  soit  témoin  du  partage.  11  croirait 
peut-être  que  nous  avons  mangé  quelque  chose  dans  sa  portion.  Voyons 
les  autres  friandises.  — Quatre  cédrats  confits;  deux  pour  l'un  et  deux 
pour  l'autre.  —  Six  cornets  de  pastilles;  troib  pour  chacun,  [il  fait  deu.r 
parts  <iu' il  place  aux  deux  bouts  de  ta  tafde.)  Combien  y  a-t-il  de  jetons 
dans  cette  bourse  .' 

l'.noi  AKh.   Deux  rcnl-- 
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ALKXis,  aj>rH  en  acoir  comjitè  cent,  qu'il  dispose  dix  par  dix.  Voilà  les 
siens.  La  bourse  ne  peut  pas  se  partager;  elle  te  reste  avec  les  autres 
jetons. 

EDOUARD.  Et  ces  quatre  compagnies  de  soldats?  Ah  !  comme  nous  nous 
serions  amusés  à  les  ranger  en  bataille  !  N'y  as-tu  point  de  regrets, 
Alexis  ? 

ALEXIS.  J'en  aurais  si  tu  les  gardais.  Je  te  donne  les  uniformes  rouges; 
ils  sont  plus  brillants  que  les  bleus.  Un  jeu  de  loto  et  un  microscope. 

EDOUARD.  Heureusement  ni  Tun  ni  l'autre  ne  se  partagent. 

ALEXIS.  Il  est  bien  vrai,  à  la  rigueur  ;  mais  cela  peut  faire  deux  lots,  un 
pour  chacun.  Charles  viendrait  nous  chicaner,  et  il  faut  prévenir  jusqu'à 
ses  injustices.  Laissons-lui  le  loto,  et  gardons  le  microscope  pour  nous. 
Il  pourra  servir  à  nous  instruire,  en  nous  faisant  connaître  mille  beautés 
de  la  nature  qui  se  déroberaient  à  nos  regards. 

EDOUARD.  Ah!  voilà  maintenant  ce  qui  me  coûte  le  plus!  ces  treize 
jolies  figures  de  porcelaine. 

ALEXIS.  Tu  n'aurais  jamais  pu  les  placer  ensemble  sur  ta  cheminée. 
Sais-tu  ce  qu'elles  représentent? 

EDOUARD.  Les  neuf  Muses  et  les  quatre  Saisons. 

ALEXIS.  Donne-lui  les  Saisons.  Tu  as  droit  à  la  meilleure  part,  et  les 
Muses  ne  se  séparent  jamais.  Mais  veux-tu  m'en  croire?  ne  faisons  point 
les  choses  à  demi.  Accordons-lui,  pour  égaliser,  le  reste  des  jetons  et  la 
bourse.  (Il  remet  les  cent  jetons  de  Charles  dans  la  bovrse,  et  met  le 
tout  ensemble  de  son  côté,)  Les  voilà  dans  son  lot. 

EDOUARD.  Tu  me  fais  faire  ce  que  tu  veux. 

ALEXIS.  Ce  que  j'aurais  fait  moi-même  à  ta  place.  Ha,  ha!  des  estampes 
encadrées  !  J'avais  oublié  de  lui  en  parler. 

EDOUARD,  avec  joie.  Est-il  bien  vrai,  mon  ami  ? 

ALEXIS,  d'un  air  sévère.  Et  qu'importe!  N'est-ce  pas  comme  s'il  le  savait? 
Combien  y  en  a-t-il?  Voyons?  Une,  deux,  trois.  {Il  compte  juscpi' à  vingt- 
quatre,  en  parcourant  leurs  inscriptioîis  l'une  après  l'autre,  et  les  par- 
tageant à  mesure  en  deux  lots.)  Ici  les  princes  régnants  de  l'Europe,  et  là 
les  grands  hommes  de  France. 

EDOUARD.  Eh  bien!  lesquels  choisirons-nous? 

ALEXIS,  lui  présentant  deux  estamjjes  qu'il  a  mises  de  côté  dans  le  second 
lot.  Ah!  mon  cher  Edouard,  notre  choix  est  tout  fait.  Voici  La  Fontaine 
et  Fénelon,  Gardons  les  amis  de  notre  enfance.  [Il  baise  les  deux  portraits  ; 
ensuite  il  met  les  prijices  dans  le  lot  de  Charles,  et  les  grands  hoinmes 
dans  celui  d' Edouard .  )  Voilà  tout,  je  crois? 

EDOUARD,  tristement.  Hélas!  oui. 

ALEXIS.   Pouiïiuoi  cet  air  si  triste? 

EDOUARD.   C'est  que  tu  veux-fpie  mou  lueii  lui  appaiin'uiu'. 
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ALEXIS.  i\<t]i,  iiK^ii  cher  Edouard,  ce  n'est  pas  inoi  qui  le  veux  ;  c'est  toi 
qui  Tas  voulu,  et  qui  le  veux  encore.  N'est-il  pas  vrai,  tu  le  veux 
toujours? 

EDOUARD.  Oui,  oui;  fais  seulement  que  je  ne  voie  plus  cela,  cpie  j'en  snis 
débarrassé. 

ALEXIS.  N'y  pense  plus,  mon  ami;  tu  as  fait  ton  devoir.  Je  cours  trou- 
ver Charles  et  lui  parler.  S'il  t'a  trompé,  je  veux  qu'il  en  meure  de  lionte. 

SCENE  VI.  —  KDOL'AlîD  seul. 

EDOUARD.  Oh!  oui,  mourir  de  honte!  lise  moquera  de  moi,  voilà  tout. 
S'il  avait  eu  honte,  il  ne  m'aurait  pas  envoyé  la  moitié  de  ses  pauvretés 
pour  avoir  mes  richesses.  [Il  s  a'pproche  de  la  table ,  en  /a  jyarcoiiniit/ 
d'vn  œil  triste.)  Et  il  faut  que  je  me  prive  de  tant  de  jolies  choses,  pour  un 
fripon  encore!  11  me  semble  à  présent  que  j'aimerais  mieux  tout  ce  qui 
n'est  pas  dans  ma  portion.  Voilà  des  cédrats  bien  plus  gros  que  les  miens. 
Et  ce  loto,  que  j'avais  tant  désiré  pour  amuser  mes  amis  !  ces  soldais, 
qui  m'auraient  fait  une  armée  !  tout  cela  était  à  moi,  je  ne  l'ai  plus,  il 
faut  que  je  le  donne  pour  rien.  Pour  rien!  (//  rêve  un  moment.)  Mais, 
non,  Alexis  a  raison.  N'est-ce  donc  rien  que  ma  parole  et  mon  honneur? 
J'entends  venir  quelqu'un.  Est-ce  Charles?  Non,  c'est  Victorine. 

SCENE  VII.  —  EDOUARD,  YICTORTXE. 

VICTORINE,  regardant  avec  avidité  tout  ce  qni  est  étalé  siir  la  tafjle.  Que 
fais-tu  donc  là,  mon  frère?  Que  signifie  ce  partage?  Est-ce  qu'il  y  aurait 
une  moitié  pour  moi  ?  Sais-tu  bien  que  ce  serait  une  fort  aimable  galan- 
terie ? 

EDOUARD.  Ah!  ma  sœur,  je  le  voudrais,  je  t'assure.  Mais  je  ne  suis  plus 
le  maitre  d'en  disposer. 

VICTORINE.  Et  pourquoi  donc?  Cela  t'appartient.  Ah!  j'entends:  c'est 
quelque  nouvelle  escroquerie  d'Alexis.  H  est  sans  cesse  à  mendier  auprès 
de  toi  pour  les  autres;  et  ce  qu'il  obtient  par  ses  importunités,  il  sait  le 
mettre  de  côté  pour  lui. 

EDOUARD.  Victorine,  ne  parlez  pas  ainsi  de  ce  digne  garçon  :  je  vtui- 
drais,  pour  tout  ce  que  je  possède,  avoir  sa  noble  manière  de  penser. 

VICTORINE.  Mais  enfin,  que  veut  dire  ce  déménagement? 

EDOU.vRD.  Que  je  suis  bien  puni  d'avoir  été  si  avide.  Il  faut  que  je  cède  à 
Charles  la  moitié  des  présents  (pie  j'ai  reçus  de  ma  tante. 

VICTORINE.  Au  lieu  de  me  les  donner!  Et  à  quel  propos? 

EDOUARD.  Parce  que  nous  étions  convenus  ensemble  de  partager  nos 
étrennes.  Par  malheur,  j'ai  eu  beaucoup,  et  lui  rien. 

VICTORINE.  11  n'aurait  donc  rien  de  moi  :  c'est  la  justice. 

EDOUARD.  Que  veux-tu?  m  MIS  nous  sommes  engagés  par  riioniieur.  Il 
ju'a  tenu  parole;  il  laul  l'ion  lui  tenir  la  niiennc,  ou  je  snis  un  coquin. 
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vicTOKiNE.  Voilà  de  ces  folies  que  ton  Alexis  te  met  dans  la  tête.  Non, 
je  suis  dépitée  de  ce  que  tu  te  laisses  gouverner  par  un  enfant  qui  vit  de 
nos  secours  ! 

EDOUARD.  Mais  n'a-t-il  pas  raison? 

YicTORiNE.  Lui?  jamais.  Et  je  parierais  même  aujourd'hui  qu'il  s'entend 
avec  Charles  pour  partager  tes  dépouilles. 

EDOUARD.  Sérieusement  tu  le  croirais,  ma  sœur?  Mais  non,  non,  tu  lui 
fais  injure.  Alexis  est  trop  généreux. 

viCTORiNE.  C'est  toi  qui  es  trop  faible.  Il  prendrait  bien,  je  crois,  ton 
parti  plutôt  que  celui  de  Charles,  s'il  n'y  était  intéressé. 

EDOUARD.  Je  suis  son  ami  :  il  est  intéressé  à  ce  que  je  ne  sois  pas  un 
fripon. 

VICTORINE.  Ha,  ha,  ha!  fort  bien!  Pour  n'être  pas  un  fripon,  tu  te  laisses 
friponner. 

EDOUARD.  Cela  vaudrait  toujours  mieux. 

VICTORINE.  Et  d'une  manière  si  ridicule!  Oh!  comme  ils  vont  se  moquer 
de  toi!  Ha,  ha,  ha! 

EDOUARD.  Alexis  se  moquerait  de  moi  ? 

VICTORINE.  S'il  aide  à  te  tromper. 

EDOUARD.  Mais  j'ai  donné  parole.  Le  partage  est  tout  fait,  et  Charles  va 
venir. 

VICTORINE,  Eh  bien!  qu'il  s'en  retourne.  Quelle  sera  ma  joie  de  voir  que 
tu  les  attrapes  lorsqu'ils  pensent  t' attraper. 

EDOUARD.  Oui,  que  je  me  déshonore  pour  sauver  ces  misères  ! 

VICTORINE.  Mais  si  je  te  les  conserve  avec  ton  honneur? 

EDOUARD.  Et  par  quel  moyen? 

VICTORINE.  Le  voici.  C'est  d'aller  conter  l'affaire  à  mon  papa,  ou  plutôt 
à  ma  tante,  qui  serait  plus  facile  à  persuader,  pour  qu'ils  te  défendent 
de  te  défaire  de  leurs  présents.  Je  me  charge  de  la  mission. 

EDOUARD.  Non,  non,  ma  sœur,  si  tu  as  quelque  amitié  pour  moi. 

VICTORINE.  A  la  bonne  heure.  Tu  veux  te  laisser  plumer;  je  le  veux  aussi. 
Je  ne  perds  rien  à  cela  :  tout  au  contraire ,  j'y  gagne  le  plaisir  de  rire  à 
tes  dépens,  et  d'avoir  maintenant  d'aussi  jolies  étrennes  que  toi.  Je  vais 
toujours  le  dire  à  mon  papa,  quand  ce  ne  serait  que  pour  te  faire  gron- 
der, puisque  tu  n'as  pas  voulu  suivre  mes  idées. 

SCENE  VIII.  —  EDOUARD  seul. 

EDouAiu).  Elle  a  raison  cependant.  Si  mon  papa  et  ma  tante  me  le  défen-. 
dent,  je  garde  tout,  et  je  suis  quitte  de  mes  obligations.  Pourquoi  cette 
idée  ne  m'est-elle  pas  d'abord  venue  à  l'espi-it?  H  est  vrai  que  ce  ne  serait 
pas  bien.  J'entends  en  moi-même  une  voix  ipii  me  le  ci'ie.  Je  devais  tout 
préviiir  avant  d'cngagci-  ma  |tronit'ss('.  Aji  !  si  Alexis  était  ici  peur  iim 
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décider  !  J'ai  l)esoin  de  son  secours.  Qu'il  vienne,  mais  tout  seul.  Bon,  me. 
voilà  content,  c'est  lui. 

SCÈNE  IX.  —  EDOUARD,  ALEXIS. 

ALEXIS.  Charles  ne  tardera  pas  à  venir.  Il  en  est  allô  demander  la  per- 
mission à  son  père.  Courage,  mon  cher  Edouard,  ne  laissons  pas  soupçon- 
ner que  ces  bagatelles  nous  tiennent  si  fort  à  cœur.  Je  commence  à  croire 
que  Charles  n'est  pas  de  bonne  foi.  Je  lui  ai  parlé  vivement,  et  il  m'a  sem- 
blé voir  dans  ses  réponses  un  peu  d'embarras. 

ÉDOu.uu).  Il  me  trompe,  j'en  suis  sûr;  et  il  faut  encore  que  je  paraisse 
content. 

ALEXIS.  N'as-tu  pas  sujet  de  l'être?  Tu  as  rempli  ton  devoir. 

EDOUARD.  Eh  bien!  je  tâcherai  de  me  vaincre  et  de  faire  bonne  conte- 
nance devant  lui.  Mais  sais-tu  ce  que  me  disait  tout  à  l'heure  ma  sœur? 
qu'il  fallait  prier  ma  tante  ou  mon  papa  de  me  défendre  de  donner  la 
moindre  chose  de  mes  présents  ;  que  de  cette  manière,  je  conserverais, 
mon  honneur  et  toutes  mes  étrennes. 

ALEXIS.  Et  le  repos  de  ta  conscience,  le  conserverais-tu  aussi  par  ce 
moyeu? 

EDOUARD.  Hélas!  non  :  je  sentais  déjà  en  moi  qu'il  serait  malhonnête 
(ïen  user  ainsi. 

ALEXIS.  Pourquoi  donc  balancer  davantage?  0  mon  cher  Edouard  !  ne' 
résistons  jamais  à  ces  premiers. sentiments  de  droiture  et  de  générosité. 
Tu  verras  bientôt  quel  plaisir  on  trouve  à  les  suivre.  Est-ce  que  nous  au- 
rions besoin  de  toutes  ces  babioles  pour  être  heureux?  Va,  je  le  promets 
de  n'en  être  que  plus  empressé  à  te  procurer  d'autres  amusements.  Si 
mon  amitié  est  quelque  chose  pour  toi,  je  t'en  aimerai  cent  fois  davantage 
de  te  voir  honnête  et  délicat. 

ÉDOUAUD.  Oui,  je  le  suis,  je  veux  l'être,  mon  cher  Alexis,  et  c'est  à  toi 
(lue  je  le  devrai.  Je  me  fais  gloire  de  sentir  le  prix  de  ton  conseil,  et  je 
le  suivrai,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  ma  sœur.  Fi  de  ces  misères!  Pour  te 
prouver  combien  je  les  méprise,  je  vais  encore  mettre  deux  cornets  de 
pastilles  de  plus  dans  la  portion  de  Charles. 

ALEXIS.  Bien  comme  cela,  mon  ami!  (^est  le  tri()mi>he  d'un  héros  qui 
revient  victorieux  d'une  i)ataille. 

KDouAiu).  Prends  toujours  soin  de  ma  faiblesse;  et  si  tu  me  voyais  ilé- 
(■hir,  parle;  puni'  moi. 

ALEXIS.  Je  n'en  aurai  pas  besoin.  Mais  doucement  :  c'est  Charles  (jui 
s'avance. 

SCÈNE  X.  —CHARLES,  EDOUARD,  ALEXIS. 
CHARLES,  arec  l'air  vu  peu  cmharrcuisê.  Bonjour,  Edouard.  Alexis  est 
s{im\  me  (lire  que  tu  me  demandais.  Me  voici.  Je  suis  cependant  fà(,-;hé... 
KiioiAïut.  I>('  ipit'i  cs-lii  IViclié,  mon  ami? 


LES  ETRENNES.  273 

ciiahles.  De  ue  (jne  mes  étreiiues  ont  été  si  misérables,  et  de  ce 
que  je... 

EDOUARD.  N'est-ce  que  cela?  Sois  tranquille. 

ALEXIS.  Edouard  n'en  est  que  plus  content  de  pouvoir  suppléer  à  ce 
qui  vous  a  manqué.  N'est-ce  pas,  Edouard? 

EDOUAUD.  C'est  de  tout  mon  cœur.  [Il jyrend  Charles  imr  la  main  et  le 
conduit  vers  la  table.)  Tiens,  voilà  tous  mes  présents  que  nous  avons  d'a- 
bord partagés  en  deux  portions  bien  égales.  J'ai  encore  ajouté  quelque- 
chose  de  plus  à  la  tienne,  pour  ne  te  laisser  rien  à  regretter. 

ALEXIS.  Il  y  avait  deux  choses  qui  n'étaient  pas  de  nature  à  être  par- 
tagées, le  microscope  et  le  loto.  Edouard,  suivant  vos  conventions,  pou- 
vait les  garder  pour  lui.  Il  a  mieux  aimé  vous  donner  le  loto,  de  peur 
d'avoir  le  moindre  reproche  à  se  faire. 

EDOUARD.  J'ai  regret  que  ces  figures  de  porcelaine  n'aient  pu  se  par- 
tager par  nombre  égal.  J'ai  gardé  les  neuf  Muses;  mais  pour  remettre 
l'égalité,  je  te  laisse,  avec  les  quatre  Saisons,  un  cent  de  jetons  de  nacre 
et  cette  bourse  qui  me  revenait.  Tu  n'en  es  pas  m.oins  le  maître  de  choi- 
sir entre  ces  deux  lots. 

CHAULES.  Eh!  non,  mon  ami,  je  suis  content. 

EDOUARD.  Je  ne  le  suis  pas  encore,  moi.  J'ai  laissé  dans  le  buffet  un 
gâteau  dont  la  moitié  m'appartient;  je  te  le  donnerai  tout  entier.  Je  cours 
le  chercher.  [U  s'éloigne.) 

CHAULES  veut  courir  après  lui  pour  le  rapjjeler.)  Où  vas-tu  donc?  ce 
n'est  pas  la  peine. 

ALEXIS,  rarrêtant.  Laissez-le  faire,  monsieur  Charles.  {A  Edouard.) 
Oui,  va,  va,  mon  ami. 

SCENE  XI.  —  CHARLES  ,  ALEXIS. 

ALEXIS.  Eh  bien  !  monsieur,  convenez-en,  Edouard  est  un  garçon  qui 
pense  avec  bien  de  la  noblesse.  Vous  le  voyez,  sa  promesse  est  pour  lui 
plus  que  tout  ce  qu'il  a  de  plus  précieux.  \.\\  lieu  de  s'affliger  du  désavan- 
tage qu'il  trouve  dans  vos  conventions,  il  se  fa*it  un  plaisir  de  surpasser 
votre  attente  et  de  combler  votre  joie. 

CHARLES,  confus.  Est-il  vrai?  Vous  me  faites  rougir,  et  je  ne  sais  com- 
ment... 

ALEXIS.  Ce  n'est  pas  votre  faute  si  vos  parents  ne  vous  ont  pas  mieux 
traité  cette  année. 

CHARLES,  en  se  détournant .  Le  pauvre  Edouard  ! 

ALEXIS.  Vous  l'offensez  par  votre  pitié.  Il  ne  se  trouve  pas  du  tout  à 
plaindre.  C'est  la  honte  de  vous  en  imposer  qui  l'aurait  rendu  malheu- 
reux. Voyez  toutes  vos  richesses,  et  réjouissez-vous. 
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SCENE  XII.  —  EDOUAHI).  (If ARLES.   Al.KXIS. 
KDOiAiu»,  recenmit  arec   un  y  ranci  (jàtcaxi  ,   fjii'il  jirhenlf^  à  ClmrhH. 
Tiens,  voilà  qui  t'appartient  par-dessus  le  inan-hé. 


CHARLES  ,  Je  repoussant  d'une  main,  et  de  l'autre  se  raduint  le  visaye. 
Non,  non,  c'en  est  trop. 

KDOUAiui.  Prends-le,  je  te  le  donne  ;  et  ne  crois  pas  que  ce  soit  par  le 
remords  de  t' avoir  celé  quelque  chose  !  Alexis  peut  t'en  être  garant. 

ALEXIS,  pn  regardant  fixement  Charles.  Oui,  je  le  suis  à  la  face  de  tout 
l'univers.  [Charles  s'essuie  les  yeu.r  ).  Mais  je  crois  que  vous  pleurez, 
M.  Charles.  Qu'avez-vous  donc? 

CHAULES.  Rien,  rien,  si  ce  n'est  que  je  suis  un  malheureux  qui (jui 

vous  a  trompé. 

EDOUARD.  Toi,  me  tromper!  Non,  c'est  inq)ossil)le.  Ne  sommes-nous  pas 
amis  dès  l'enfance?  fds  de  bons  voisins  et  de  bons  amis? 

CHARLES.  Et  c'est  cc  qui  me  rend  plus  coupable.  Je  ne  mérite  pas  que  tu 
penses  si  noblement  de  moi.  [Il prend  la  main  d'Edouard).  Je  puis  ce- 
pendant te  montrer  que  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  indigne  de  ton 
estime.  Il  est  bien  vrai  que  je  n'ai  rien  reru  de  mon  papa  en  bagatelles 

et  en  friandises,  mais mais [Il  fouille  dans  sa  poehe)  voici 

trois  louis  (}ue  je  lui  ai  demandés  à  la  place,  et  qu'il  m'a  donnés.  Tu  le 
vois,  j'étais  un  trompeur,  tandis  que  tu  étais  si  généreux  à  mon  égard. 
Voici  Ift  nioitié  de  rpon  argent.  Il  t'appaitient  de  droit.  Seulement,  par 
pitié,  pardonne-moi  ma  coquinerie,  et  reste  mon  ami. 

ÉDOU.uui,  lui  sautant  au  eou.  Oh!  toujours,  toujours!  toute  ma  vie! 
Comme  tu  me  ravis  de  plaisir  î  non  pas  à  cause  de  l'argent,  car  sûrement 
je  ne  le  prendrai  pas.... 

SCENE  XIII.  —KDorAKI).  CIIAKI.KS,  Al.KXIS.  VlCTnRIXK. 

vicToiuNK.  .Mloiis,  vite,  vite,  (pi'.Mexis  vienne  trouver  mon  papa! 
ALEXIS.  0  ma  chère  Victorine,  ne  pounaif-il  attendn^  un  moment?  Ce 
serait  me  dérober  un  plaisir,  un  plaisii.... 
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vicToitiNK.  Oui,  de  faire,  ([iielqiie  nouvelle  escroquerie  à  mou  frère?  Ve- 
nez, venez,  mon  papa  n'est  pas  fait  pour  vous  attendre,  je  crois.  [EUp  Je 
prend  pur  la   main  et  /'e7iirahie). 

KDoiiARi).  Ma  sœur,  ma  sœur,  quelques  minutes  encore  ! 

viCTORiNE,  e?i  se  retoxirnant  d'un  air  moqueur.  Mon  frère,  mon  frère  ! 
Non,  cela  n'est  pas  possible.  {Elle  sort  avec  Alexis). 

SCÈNE  XIV.  —CHARLES,  EDOUARD. 

ÉDOUAHih,  prenant  la  main  de  Charles.  0  mon  cher  ami,  que  je  suis 
touché  de  ce  noble  retour!  Je  n'étais  pas  en  droit  de  l'espérer. 

CHARLES.  Comment!  lorsque  tu  me  donnais  la  moitié  de  ton  bien,  sans 
attendre  rien  de  moi  ? 

EDOUARD.  Ah  !  ne  me  fais  pas  honneur  de  cette  générosité.  Tu  ne  sais 
pas  tout  ce  qu'il  m'en  coûtait.  Non,  jamais  je  n'aurais  eu  la  force  de  tenir 
ma  parole  sans  les  encouragements  d'Alexis. 

CHARLES.  Eh  !  c'est  à  lui  que  je  dois  aussi  le  bonheur  de  n'avoir  pas 
achevé  ma  fourberie.  Il  m'en  a  fait  sentir  si  vivement  l'indignité  !  Lors- 
que ensuite  je  suis  venu,  et  (jue  j'ai  vu  combien  de  loyauté  tu  avais  mis 
dans  le  partage... 

EDOUARD.  Moi,  le  partage?  C'est  lui  qui  Ta  fait.  Je  ne  sais  comment  il 
a  pu  s'y  prendre  ;  mais  il  me  faisait  trouver  du  plaisir  à  me  dépouiller. 
Il  y  a  pourtant  bien  des  choses  que  j'ai  ajoutées  île  moi-même.  Je  te  don- 
nais, et  je  croyais  m'enrichir. 

CHARLES.  Ah  !  garde  tout  cela,  je  n'en  veux  plus.  Que  je  me  trouve  heu- 
reux d'être  débarrassé  de  ce  poids  !  Toi,  mon  meilleur  ami,  je  n'aurais  plus 
osé  te  regarder  en  face.  J'étais  loin  de  croire  qu'on  eût  tant  à  souffrir  pour 
devenir  un  malhonnête  homme. 

EDOUARD.  Et  moi  donc,  comme  j'étais  tourmenté!  Je  sens  bien  mainte- 
nant le  plaisir  d'avoir  été  généreux  !  Voilà  cependant  ce  ([ue  nous  devons 
à  l'honnête  Alexis  !  Si  pauvre,  avoir  tant  de  droiture  !  N'est-ce  pas  qu'il  n'a 
rien  exigé  de  toi  pour  te  découvrir  mes  richesses? 

CHARLES.  Lui,  mon  cher  Edouard  !  D'où  te  viendrait  ce  vilain  soupçon  ? 

EDOUARD.  C'est  ma  sœur,  qui,  par  jalousie,  voulait  me  le  faire  accroire. 

CHARLES.  Ah!  si  tn  l'avais  entendu  parler  de  toi!  Comme  il  soutenait 
vivement  ton  parti  !  J'ai  eu  besoin  de  toute  mon  adresse  pour  le  faire  ja- 
ser. Oui,  dès  ce  moment,  il  vient  d'acquérir  mon  estime  pour  toute  sa 
vie  ;  et  je  veux  lui  donner  l'autre  moitié  qui  me  reste  de  mes  trois  louis. 
EDOUARD.  Non,  Charles,  c'est  à  moi  de  le  récompenser,  et  j'en  sais  le 
moyen.  Carde  ton  argent  avec  la  moitié  (^ui  t(t  revient  de  mes  étrennes. 
CHARLES.  Que  dis-tu?  moi?  Jamais.  Tiens,  plutôt,  donnons-lui  tout  ce 
qui  devait  entrer  dans  notre  échange.  Nous  avons  méiité  de  le  perdre,  et 
lui  do  le  gagner. 
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KinKJAUi).  Oh!  de  tout  mou  oœui'!  Sais-tii  c(.'  t[ii'il  faut  faire?  iNous  pou- 
vons nous  donner  bien  du  plaisir.  Je  vais  faire  porU^r  tout  cela  chez  lui, 
pour  qu'il  le  trouve  à  son  retour. 

CHAULES.  Bien!  bien  !  pourvu  (pi'il  n'aille  pas  revenir  assez  tôt  pour  nous 
en  empêcher. 

EDOUARD.  Je  vais  appeler  un  domestique.  Toi,  range  tout  dans  cette  cor- 
beille. Je  reviens  comme  l'éclair.  (  Il  sort  en  courant  ) . 

SCÈNE  XV.  —  CHARLES. 

CHARLES,  en  remplissant  la  corbeille.  Ce  brave  Alexis,  comme  nous  allons 
le  rendre  content!  et  je  serai  de  moitié  dans  la  joie  qu'il  va  goûter.  Ah! 
je  ne  la  céderais  pas  pour  dix  fois  toutes  ces  jolies  étrennes.  Qui  m'eht 
dit  que  j'aurais  encore  plus  de  plaisirà  lui  donner  tout  ce  que  j'ai  tant  dé- 
siré qu'à  le  garder  pour  moi?  Je  voudrais  être  mon  papa  pour  l'enrichir. 
Grâces  à  lui,  je  sens  à  présent  qu'être  juste  et  honnête,  c'est  être  plus  heu- 
reux que  de  posséder  les  plus  grands  biens. 

SCÈNE  XVI.  —  EDOUARD,  CHARLES,  COMTOIS. 

EDOUARD,  à  Comtois  qui  le  suit.  Entrez,  entrez.  Comtois.  (  Tl  ferme  la 
porte  au  verrou).  C'est  pour  une  corbeille  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de 
porter  chez  Alexis. 

COMTOIS.  Oh!  de  grand  cœur,  monsieur.  Nous  aimons  tout  cet  excellent 
jeune  homme. 

EDOUARD,  à  Charles.  As-tu  fini,  mon  ami  ? 

CH.\RLES.  J'aurai  bientôt  fait.  Il  ne  reste  plus  que  les  porcelaines,  que 
je  vais  mettre  par-dessus,  pour  qu'elles  ne  soient  pas  endommagées. 

EDOUARD.  C'est  bien  pensé  ;  mais  dépéche-toi,  de  peur  qu'il  n'arrive. 

CHARLES.  Voilà  qui  est  fini. 

ÉD0U.\RD,  à  Comtois.  Bon!  vous  n'avez  qu'à  prendre  la  corbeille,  et  la 
porter  secrètement  où  je  vous  ai  dit.  Allez-y,  je  vous  prie,  tout  de  ce  pas, 
et  surtout  prenez  bien  garde  à  ne  rien  casser. 

ciLVRLES.  Attends  donc,  voici  les  trente-six  francs  qui  lui  reviennent  de 
ma  i)art.  11  faut  ([ue  je  les  enveloppe  dans  un  morceau  de  papier,  et  je 
les  mettrai  dans  la  bourse  de  jetons.  {On  i^ntend  la  voix  d'Alexis  qui 
frappe  à  la  porte,  et  qui  dit  )  :  Ouvrez,  ouvrez,  c'est  moi. 

EDOUARD.  0  mon  Dieu!  qu'allons-nous  faire?  (En  se  retouniant  vers  la 
porte.)  Un  moment,  Alexis,  je  vais  t'ouvrir. 

CHARLES,  mettant  l'argent  à  demi  enveloppe  dans  la  main  de  Comtois. 
Tenez,  vous  glisserez  ceci  dans  la  corbeille. 

EDOUARD,  (m  lui  présentant  la  corbeille.  Prenez-la  sous  le  bras,  et  tenez- 
vous  caché  dans  un  coin. 

CHARLES.  Oui,  oui,  tout  couIh'  la  muraille.  VA  vi»u>  tâcherez  dcî  vous 
esipiiver  sans  ipTil  vous  voie. 
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COMTOIS,  Laissez-moi  faire. 

ALEXIS,  derrière  la  porte.  Eh  bien!  m'oiivrirez-Yni]s?Édoiiarfl,  ton  papa 
me  suit  de  prés. 

EDOUARD,  à  Charles.  Je  peux  lui  ouvrir  maintenant? 

CHARLES.  Oui,  c'est  fait.  [Tl  fait  si(/7ie  à  Comtois  de  ne  j^as  faire  de 
bruit.) 

SCÈNE  XVII.  —  EDOUARD  ,  CHARLES  ,  ALEXIS  ,  COMTOIS. 

EDOUARD ,  oucrant  la  porte  à  Alexis.  Je  te  demande  pardon ,  mon 
cher  ami,  de  t' avoir  fait  attendre.  C'est  que  nous  étions  occupés.  (// 
le  prend  jMr  la  main,  et  se  place  de  manière  à  lui  cacher  la  corbeille  et 
Comtois.) 

ALEXIS.  Et  à  quoi  donc?  [Il  surprend  Charles  qui  fait  signe  à  Comtois  de 
sortir.)  A  qui  en  veut-il  avec  ses  mines?  [Il  se  retourne  et  aperçoit  le 
domestique.)  Ha!  ha!  qu'est-ce  qu'il  porte  là?  {U  va  vers  lui,  et  veut  re- 
garder dans  la  corbeille.) 

COMTOIS,  lui  retenant  le  bras.  Doucement,  M.  Alexis  :  c'est  un  secret. 

ALEXIS.  Comment,  du  mystère? 

COMTOIS.  Vous  l'apprendrez  tantôt  chez  vous.  {Tirent  sortir.  Alexis  l'ar- 
rête.) 

ALEXIS.  Je  veux  le  savoir  en  ce  moment.  Ah!  si  j'avais  deviné!  me 
feriez-vous  cet  outrage,  mes  chers  amis? 

EDOUARD.  Qu'appelles-tu  un  outrage?  C'est  le  faible  prix  du  service  que 
tu  viens  de  nous  rendre.  {Il  reprend  la  corbeille,  et  la  lui  j^résente.)  Oui, 
mon  cher  Alexis,  tout  cela  est  à  toi. 

CHARLES,  lui  présentant  aussi  le  rouleau  d'argent  que  Comtois  lui  remet. 
Et  ceci  encore.  {Alexis  le  repousse.  Charles  le  jette  dans  la  corbeille  qu'E- 
douard continue  de  lui  off'rir.) 

ALEXIS.  Que  faites-vous?  Non,  non,  jamais. 

EDOUARD.  Je  le  veux. 

CHARLES.  Je  VOUS  le  demande  en  grâce.  Soyez  seulement  mon  ami  comme 
vous  l'êtes  d'Edouard. 

COMTOIS.  Si  j'osais  joindre  ma  prière  à  celle  de  ces  messieurs!  Vous  leur 
feriez  trop  de  peine  de  les  refuser.  Je  voudrais  bien  avoir,  comme  eux,  la 
liberté  de  vous  offrir  aussi  mon  présent.  Il  serait  petit,  mais  je  vous  le  don- 
nerais de  bon  cœur.  Vous  êtes  béni  dans  toute  la  maison. 

ALEXIS.  0  mon  cher  Edouard  ,  mon  généreux  Charles  !  (//  les  embrasse.) 
Et  vous,  mon  brave  Comtois!  {en  le  regardant  d'un  air  attendri)  vous  me 
faites  pleurer  d'admiration  et  de  plaisir.  Mais  votre  bon  cœur  vous  conduit 
trop  loin.  Je  n'ai  point  mérité  ce  que  vous  faites  pour  moi  :  je  ne  l'accep- 
terai jamais. 

EDOUARD.  Veux-tu  mc  chagriner? 

CHAULES.  Est-ce  que  vous  ne  voulez  point  de  mon  amitié? 
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SCÈNE  XVIII.     M.  DUFRESNE,   ÉDOUAKD,  (liAlil.KS  ,   ALKXI*,  COMTOIS. 

M.  DLTRF.SNE,  <'/^/^  esi  eiiirp  depuis  tin  momnii  sans  être  aperçu,  et  s'est 
arrêté  pour  jouir  de  ce  spectacle,  levé  ses  mains  et  ses  reyards  vers  le  ciel  : 
ensuite  il  s'avance  comme  s'il  n'avait  rien  entendu,  et  dit  :  Eh  bien  !  vous 
trouverai-je  toujours  en  querelle? 

KnouARi),  courant  à  lui.  Ah!  mon  papa!  venez  nous  accorder.  Alexis 
nous  traite  bien  durement.  Il  m'a  rendu  Adèle  à  ma  parole.... 

CHAULES.  11  me  rend  à  Thonneur.... 

KDOiiARi).  Et  il  méprise  notre  reconnaissance. 

ALEXIS,  se  jetant  dans  les  Ijras  de  31.  l)ufresiie.  0  mon  digne  protec- 
teur, mon  second  père!  sauvez-moi,  sauvez-moi  de  leur  générosité.  Je  viens 
de  me  justifier  auprès  de  vous  de  la  méfiance  qu'on  voulait  vous  inspirer 
sur  mon  compte,  et  j'irais  maintenant  me  démentir!  Non,  non,  je  me  ren- 
drais suspect  à  moi-même  de  n'avoir  agi  que  par  intérêt.  Ne  me  laissez 
pas  corrompre,  je  vous  en  conjure. 

M.  DUFRESiSE.  Mcs  chcrs  enfants,  que  vous  me  ravissez!  Non,  mon  brave 
Alexis,  ces  présents  ne  sont  rien  pour  tant  de  délicatesse  et  de  désintéres- 
sement. Je  vais  mettre  fin  à  ce  noble  démêlé.  {A  Edouard  et  à  Charles.) 
Que  chacun  de  vous  garde  ce  qui  lui  appartient.  Je  prends  sur  moi  votre 
reconnaissance. 

EDOUARD.  Ah  !  mon  papa,  de  quel  plaisir  voulez-vous  me  priver! 

CHARLES.  Vous  me  punissez ,  monsieur,  comme  je  le  méritais  peut-être 
tout  à  l'heure  ;  mais  vous  êtes  témoin  de  mon  changement.  Ah  !  pai'  pitié, 
daignez  vous  joindre  à  moi  pour  obtenir  d'Alexis... 

ALEXIS,  à  AI.  Dufresne.  Non,  non,  de  grâce  ne  m'y  contraignez  point. 

M.  DUFRESNE.  Jc  l'cxige  de  toi,  mon  ami.  Il  n'y  aurait  que  de  l'orgueil 
et  de  la  dureté  à  lui  dérober  le  plaisir  de  faire  du  bien,  dont  tu  viens  de  lui 
faire  goiVt^r,  peut-être  pour  la  première  fois,  la  douce  jouissance.  Prends 
cet  argent,  et  donne-le  à  ta  mère ,  qui  t'a  inspiré  une  si  noble  façon  de 
penser. 

ALEXIS.  Vous  m'y  forcez,  monsieur,  je  vous  obéis.  Oh!  quelle  joie  pour 
elle!  Mais  au  moins,  qu'Edouard  garde  ses  présents! 

M.  DUFRESNE,  tirant  sa  tjoiirse.  lié  bien  !  qu'il  les  reprenne  pour  les  par- 
tager avec  son  ami.  Je  les  rachète  en  son  nom  pour  ces  trois  louis  d'or. 

ALEXIS.  Ah!  mon  cher  monsieur  nufresne!  arrêtez,  arrêtez.  Je  ne  sais, 
tant  je  suis  pénétré  de  joie  et  de  reconnaissance....  Ma  pauvre  mère!  il 
y  a  bien  longtemps  qu'elle  ne  se  sera  vue  si  riche  !  0  mes  bons  amis!  (  // 
embrasse  Edouard  et  Charles  sans  pouvoir  leur  parler.) 

M.  DUFRESNE,  à  Edouard.  Mon  fils,  je  te  dois  aussi  une  récompense 
pour  ta  docilité  à  suivre  les  nobles  conseils  d'Alexis. 

EDOUARD.  Eh!  mon  papa,  comment  pouvez-vous  me  récompenser  mieux 
fjue  par  re  que  vous  laites  envers  lui? 
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M.  DUFRESNE.  Ce  ii'est  rien  encore.  Il  nu  été  jusqirici  que  le  eoinpagnoii 
de  tes  plaisirs;  je  veux  qu'il  le  soit  de  tes  exercices  et  de  tes  études.  Je 
ne  mettrai  point  de  différence  dans  votre  éducation. 

p:doijaiu).  Oh  !  comme  je  vais  profiter  prés  de  lui  ! 

ALEXIS,  se  jetant  aux  genoux  de  M.  Dufresne.  Vonlez-vous  me  faire 
mourir  de  Texcès  de  vos  bontés? 

M.  DUFRESNE,  le  relevant.  Non,  je  veux  que  tu  vives  pour  aimer  mon 
fils,  comme  j'aimais  ton  père. 

CHARLES.  Laissez-moi  aussi  prendre  part  à  votre  amitié.  Je  commence  à 
ne  pas  m'en  croire  tout  à  fait  indigne,  et  je  le  dois  à  vos  exemples. 

M.  DUFRESNE.  Oui,  uics  amis,  tel  est  l'empire  de  la  vertu,  d'élever  jus- 
qu'à elle  tout  ce  qui  l'approche.  Vivez  toujours  unis,  pour  vous  fortifier 
dans  la  droiture  et  dans  l'honneur  ;  et  soyez  hommes  ce  que  vous  êtes  en- 
fants. 
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r^  \'vr#^    HAMPAGNE  dcvicut  vicux,  mon  papa, 
;1yvï^^  et  lorsque  vous  le  renverrez  je  sais 
A(;.^>-r  où  vous  trouver  un  très  bon  domes- 
);-    tique. 

M.  DORVAL.  Qui  t'a  chargé  de  ce 
»^vi  soin?  Est-ce  que  je  pense  à  le  ren- 
)yer,  ce  brave  Champagne? 

PAULIN.  Vous  voulez  donc  toujours  garder  ce  vieux  gar- 
çon? Un  jeune  domestique  serait,  je  crois,  bien  mieux 
notre  affaire. 

M.  DORVAL.  Comment,  Paulin?  Voilà  une  bien  mau- 
vaise raison  pour  se  dégoûter  d'un  ancien  serviteur.  Tu 
l'appelles  vieux  garçon?  Tu  devrais  en  rougir,  mon  fils. 
C'est  à  mon  service  qu'il  a  vieilli.  Ce  sont  peut-être  les 
soins  qu'il  a  pris  de  ton  enfance,  et  les  inquiétudes  que 
lui  ont  causées  tes  maladies  qui  ont  avancé  son  âge.  Tu 
vois  donc  combien  il  serait  ingrat  et  déraisonnable  de 
prendre  de  l'aversion  pour  lui  à  cause  de  sa  vieillesse.  Et  crois-tu  avoir  plus 
de  raison  de  me  dire  qu'un  jeune  domestique  serait  bien  mieux  notre 
affaire?  Ce  discernement  est  au-dessus  de  ton  âge  ;  il  demande  plus  d'ex- 
périence que  tu  ne  peux  en  avoir  acquis.  Je  te  ferai  sentir,  dans  un  autre 
moment,  l'avantage  qu'un  vieux  domestique  a  sur  un  jeune,  pour  l'exac- 
titude et  la  sûreté  du  service. 

PAULIN.  Je  le  crois,  puis(iii('  vous  If  dites,  mon  papa.  Mais  il  poite  jter- 

is. 
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l'Lique,  et  cela  fait  une  drôle  de  ligure  de  voir  un  homme  en  perruque 
planté  debout  derrière  votre  chaise  pour  vous  servir.  4e  ne  puis  tourner 
les  yeux  sur  lui  sans  me  sentir  Tenvie  d'éclater  de  rire. 

M.  DORVAL.  C'est  d'un  bien  mauvais  caractère,  mon  fils;  je  ne  te  l'aurais 
jamais  soupçonné.  Tu  sais  qu'il  a  perdu  ses  cheveux  dans  une  maladie 
longue  et  dangereuse.  Te  moquer  de  lui,  n'est-ce  pas  insultera  Dieu,  qui 
lui  a  envoyé  cette  maladie? 

PAULIN.  Mais  il  est  grognon,  et  il  n'est  pas  si  éveillé  que  les  autres. 

M.  DORVAL.  Champagne  peut  être  sérieux  ;  il  n'est  pas  grognon.  Il  est  vrai 
qu'il  n'est  pas  aussi  ingambe  qu'un  jeune  drôle  de  dix-huit  à  vingt  ans. 
Mais  a-t-il  mérité  pour  cela  ton  aversion?  0  mon  fils!  cette  pensée  me  fait 
frémir  !  Tu  auras  donc  aussi  de  l'aversion  pour  moi  si  Dieu  me  fait  la  grâce 
de  m'accorder  une  longue  vieillesse? 

PAULIN.  Oh  !  non,  mon  papa  ;  je  ne  suis  pas  si  méchant. 

M.  DORVAL.  Et  crois-tu  ne  pas  l'être  de  haïr  Champagne  parce  que  ses 
années  l'empêchent  d'être  aussi  alerte  qu'autrefois? 

PAULIN.  J'ai  tort,  mon  papa,  j'en  conviens;  et  je  vous  assure  quej'ai  bien 
du  regret  d'avoir... 

M.  DORVAL.  Pourquoi  t'interrompre?  Quel  est  ton  regret,  dis-tu? 

PAULIN.  Si  je  vais  vous  révéler  mes  fautes,  vous  vous  fâcherez  contre 
moi,  et  je  n'y  gagnerai  qu'une  punition. 

M.  DORVAL.  Tu  sais,  mon  fils,  que  je  n'aime  pas  à  punir,  et  que  je  n'em- 
ploie ce  moyen  que  bien  rarement.  C'est  par  la  raison  et  par  la  tendresse 
que  je  cherche  à  vous  corriger,  ta  sœur  et  toi.  Je  ne  connais  point  la 
faute  que  tu  as  commise  ;  ainsi  je  ne  puis  te  promettre  une  exemption  ab- 
solue de  châtiment.  Est-ce  une  condition  que  tu  aurais  prétendu  mettre  à 
ton  aveu?  Tu  sais  quelle  est  ma  tendresse  pour  toi  :  c'est  la  seule  caution 
que  je  veux  te  donner.  Tu  peux  t'y  reposer  avec  autant  de  confiance  que 
sur  mes  promesses. 

PAULIN.  Hé  bien!  mon  papa,  je  vous  avouerai  que...  j'ai  appelé  Cham- 
pagne... vieux  coquin. 

M.  DORVAL.  Comment!  Cela  est-il  possible?  As-tu  pu  oublier  ainsi  ce 
que  tu  dois  à  un  brave  homme?  Et  Champagne  t'a-t-il  entendu? 

PAULIN.  Oui,  mon  papa  :  c'est  ce  qui  me  fdche. 

M.  DORVAL.  C'est  très  bien  d'en  être  fâché;  mais  il  ne  suflît  pas  de  sentir 
du  regret  d'avoir  outragé  personnellement  un  de  nos  semblables,  on  doit 
sentir  le  même  remords  de  l'avoir  outragé  hors  de  sa  présence. 

PAULIN.  Oui,  je  me  repens  d'avoir  injurié  Champagne;  mais,  ce  qui  m'af- 
flige le  plus,  c'est  de  l'avoir  traité  ainsi  en  face  ;  car... 

M.  DORVAL.  Tu  as  commeucô  de  m'ouvrir  ton  cœur,  achève. 

PAULIN.  Oui,  mon  papa car  Champagne,  lorsque  je  l'ai  eu  ainsi 

maltraité,  s'est  misa  pleurer,  et  il  a  dit  :  Ce  n'est  pas  assez  des  incom- 
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iiiodités  de  mon  âge,  il  faut  encore  que  je  sois  la  risée  de  Tenfance! 
M.  DORVAL.  Le  pauvre  Champagne!  Je  le  connais,  cette  injure  lui  aura 
déchiré  le  cœur.  Il  est  dur,  à  son  âge,  d'être  le  jouet  d'un  enfant;  mais 
combien  Ton  doit  souffrir  lorsque  Ton  reçoit  cette  injure  d'un  enfant  (|u'nn 
H  vu  naître,  et  à  qui  l'on  a  rendu  des  services  dont  rien  ne  peut  l'acquitter  ! 


PAULIN.  Ah  !  mon  papa,  combien  je  suis  coupable  !  Je  veux  lui  en  de- 
mander pardon  ;  et  soyez  sur  que  de  ma  vie  il  n'aura  à  se  plaindre  de  moi. 

M.  DORVAL.  Très  bien,  mon  fils.  C'est  à  cette  condition  seulement  que 
Dieu  et  moi  nous  pouvons  te  pardonner.  Nous  sommes  tous  faibles,  et  nous 
pouvons  nous  laisser  emporter  un  moment  à  nos  passions.  Mais,  revenus 
à  nous-mêmes,  il  faut  nous  bien  pénétrer  du  repentir  de  nos  fautes,  forcer 
notre  orgueil  à  les  réparer,  et  travailler  de  toutes  nos  forces  à  nous  en 
garantir  dans  la  suite.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  a  pu  te  porter 
à  cette  indignité  contre  Champagne.  T'avait-il  offensé? 

PAULIN.  Oui,  mon  papa...  du  moins  je  me  le  figurais.  Je  jouais  de  ma 
sarbacane,  et  je  visais  à  lui  tirer  mes  pois  au  visage.  Finissez  donc,  mon- 
sieur Paulin,  m'a-t-il  dit,  ou  je  vais  me  plaindre  à  votre  papa.  Je  me  suis 
fâché  de  sa  menace,  et  c'est  alors  que  je  l'ai  injurié. 

M.  DOuvAL.  C'est  donc  de  propos  délibéré  que  tu  as  cherché  à  le  mortifier? 

PAiLiN.  Je  ne  puis  en  disconvenir. 

M.  noRVAL.  C'est  ce  qui  aggrave  ta  faute,  et  ce  qui  lui  a  arraché  des 
larmes. 

p.\ULiN.  Ah!  mon  papa,  si  vous  me  le  permettez,  je  cours  le  chercher 
de  ce  pas,  et  lui  faire  mes  excuses.  Je  ne  serai  pas  tranquille  qu'il  ne  m'ait 
pardonné. 

M.  DORVAL.  Oui,  mon  fils,  il  ne  faut  jamais  différer  un  instant  de  remplir 
son  devoir.  Je  t'attends  ici.  {Paulin  sort,  et  revient  quelques  moments 
après  d'un  air  satisfait.) 

PAULIN.  Mon  papa,  je  suis  content  de  moi  :  Champagne  m'a  pardonné 
de  bon  cœur.  Oh!  je  ne  crois  pas  qu'il  m'arrive  jamais  de  commettre 
pareilhi  fiinto 
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M.  DOKVAL.  Dieu  veuille  t'en  préserver.  Sans  lui,  tu  ne  peux  te  répondre 
de  la  plus  ferme  résolution. 

PAULIN.  Et  que  dois-je  faire  pour  que  Dieu  m'en  préserve? 

M.  DOHVAL.  Lui  demander  sou  secours.  Il  ne  te  le  refusera  pas. 

PAULIN,  Je  le  lui  demanderai  du  fond  de  mon  cœur.  Mais,  mon  papa, 
il  y  a  encore  une  autre  chose  que  je  viens  de  faire  sans  votre  permission,  et 
qui  vous  fâchera  peut-être. 

M.  DOHVAL.  Qu'est-ce  donc,  mon  fils? 

PAULIN.  L'écu  de  six  francs  dont  vous  m'aviez  fait  cadeau  le  jour  de  ma 
fête,  je  l'ai  donné  à  Champagne. 

M.  DOHVAL.  Pourquoi  en  serais-je  fâché?  Je  trouve  fort  hienquetu  fasses 
de  fort  bonnes  actions  de  toi-même,  et  sans  m'en  avoir  prévenu.  Tu  peux 
disposer  de  tout  l'argent  que  je  te  donne.  C'est  ton  bien.  Tu  ne  pouvais  en 
faire  im  meilleur  usage.  Il  faut  s'accoutumer  de  bonne  heure  à  une  pru- 
dente générosité.  Champagne  en  a-t-il  paru  bien  content  ? 

PAULIN.  Il  pleurait  de  joie;  et  je  me  réjouissais  de  le  voir  pleurer. 

M.  DORVAL.  Je  te  sais  gré  de  ce  sentiment,  mon  cher  fds.  Vn  bon  cœur  se 
réjouit  toujours  d'avoir  adouci  la  misère  de  ses  semblables.  Toutes  les  ver- 
tus font  naître  la  joie  dans  notre  àme  ;  mais  aucune  n'y  laisse  un  souvenir 
plus  long  et  plus  satisfaisant  que  la  bienfaisance. 

PAULIN.  Ah!  si  jamais  je  possède  quelques  biens,  je  veux  soulager  tous 
ceux  qui  souffriront  autour  de  moi. 

M.  DORVAL.  La  dernière  prière  que  j'adresserai  à  Dieu  sera  de  fortifier 
cette  vertu  dans  ton  cœur,  et  de  te  mettre  en  état  de  l'exercer. 

PAULIN.  Serai-je  toutes  les  fois  aussi  content  qu'aujourd'hui? 

M.  DORVAL.  C'est  le  seul  plaisir  qui  ne  s'affaiblisse  jamais.  Cherche  sur- 
tout à  le  goûter  dans  l'intérieur  de  ta  maison.  Si  tes  domestiques  sont  gens 
de  bien,  tu  dois  encore  plus  gagner  leur  attachement  par  de  bons  procédés 
que  par  de  l'argent.  Il  ne  faut  cependant  pas  négliger  de  leur  faire  de 
temps  en  temps  de  petits  cadeaux.  Si  tu  sais  les  fliire  à  propos  et  avec 
grâce,  tu  feras  de  tes  gens  tes  plus  sûrs  amis. 

PAULIN.  Mais,  mon  papa,  n'ont-ils  pas  leurs  gages? 

M.  DORVAL.  Ils  les  out  pour  faire  leur  service,  et  rien  de  plus.  Mais  de 
petits  présents  feront  naître  leur  affection,  et  ils  iront  au-del;\  de  leur 
devoir. 

PAULIN.  Je  ne  vous  comprends  pas  trop  bien,  mon  papa. 

M.  DOHVAL.  Je  vais  t'éclaircir  ma  pensée  parl'exemple  de  Champagne.  Je 
lui  donne  ses  gages,  son  vêtement  et  sa  nourriture  pour  me  servir.  L(U"s- 
qu'il  m'a  servi,  ne  sommes-nous  pas  quittes?  et  me  doit-il  quelque  chose 
de  plus?  Cependant,  tu  sais  qu'il  prend  soin  de  tout  dans  la  maison;  (pi'il 
s'est  rendu  de  lui-même  le  surveillant  de  tous  les  autres  domestiques,  et 
qu'il  m'a  souvent  épargné  bien  des  pertes.  Il  fait  tout  cela  par  attachement, 
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et  sans  aucun  ordre  particulier,  parce  que  j'ai  su  mériter  sa  recdunaissance 
par  quelques  dons  légers  que  je  lui  ai  faits  dans  certaines  occasions.  Lors- 
que ton  âge  te  permettra  de  te  répandre  dans  la  société,  tu  n'entendras, 
dans  toutes  les  maisons,  que  des  [liaintes  sur  la  négligence  et  l'ingratitude 
des  domestiques.  Sois  persuadé,  mon  fils,  (}ue  c'est  le  plus  souvent  la  faute 
des  maîtres,  pour  avoir  voulu  leur  inspirer  plus  de  crainte  que  d'attache- 
ment. 

PAULIN.  Maintenant,  je  vous  comprends  à  merveille,  et  je  me  sei-virai  un 
jour  de  vos  leçons  et  de  votre  exemple, 

M.  DORVAL.  Tu  n'auras  jamais  lieu  de  te  repentir  de  les  avoir  suivis.  Je 
les  ai  hérités  de  mon  père,  et  je  me  souviendrai  toujours  de  ce  qu'il  avait 
coutume  de  nous  raconter  à  ce  sujet. 

PAULIN.  Ah!  mon  papa,  si  cela  ne  vous  importune  pas,  je  serai  bien  aise 
d'entendre  cette  histoire. 

M.  noRVAL.  Je  me  fais  un  plaisir  de  t'accorder  cette  récompense  de  ton 
repentir  et  de  ta  l)ienfaisanee  envers  l'honnête  Champagne. 

«  M.  de  Flore,  brave  militaire,  retiré  du  service,  vivait  sur  ses  terres 
avec  une  épouse  respectable  et  cinq  enfants  dignes  d'être  nés  de  si  hon- 
nêtes parents.  Les  habitants  des  villages  voisins  étaient  pénétrés  pour  eux 
de  vénération,  et  cette  famille  réunie  formait  le  spectacle  le  plus  tou- 
chant qu'on  puisse  imaginer.  La  douceur  du  caractère  de  M.  de  Flore  et 
l'ordre  qui  régnait  dans  sa  maison  lui  conciliaient  la  bienveillance  et 
l'admiration  de  tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  le  connaître.  Tous  les 
jeunes  gens  du  canton  s'empressaient  d'entrer  à  son  service  ;  et  lorsqu'il 
venait  à  y  vaquer  une  place,  soit  par  la  mort,  soit  par  la  retraite  d'un  do- 
mestique, cette  place  était  recherchée  comme  un  enqjloi  honorable.  Le 
contentement  se  peignait  sur  le  visage  de  tous  ces  gens.  On  aurait  cru 
voir  des  enfants  respectueux  autour  de  leur  père.  Ses  ordres  étaient  si 
justes  et  si  modérés,  que  jamais  un  seul  n'avait  eu  la  pensée  de  lui  déso- 
béir. La  concorde  régnait  entre  eux  comme  parmi  des  frères  :  ils  ne  dis- 
putaient que  de  zèle  pour  le  service  de  leur  maître,  et  d'attachement  à 
ses  intérêts.  Un  ancien  camarade  de  M.  de  Flore,  qu'on  nommait  M.  de 
Furcy,  retiré,  comme  lui,  sur  ses  terres,  mais  dans  une  province  assez 
éloignée,  vint  un  jour  lui  rendre  visite,  en  passant  près  de  son  château  , 
pour  se  rendre  à  la  cajjitale.  Après  divers  propos,  la  conversation  tomba 
sur  les  désagréments  attachés  aux  soins  d'un  ménage.  M.  de  Furcy  soute- 
nait que  la  vigilance  sur  ses  domestiques  était  l'occupation  la  plus  fati- 
gante pour  lui  ;  qu'il  n'en  avait  jamais  trouvé  que  d'insolents,  de  pares- 
seux, d' inattentifs  aux  besoins  de  leur  maître.  Oh!  pour  cela,  dit  >L  de 
Flore,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  des  miens.  Depuis  dix  ans,  je  n'en  ai  reçu 
aucun  sujet  grave  de  plainte.  Je  suis  très  content  d'eux,  et  ils  le  sont  de 
moi.  C'est,  dit  >L  de  Furcy,  un  iMUilieur  luen  peu  ordinaire,  il  faut  que 
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VOUS  ayez  quelque  secret  i)articulier  pour  former  de  bons  domestiques,  et 
pour  les  maintenir  dans  leur  perfection.  Ce  secret  est  très  simple,  répondit 
31.  de  Flore,  et  le  voici,  continua-t-il,  en  allant  chercher  une  grande  cas- 
sette. Je  ne  vous  comprends  pas,  reprit  M.  de  Furcy.  M.  de  Flore,  sans 
lui  répliquer,  ouvrit  la  cassette.  M.  de  Furcy  y  vit  six  tiroirs  avec  ces  éti- 
quettes :  Dépenses  extraordinaires.  —  Pour  moi.  —  Pour  ma  femme.  — 
Pour  mes  enfants.  —  Gages  de  tnes  domestiques.  —  Gratifications .  — 
Comme  j'ai  toujours  en  avance  un  an  de  mon  revenu,  reprit  alors  M.  de 
Flore,  j'en  fais  six  portions  au  commencement  de  chaque  année.  Dans  le 
premier  tiroir  je  mets  une  certaine  somme  inviolablement  réservée  aux 
besoins  imprévus.  Dans  le  second,  est  celle  que  je  destine  à  mon  entre- 
tien. Le  troisième  renferme  l'argent  nécessaire  pour  les  dépenses  intérieures 
du  ménage  et  les  épingles  de  ma  femme.  Le  quatrième,  tout  ce  qu'il  doit 
m'en  coûter  pour  l'éducation  soignée  que  je  donne  à  mes  enfants.  Les 
gages  de  mes  gens  sont  dans  le  cinquième.  Dans  le  sixième  enfin,  sont 
les  gratifications  que  je  leur  accorde.  C'est  à  ce  dernier  tiroir  que  je  dois 
le  bonheur  de  n'avoir  jamais  eu  de  mauvais  domestiques.  L'argent  de 
leurs  gages  est  pour  ce  que  leur  devoir  exige  d'eux;  mais  les  gratifications 
que  je  leur  distribue  en  certaines  occasions  sont  pour  ce  qui  n'est  pas 
rigoureusement  compris  dans  leur  devoir,  et  que  leur  seule  affection  pour 
moi  les  engage  à  faire  au-delà  de  mes  ordres  et  de  mes  vœux.  » 
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LA  PHYSIONOMIE. 

N  jour  M.  d'Orville  ayant  surpris  sa  fille  Agathe  fort  occupée 
devant  son  miroir,  ils  eurent  à  ce  sujet  rentretien  suivant. 
M.  d'orville.  Te  voilà  bien  parée,  Agathe;  tu  as  sans  doute 
des  visites  à  recevoir  ou  à  reodre? 

AGATHE  Oui,  mon  papa,  je  dois  aller  passer  la  soirée  chez 
les  demoiselles  Saint-Aubin, 
ï^      M.  d'orville.  J'ai  cru  que  tu  allais  figurer  dans  quelque 
cercle  de  duchesses.  A  quoi  bon  toute  cette  parure  pour  des 
amies  que  tu  vois  tous  les  jours  ? 

AGATHE.  C'est  que ,  mon  papa,  c'est  que....  lorsqu'on  va  chez  les  autres, 
on  ne  doit  pas  être  en  désordre,  comme  on  l'est  chez  soi. 
M.  d'orville.  Tu  es  donc  ordinairement  en  désordre  c/iez  toi? 
AGATHE.  Oh!  non;  mais  vous  sentez  que  cela  doit  faire  une  différence. 
M.  d'orville.  J'entends  :  tu  veux  dire  qu'on  doit  être  un  peu  mieux  ar- 
rangée. Mais  il  m'a  semblé,  en  entrant,  que  tu  t'occupais  aussi  du  soin 
de  ta  mine  et  de  ton  maintien.  Ton  miroir  te  dit-il   que   tes   études 
t'aient  réussi?  {Agathe  baisse  les  yeux  et  rougit.)  Quel  est  donc  ton  dessein? 
AGATHE.  Mon  papa,  c'est  qu'on  n'est  pas  fâchée  de  plaire,  et....  sur- 
tout qu'on  ue  veut  pas  se  montrer  d'une  manière  à  faire  peur. 

M.  d'orville.  Ha!  ha!  il  dépend  donc  de  nous  déplaire,  ou  de  faire 
|ieur? 
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AGATHK.  Non,  [liis  toiit  il  tuil.  J'entendais  par  là...  ce  (jn'nn  entend  or- 
dinairement i)ar  faire  peur. 

M.  d'ohvh.le.  Je  serais  bien  aise  de  l'apprendre.  Cela  pent  me  servir 
aussi,  à  moi. 

AGATHE.  Mais,  par  exemple,  lorsqu'on  est  criblé  de  petite  vérole,  (ju'on 
a  le  nez  épaté,  la  boucbe  trop  fendue,  et  les  yeux  cbassieux.... 

M.  d'orville.  Grâces  à  Dieu,  tu  n'as  aucune  de  ces  dillormités,  et  tu 
as  même  une  physionomie  assez  drôle.  Que  te  faut-il  de  plus  pour  ne  pas 
être  à  faire  peur,  et  pour  plaire  généralement? 

AGATHE.  Ah!  mon  cher  papa,  je  ne  sais  conmient  cela  se  fait;  mais 
il  y  a  dans  le  nombre  de  mes  amies  des  mines  fort  jolies  qui  ne  me  plai- 
sent guère.  Il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  qui  me  plaisent  beaucoup, 
quoiqu'on  ne  les  trouve  pas  jolies. 

w.  d'ohville.  Peux-tu  me  faire  confidence  de  tes  sentiments?  Fais- 
moi  d'abord  connaître  celles  qui  sont  d'une  jolie  ligure,  et  (jui  cependant 
n'ont  pas  le  bonheur  de  te  plaire. 

AGATHE.  Cela  est  aisé.  Je  vous  nommerai  d'abord  mademoiselle  Blon- 
del.  Elle  a  une  peau  fine  et  blanche  comme  la  peau  d'un  œuf,  des  yeux 
bleus,  une  bouche  vermeille;  mais  elle  a  des  airs  penchés  qui  la  font  pa- 
raître plus  petite  qu'elle  ne  l'est  en  effet.  Elle  tourne  la  tète  sur  son 
épaule,  de  manière  à  se  démonter  le  visage;  elle  traîne  ses  syllabes  si 
lentement,  que  ses  paroles  semblent  ne  pas  tenir  ensemble,  et  elle  vous 
regarde  en  parlant,  comme  si  elle  attendait  votre  admiration  pour  ses  sen- 
tences. Je  vous  nommerai  ensuite  mademoiselle  Armand,  l'aînée,  qui 
passe  pour  la  plus  belle  de  la  ville;  mais  elle  a  une  mine  si  fière  et  si 
railleuse,  que  lorsque  nous  sommes  rassemblées,  nous  ne  pouvons  nous 
oter  de  l'esprit  qu'elle  nous  méprise  ou  qu'elle  se  moque  de  nous.  Pour 
mademoiselle  Durand,  la  jolie  brune,  elle  a  un  maintien  si  décidé  et  un 
ton  si  tranchant,  qu'un  garçon  rougirait.... 

M.  i)'oRvn.LE.  Doucement.  De  ce  train-là,  nous  irions  bientôt  à  la  médi- 
sance. Nomme-moi  plutôt  celles  qui,  sans  être  jolies,  ont  su  trouver  grâce 
à  tes  yeux. 

AGATHE.  Vous  conn'aisscz  ])icn  Emilie  Jansin?  La  petite  vérole  Ta 
cruellement  maltraitée;  il  lui  en  est  resté  même  une  tache  sur  l'œil 
gauche.  Malgré  cela,  elle  a  une  figure  si  agréable,  (lu'fui  croit  y  voir  la 
bonté,  la  douceur  et  la  complaisance.  La  cadette  Armand  louche  tant 
soit  peu,  parce  que,  dans  son  enfance,  on  lui  a  mis  une  espèce  de  para- 
vent sur  les  yeux,  qu'elle  a  eus  rouges  pendant  plus  d'un  an.  Elle  re- 
garde il  droite  pour  voir  ce  qui  est  à  gauche.  Eh  bien  !  on  s'y  accoutume, 
et  nous  l'aimons  toutes  à  la  folie;  elle  a  tant  de  vivacité,  tant  degaîté! 

y\.  i)'()uvuj,i:.  Tu  le  vois,  les  avantages  extérieurs,  et,  pour  m'exprinu^r 
avec  plus  d'étendue,  uni' peau  lilunrjit' (M  douce,   de  belles  dents,   un  nez 
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bien  tourné,  une  bouche  vermeille,  une  taille  tine  et  dégagée  :  en  un 
mot,  toutes  les  beautés  de  la  figure  ou  de  la  personne  ne  sulfisent  donc 
pas  uniquement  pour  plaire.  Il  faut  encore  une  physionomie  heureuse, 
et  des  manières  engageantes. 

AGATHE.  Très  certainement,  mon  cher  papa;  car  autrement  je  ne  saurais 
expliquer  comment  des  personnes  me  plaisent  qui  ne  sont  ni  jolies,  ni 
d'une  belle  taille,  et  comment  d'autres  me  déplaisent  avec  tous  ces  avan- 
tages. 

M.  d'orville.  Mais  pourrais-tu  me  dire  pourquoi  les  premières  ont  quel- 
que chose  dans  la  physionomie  qui  nous  tlatte  plus  agréablement  que 
les  traits  réguliers  des  secondes? 

AGATHE.  Parce  que  apparemment  on  y  découvre  quelques  marques  du 
caractère,  et  que  Ton  est  porté  à  croire  que  ceux  qui  ont  un  air  de 
bonté  dans  les  traits  de  la  figure,  doivent  avoir  un  bon  cœur. 

M.  d'orville.  Lorsque  tu  étais  devant  ton  miroir,  tu  cherchais  sans 
doute  à  donner  à  ton  visage  un  air  de  bonté,  pour  qu'un  imaginât  que 
tu  as  aussi  de  la  bonté  dans  le  caractère  ? 

AGATHE.  Ne  vous  moqucz  pas  de  moi,  mon  papa,  je  vous  prie. 

M.  d'orville.  Ce  n'est  pas  mon  dessein.  Mais  tu  me  disais  toi-même 
tout  à  l'heure  que  tu  voulais  plaire,  et  tu  convenais  que  ce  moyen  est  le 
plus  sûr  pour  y  parvenir? 

AGATHE.  Certainement,  oui. 

M.  d'orville.  Mais  crois-tu  qu'une  pareille  mine  ne  puisse  pas  être 
trompeuse,  ou  qu'on  puisse  se  donner  le  talent  de  plaire,  et  de  le  déposer 
ensuite  à  sa  volonté? 

AGATHE.  Je  le  crois,  mon  papa;  car  je  vous  ai  entendu  dire  cent  fois  à 
vous  et  à  d'autres  personnes:  Je  n'aurais  jamais  cru  de  cette  petite  fille 
qu'elle  eût  une  physionomie  si  menteuse.  Cet  homme  a  l'air  de  la  probité 
même,  et  il  nous  a  trompés.  Celui-ci,  ou  celui-là  sait  si  l)ien  composer  son 
visage,  qu'on  jurerait  qu'il  possède  toutes  les  vertus. 

M.  d'orville.  Mais  était-il  alors  question  de  personnes  que  nous  eussions 
vues  longtemps,  souvent,  ou  de  bien  près? 

AGATHE.  Ah  !  je  ne  sais  pas. 

M.  d'orville.  Ce  faux  jugement  ne  pourrait-il  pas  aussi  provenir  d'un 
manque  de  sagacité,  ou  de  ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué  si  ces  per- 
sonnes ont  toujours  eu  la  même  physionomie,  ou  si  elles  ne  l'ont  prise 
seulement  que  dans  telle  ou  telle  occasion;  ou  enfin  si  tout,  en  elles, 
parle  et  agit  d'après  le  même  système. 

AGATHE.  Que  voulez-vous  dire  par-là,  mon  papa? 

M.  d'orville.  Si  tout  s'accorde  bien,  la  figure,  les  yeux,  le  son  de  la 
voix,  tous  les  traits  du  visage,  que  rien  ne  se  démente  et  ne  se  contredise. 

AGATHE.  Oh!  voilà  bien  des  choses  pour  faire  attention  à  tout  cela!  Je 
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croirais  cependéiiil  que  si  je  voyais  quelqu'un  longtemps  et  souvent,  et  que 
j'apportasse  bien  de  l'attention  à  cet  examen,  je  ne  pourrais  pas  m'y  tromper. 

M.  d'orville.  Pauvre  enfant!  ne  t'y  fie  pas 

AGATHE.  iMais  au  moins,  je  pense  que  je  puis  bien  voir  dans  mes  amis  ce 
qui  est  affecté  ou  ce  qui  est  naturel. 

M.  d'orville.  Ainsi,  tu  crois  être  assez  instruite  dans  l'art  de  se  contre- 
faire, et  avoir  assez  de  pénétration  et  de  jugement  pour  distinguer,  sur 
un  visage,  la  vérité  de  l'hypocrisie?  En  vérité,  je  n'en  aurais  jamais 
tant  attendu  d'une  tète  si  légère. 

AGATHE.  Oh!  j'ai  bien  remarqué  dans  mademoiselle  Blondel,  que  sa 
petite  bouche,  ses  grands  yeux,  ses  tours  de  tête  et  sa  voix  traînante,  ne 
sont  pas  naturels  ;  et,  au  contraire,  que  la  mine  flère  et  moqueuse  de  ma- 
demoiselle Armand  l'aînée  et  les  manières  libres  et  hardies  de  made- 
moiselle Durand,  n'ont  rien  d'affecté,  parce  que  l'une  est  réellement  vaine 
et  dédaigneuse,  et  l'autre  impudente. 

M.  d'orville.  Peut-être  ne  sont-elles  pas  encore  assez  avancées  dans  l'art 
de  prendre  une  physionomie  étrangère?  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  penses  que 
nos  aversions  et  nos  penchants,  nos  vertus  et  nos  défauts  se  peignent  sur 
notre  visage,  et  qu'on  peut  lire  sur  les  traits  d'une  personne,  comme  dans 
un  livre,  ce  qu'elle  est  au  fond  de  son  cœur? 

AGATHE.  Pourquoi  pas  !  Je  n'ai  encore  vu  aucune  personne  colère,  avec 
une  physionomie  douce;  aucune  personne  envieuse,  avec  une  physio- 
nomie riante  ;  aucune  personne  d'un  caractère  dur,  avec  une  physionomie 
tendre.  Voyez  seulement  notre  voisine,  madame  de  Gernou,  de  quel  œil 
elle  regarde  les  gens,  comme  si  elle  voulait  les  dévorer,  et  comme  elle 
parle  d'une  voix  grondeuse.  Toutes  les  fois  que  la  vieille  demoiselle  d'An- 
gennes  vient  chez  nous,  et  que  maman  a  compagnie,  regardez  bien 
comme  ses  yeux  tournent  autour  d'elle  pour  voir  si  quelque  femme  a  quel- 
que chose  de  nouveau  ou  de  brillant  dans  sa  parure,  et  de  quel  air  de  ja- 
lousie elle  la  parcourt  tout  entière,  de  la  tête  aux  pieds,  comme  si  elle 
souffrait  de  son  bonheur. 

M.  d'orville.  Fianchement,  on  ne  risque  pas  beaucoup  à  juger  sur  leurs 
visages,  que  l'une  est  envieuse,  et  l'autre  colère.  Cependant,  ne  pourrait- 
il  pas  arriver  quelquefois  que  la  nature  eût  donné,  avec  des' inclinations 
perverses,  une  figure  prévenante,  ou,  au  contraire,  des  traits  ignobles, 
avec  un  cœur  généreux  ? 

AG.VTHE.  Je  n'en  sais  rien.  Mais  j'aurais  de  la  peine  à  le  croire. 

M.  d'orville.  Et  pourquoi  donc? 

AGATHE.  C'est  que  l'on  voit  à  la  figure  d'une  personne  si  elle  est  faible 
ou  robuste,  saine  ou  maladive,  et  qu'il  doit  en  être  de  même  du  caractère. 

M.  d'orville.  Je  vais  cependant  te  citer  deux  tiaits  historiques,  qui 
semblent  (.'oiitrai-ior  tes  idées. 
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«  Un  homme,  nommé  Zopire,  très  habile  physionomiste,  se  piquait, 
d'après  l'examen  de  la  conformation  et  de  la  figure  d'une  personne,  de 
distinguer  ses  mœurs  et  ses  passions  dominantes.  Ayant  un  jour  consi- 
déré Socrate,  il  jugea  que  ce  ne  pouvait  être  qu'un  homme  d'un  mauvais 
esprit,  et  livré  à  des  penchants  vicieux,  dont  il  nomma  quelques-uns.  Al- 
cibiade,  l'ami  et  le  disciple  de  Socrate,  qui  connaissait  tout  le  mérite  de 
son  maître,  ne  put  s'empêcher  de  rire  du  jugement  du  physionomiste,  et 
de  le  taxer  d'une  profonde  ignorance.  Mais  Socrate  avoua  qu'il  avait 
réellement  reçu  de  la  nature  des  dispositions  à  tous  les  vices  qu'on  venait 
de  lui  reprocher,  et  qu'il  ne  s'en  était  préservé  que  par  les  efforts  conti- 
nuels de  sa  raison. 

Esope,  cet  esclave  doué  de  tant  d'esprit,  était  si  hideux  et  si  contrefait, 
que  lorsqu'on  l'exposa  en  vente,  aucun  de  ceux  qui  l'eurent  envisagé  ne 
céda  à  la  prière  qu'il  leur  faisait  de  Tacheter,  jusqu'à  ce  que  ses  réponses 
spirituelles  l'eussent  fait  connaître.  Voilà  deux  exemples  qui  semblent  éta- 
blir le  contraire  de  ce  que  tu  soutenais.  « 

AGATHE.  En  vérité,  cela  m'étonne  par  rapport  à  Socrate,  dont  je  vous 
ai  souvent  entendu  parler  avec  admiration,  et  par  rapport  à  Esope,  dont 
j'ai  lu  les  fables  avec  tant  de  plaisir.  Je  les  aurais  cru  l'un  et  l'autre  de  la 
plus  belle  figure  du  monde.  Mais  j'en  reviens  encore  à  ce  que  je  vous  ai  dit, 
qu'on  peut  être  laid,  et  avoir  cependant  un  je  ne  sais  quoi  de  sagesse,  d'es- 
prit ou  de  bonté  dans  la  physionomie. 

M.  d'orville.  Tu  as  raison  :  les  chagrins  et  les  maladies  peuvent  défor- 
mer les  traits;  mais  ce  n'était  pas  le  cas  de  Socrate.  Il  convenait  même 
qu'il  avait  eu  d'abord  des  inclinations  vicieuses,  et  les  traits  de  sa  figure 
s'y  rapportaient  à  merveille. 

AGATHE.  Il  me  semble  que  sa  réponse  peut  expliquer  la  difficulté.  Il  était 
né  avec  de  mauvais  penchants;  mais  comme  il  avait  en  même  temps  beau- 
coup de  raison,  et  qu'il  vit  bien  que  la  colère,  l'orgueil  et  l'envie  étaient 
des  vices  affreux,  il  les  combattit,  et  vint  à  bout  de  les  vaincre.  Son  cœur 
se  purgea  de  ses  défauts,  mais  sa  physionomie  en  garda  encore  la  trace. 

M.  d'orville.  Tu  me  parais  bien  preste  à  la  réplique.  Il  y  a  même  quel- 
que chose  de  vrai  dans  ton  raisonnement.  J'aurai  cependant  une  petite 
question  à  te  faire.  Supposé  que  mademoiselle  Armand,  cette  petite  fille 
orgueilleuse  dont  tous  les  traits  expriment  la  hauteur,  l'amour-propre  et 
le  dédain,  instruite  par  les  sages  représentations  de  ses  parents,  se  fût 
bien  convaincue  de  la  folie  de  sa  vanité,  ou  que  des  revers  et  des  maladies 
lui  fissent  une  loi  de  chercher  à  se  rendre  agréable  aux  autres,  par  l'affa- 
bilité, la  douceur  et  la  complaisance,  en  sorte  qu'elle  devînt  tout  l'opposé 
de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui;  supposé  qu'il  en  fût  de  même  de  tes  autres 
amies,  par  rapport  aux  défauts  que  tu  leur  reproches,  ces  traits  d'orgueil, 
d'affectation  et  d'impudence  se  conserveraient-ils  sur  leurs  figures?  Et 
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lorsque,  par  îles  efibrts  redoublés  et  soutenus,  elles  seraient  parvenues  à 
changer  leurs  vices  dans  les  vertus  contraires ,  le  même  changement 
ne  s'opérerait-il  pas  dans  leur  physionomie? 

AGATHE.  Certainement  oui,  mon  papa. 

M.  n'oRviLLE.  Ainsi  la  vérité  pourrait  bien  se  trouver  entre  nos  deux 
raisonnements.  Socrate  s'était  livré,  pendant  toute  sa  jeunesse,  à  la  fohe 
de  ses  passions.  Il  avait  même  gardé  longtemps  son  humeur  colère,  puis- 
qu'il priait  ses  amis  de  l'avertir  toutes  les  fois  qu'ils  le  verraient  prêt  à 
s'y  livrer.  Lorsque,  dans  un  âge  plus  mùr,  il  se  fut  instruit  à  l'école  de 
la  sagesse,  il  commença  sans  doute  à  combattre  ses  vices,  à  s'en  corriger 
de  jour  en  jour,  et  à  s'élever  peu  à  peu  au  plus  haut  degré  de  perfection 
dans  toutes  les  vertus  morales  ;  mais  il  était  trop  tard  pour  corriger  aussi 
sa  physionomie.  Ses  fibres  et  ses  nerfs  s'étaient  roidis;  la  beauté  de  son 
âme  ne  pouvait  plus  percer  sur  sa  figure.  Elle  était  comme  le  soleil  dans 
un  ciel  chargé  de  nuages  et  de  brouillards.  Dans  l'enfance,  au  contraire, 
où  les  traits  ont  plus  de  souplesse  et  de  flexibilité ,  les  diverses  affec- 
tions de  l'àme  viennent  tour-à-tour  s'y  peindre  dans  toute  leur  énergie. 
Ainsi  l'expression  des  vertus  y  remplacera  celle  des  vices,  si  les  vertus 
ont  remplacé  les  vices  dans  le  fond  du  cœur.  C'est  comme  un  voile  léger 
qui,  placé  tour-à-tour  sur  la  tète  d'une  belle  Circassienne,  ou  d'une 
Négresse  hideuse,  laisse  facilement  entrevoir  la  beauté  de  l'une  et  la  lai- 
deur de  l'autre.  Je  ne  sais  si  je  m'explique  assez  clairement  pour  toi. 

AGATHE.  Oh!  je  vous  ai  compris  à  merveille,  grâce  à  vos  comparaisons  : 
et  pour  vous  prouver  que  j'en  ai  bien  saisi  l'esprit,  je  veux  vous  en  faire 
une  à  mon  tour.  J'ai  souvent  gravé,  sans  peine,  sur  un  jeune  arbrisseau, 
les  lettres  de  mon  nom,  ou  les  chiffres  de  Tannée;  mais  je  n'aurais  pu  en 
venir  à  bout  sur  un  vieux  arbre ,  l'écorce  eut  été  trop  dure  et  trop 
raboteuse. 

M.  n'oRviLLE.  Comment  donc?  Tu  m'étonnes.  Mais  quand  ta  compa- 
raison ne  serait  pas  tout  à  fait  exacte,  il  est  toujours  vrai  que  si  nous  ne 
prenons  que  dans  un  âge  avancé  l'habitude  des  vertus,  nous  en  paraîtrons 
moins  aimables  aux  yeux  des  autres,  parce  que  nos  traits,  longtemps  ac- 
coutumés à  peindre  nos  penchants  vicieux,  ne  se  prêteront  qu'avec  peine  à 
l'expression  de  nos  sentiments  actuels.  Et  que  devons-nous  en  conclure? 

AGATHK.  Qu'il  faut —  (pi'il  faut — 

M.  d'ouvuj.k.  Kéfléchis  bien  à  ton  idée,  avant  de  t'exprimer. 

AGATHE.  Qu'il  faut  travailler  de  bonne  heure  à  se  donner  une  physio- 
nomie de  vertu. 

M.  u'ouvn.LE.  Mais  si  nous  n'étions  pas  dans  notre  cieur  ce  cpie  notre 
physionomie  aiuionce,  ce  conti'aste  ne  se  ferait- il  pas  remarcjner?  Tu 
disais  tout-à-l'heure  de  iiiadeiiKust'llc  IJIdudi'l ,  (lu't'lle  n'était  pas  ce 
(|u'elle  voulait  qu'cui  la  cn'it.  Ainsi  tu  vius..  . 
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a(;athk.  Je  vi)is  (jifil  fùiit  s'efforcer  d'être  réellement  ce  que  l'on  veut 
paraître.  Ainsi,  par  exemple,  veut-on  avoir  l'air  d'être  doux,  modeste, 
réservé,  bienfaisant?  il  faut  combattre  toutes  les  inclinations  qui  nous 
empêcheraient  de  l'être  en  effet  :  autrement  notre  physionomie  serait 
bientôt  démasquée.  Est-on,  dans  la  vérité,  doux,  modeste,  réservé,  bien- 
faisant? les  traits  de  notre  visage  le  peindront  aussi. 

M.  d'orville.  Très  bien,  ma  chère  xVgathe.  Et  n'est-ce  pas  là  une  excel- 
lente recette  pour  se  procurer  la  véritable  beauté,  le  vrai  don  de  plaire? 
Combien  seraient  malheureux  ceux  à  qui  la  nature  a  refusé  ses  charmes, 
si  l'espérance  de  se  donner  une  physionomie  aimable  et  engageante  ne 
pouvait  leur  faire  acquérir  la  bonté  du  cœur,  et  les  vertus  les  plus  agréa- 
bles aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes!  Crois-moi,  ma  chère  fille,  ne  va 
pas  chercher  dans  ton  miroir  l'art  de  paraître  meilleure  que  tu  ne  le  serais 
en  effet.  Mais  lorsque  tu  te  sentiras  agitée  de  quelque  passion,  cours 
aussitôt  le  consulter.  Tu  verras  la  laideur  de  la  colère,  ou  de  la  jalousie, 
ou  de  la  vanité,  demande-toi  alors  à  toi-même,  si  cette  image  peut  être 
agréable  aux  regards  des  hommes  ou  de  Dieu. 

AGATHE.  Oui,  mon  papa,  votre  conseil  est  très  sage,  et  je  le  suivrai. 
Mais  je  tirerai  encore  un  autre  avantage  de  vos  leçons. 

M.  d'orville.  Et  lequel? 

AGATHE.  Je  regarderai  attentivement  ceux  à  qui  j'aui-ai  affaire,  et  je 
chercherai  à  découvrir  sur  leur  physionomie  ce  que  je  dois  penser  sur 
leur  compte. 

M.  d'orville.  Garde-t'en  i)ien,  ma  tille.  Le  premier  moyen  répugne  à 
la  civilité,  et  ne  convient  guère  à  la  modestie  de  ton  sexe  :  le  second  se- 
rait très  dangereux  avec  ta  candeur  et  ton  inexpérience.  Pour  démêlei-, 
dans  les  traits  d'une  personne,  son  caractère  et  sa  pensée,  il  faut  une 
longue  étude,  des  observations  répétées,  et  un  regard  très  perçant.  Tu 
te  verrais  sans  cesse  trompée  dans  ta  confiance  ou  dans  tes  antipathies. 
L'usage  du  monde  t'instruira  par  degrés.  Ne  tourne  maintenant  tes  études 
que  sur  toi-même,  et  emploie  toutes  les  forces  de  ton  àme  à  acquéiir  des 
vertus,  pour  en  devenir  plus  aimable  et  plus  belle. 
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PERSONKAGES. 

Madame  BEAUMOXT.  i  -M.    DUPAS  ,    maître    de   danse 

LÉOXOR  ,  sa  nièce.  de  Léonor. 

M.  YERTEUIL  ,  tuteur  des  DIDIER,  son  neveu. 

deux  enfants.  FINETTE,  femme  de  chambre. 

La  scène  se  passe  dans  un  salon  de  l'appartement  de  Madame  Beaumoni. 

SCENE  I.  —  MADAME  BEAUMONT,  M.  YERTEUIL. 

f^-^^C  jjj  j^Qj,    monsieur  Verteuil,  disait  M""  Beaumont,  je  ne  puis 
Pii'gT^  vous  le  pardonner.  Pendant  cinq  ans  n'être  pas  venu  nous 
voir  une  seule  fois,  moi,  ni  votre  pupille  ! 

M.  vERTEuiL.  Que  voulez-vous?  Les  devoirs  de  mon  état,  la 
tciiblesse  de  ma  santé,  la  crainte  des  incommodités  de  la  route.... 

m"''  bk.\umont.  Quinze  lieues!  un  grand  voyage! 

M.  VERTEUIL.  Très  grand  pour  moi,  qui  ne  me  déplace  pas  aisément. 
Mes  infirmités  ne  me  permettent  pas  plus  de  courir  le  monde,  que  de  m'y 
promettre  encore  un  long  séjour. 

jr*  BEAUMONT.  Et  à  Quel  motif  devons-nous  enfin  cette  héroïque  résQ- 
lution? 

M.  VERTEUIL.  Au  désir  de  voir  les  entants  de  feu  mon  ami,  Léonor  et 
Didier. 

M"'"  BEAUMONT.  Ail!  Léouor!  Léonor!  On  devrait  accourir,  pour  la  voir 
un  instant,  des  deux  bouts  de  l'univers.  Tant  de  talents!  tant  d'esprit  ! 
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M.  VRRTEUIL.  Vous  in'iiispirez  mie  bien  forte  envie  de  la  coniuiître.  Où 
est-elle?  que  j'aie  le  plaisir  de  l'embrasser. 

m"""  bf.aumont.  Elle  est  encore  à  sa  toilette. 

M.  VEUTEiiL.  Comment!  àrbeure  qu'il  est!  Et  Didier,  pourquoi  n'est-ii 
pas  venu  de  sa  pension  chez  vous  pour  m'attendre  ? 

m"''  beaumont.  Il  était  un  peu  tard  bier  lorsque  vous  m'avez  fait  an- 
noncer votre  arrivée.  Les  domestiques  ont  été  fort  occupés  ce  matin,  et 
la  femme  de  chambre  n'a  pu  quitter  un  instant  ma  nièce. 

M.  vERTEUiL.  Faitcs-mol  le  plaisir  d'envoyer  chercher  tout  de  suite  Di- 
dier. Dans  l'intervalle,  je  monterai  chez  sa  sœur. 

m""*  beaumont.  Non,  non,  mon  cher  monsieur Yerteuil;  vous  poiuTiez  lui 
causer  quelque  saisissement,  je  cours  la  prévenir.  {Elle  sort.) 

SCÈNE  II.  —  M.  VKRTEUIL. 

M.  VERTEUIL.  Madame  Beaumont  élève,  à  c€  que  je  vois,  sa  nièce,  ainsi 
(ju'on  l'a  élevée  elle-même,  à  s'attifer  comme  une  poupée,  et  se  tenir 
toujours  en  parade.  Encore  si  ces  frivolités  ne  lui  ont  pas  fait  négliger 
des  soins  plus  essentiels  ! 

SCENE  III.  —  .MADAME  BEAUMONT,  M.  YERTEUIL. 

M""^  BEAL'.MONT.  Vous  ullcz  la  voïr  descendre  dans  un  moment,  elle  n'a 
plus  qu'une  plume  à  placer. 

M.  VERTEUIL.  Comment!  une  phime?  Et  croyez-vous  qu'une  plume  de 
plus  ou  de  moins  m'embarrasse  beaucoup?  Son  impatience  de  me  voir 
ne  devrait-elle  pas  être  aussi  vive  (jue  la  mienne? 

M™'  BEAUMONT.  Aussi  vivc.  Certainement.  C'est  le  désir  qu'elle  aurait  de 
vous  plaire.... 

M.  VERTEUIL.  Cc  u'cst  pcut-ètre  pas  au  moyeu  de  sa  plume  qu'elle  se 
flatte  d'y  parvenir.  Et  avez-vous  eu  la  bonté  d'envoyer  chercher  votre  neveu? 

m""*  BEAUMONT,  d'un  air  impatipnt.  Oh  !  mon  neveu  ?  vous  aurez  triujours 
assez  le  temps  de  le  voir. 

M.  YERTEun..  Vous  m'cu  parlez  comme  si  je  n'en  devais  pas  recevoir  une 
grande  satisfaction. 

M*""  BEAUMONT.  Ce  u'cst  pas  qu'il  soit  méchant;  mais  c'est  que  cela  ne 
sait  pas  vivre. 

M.  VERTEUIL.  Comment  donc!  Est-il  impoli,  sauvage,  grossier? 

m"""  beaumont.  Non,  pas  tout  à  fait.  On  dit  qu'il  a  déjà  la  tète  meublée 
d'une  quantité  de  choses  savantes;  mais  pour  cette  aisance,  ce  bon  ton, 
cette  fleur  de  politesse..,. 

M.  VERTEUIL.  Si  cc  u'est  que  cela,  il  sera  bientôt  formé.  Et  son  cœur? 

M"""  BEAUMONT.  Je  uc  le  crois  ni  bon,  ni  méchant.  Mais  Léonor,  de 
quelles  perfections  elle  est  ornée!  quelles  manières  enchanteresses!  Je 
ne  le  v(»is  pas  souvent,  lui. 
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M.  VKHTKUIL.  Et  pourcuioi  donc? 

m""*  kkaumont.  De,  peur  de  le  détourner  de  ses  études.  Aussi  bien,  lors- 
qu'il est  ici,  je  ne  le  trouve  pas  assez  attentif  aux  leçons  de  savoir-vivre 
qu'on  lui  donne;  il  ne  sait  pas  non  plus  s'exprimer  avec  grâce.  Je  l'ai 
nnené  quelquefois  dans  un  cercle  de  femmes,  il  n'a  pas  trouvé  un  mot 
heureux  à  placer. 

M.  vF.KTF.ni,.  C'est  que  la  conversation  a  roulé  apparemment  sur  des 
choses  qui  lui  sont  étrangères. 

m""*  rkaumont.  Un  jeune  homme  bien  élevé  ne  doit  jamais  trouver  rien 
d'étranger  parmi  les  femmes. 

M.  vERTKUiL.  Uu  silencc  modeste  sied  fort  bien  à  son  âge.  Son  rôle  est 
maintenant  d'écouter  poui'  s'instruire,  et  se  mettre  en  état  de  parler  ;\  son 
tour. 

.m""'  itKMiMOM .  Bon  1  voulez-vous  en  faire  une  poupée  (lui  ne  peut  se 
mouvoir  avant  que  ses  rouages  ne  soient  montés?  Oh!  il  faut  entendre 
jaser  Léonor!  C'est  une  aisance,  un  esprit,  une  vivacité?  On  a  de  la 
peine  à  suivre  ses  paroles. 

M.  vKKTF.uiL.  Nous  verrons  (pii  sera  le  plus  digue  de  ma  tendresse.  Vous 
vous  souvenez  que  je  promis  à  leur  père  mourant  de  les  regarder  comme 
ma  propre  famille.  Je  veux  remplir  cette  parole  sacrée.  Comme  je  ne  peux 
savoir  combien  de  temps  encore  le  Ciel  me  donne  à  passer  sur  la  terre, 
je  suis  venu  ici  pour  voir  ces  enfants,  étudier  leur  caractère,  et  régler  en 
conséquence  les  dernières  dispositions  (pie  je  me  propose  de  faire  en  leur 
faveur. 

m'""  itKAi;M(»NT.  0  le  plus  fidèle  et  le  plus  généreux  des  hommes!  Mon 
frère,  jusque  dans  sa  tombe,  sera  touché  de  vos  bienfaits.  Et  moi,  com- 
ment pourrais-je  vous  exprimer  ma  reconnaissance  au  nom  de  ses  en- 
fants ? 

y\.  vERTKi'u..  Ce  que  vous  appelez  un  bienfait  n'est  qu'un  devoir.  Votre 
digne  père  me  fit  autrefois  partager  l'heureuse  éducation  qu'il  donnait  à 
son  fils.  C'est  à  ses  soins  (pie  je  dois  la  fortune  (pie  j'ai  acquise.  Je  n'ai 
point  d'enfants;  ses  petits-fils  m'appartiennent,  et  ils  ont  droit,  pendant 
ma  vie  et  après  ma  mort,  à  des  biens  (pie  je  n'ai  cherché  à  étendre  (jue 
pour  les  enrichir. 

m"""  uKAiMONT.  En  ce  cas  Léonor,  comme  la  plus  aimable.... 

M.  vKRTF.riL.  Si  je  fais  quelque  distinction,  ce  ne  sera  point  pour  de 
frivoUïs  agrénu^nts ,  ce  seront  les  (lualitéset  les  vertus  qui  décideront  mt^s 
préférences. 

m'""  nKArMONT.   Ah!  la  voici  qui  vient. 

SCENE  IV.  —  MADAMi:  BEAUMONT,   ^L  VERTKl'lL,  LEONOiî,   .iaii*  mip  pnnirc  mu- 
(Icssns  de  son  état  ot  do  son  bien. 

M.  \\.]\\v.\\\.,r/f>>i/ir.   Comment  !  c'est  Léonor? 
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.M'""  BKAU.MONT.  Vous  ètes  surpris,  je  le  vois,  de  la  trouver  si  chai- 
mante.  Tu  nous  as  fait  un  peu  attendre,  mon  cœur. 

LÉON(»u,  faisant  à  M.  Verteiiil  une  révérence  cèréwouieuse.  C'est  (|ue 
Finette  n'a  jamais  pu  réussir  à  placer  mes  plumes.  Je  les  ai  bien  ôtées  dix 
fois.  Enlin,  je  l'ai  renvoyée  de  dépit  et  je  me  suis  coifï'ée  moi-même.  Je 
suis  enchantée,  monsieur  Verteuil,  de  vous  voir  en  bonne  santé. 

y\.  VKP.TEUIL,  allant  vers  elle,  et  lui  tendant  les  bras.  VA  moi,  ma  chère 

Léonor {Elle  se  détourne  arec  un  air  dédaigneux.)  Eh  bien  !  est-ce 

que  tu  crains  de  me  regarder  comme  ton  père? 

m'"*  BEAL.MONT.  Oui ,  Léouor ,  comme  ton  père  et  notre  bienfaiteur. 
[A  M.  Verteuil.)  Il  faut  lui  pardonner,  je  vous  prie.  Elle  est  élevée  dans 
la  modestie  et  dans  la  réserve. 

M.  VERTEUIL.  Elle  uc  Ics  aurait  point  blessées  en  recevant  les  témoi- 
gnages de  mon  amitié.  Je  lui  dois  aussi  de  tendres  reproches  pour  avoir 
tardé  si  longtemps  à  satisfaire  mon  impatience. 

LEONOR.  Pardonnez-moi,  monsieur,  j'étais  dans  un  état  a  ne  pouvoir  pa- 
raître devant  vous  avec  bienséance. 

M.  VERTELiL.  Une  jeune  demoiselle  doit  être  toujours  en  état  de  paraître 
avec  bienséance  devant  un  honnête  homme.  Un  déshabillé  modeste  et 
décent  est  toute  la  parure  qui  lui  convient  pour  cela  dans  la  maison, 

M™"  BEAUMONT.  Oiii ;  mais  pour  recevoir  un  hôte  comme  vous,  le 
respect  demande... 

)i.  VERTEUIL.  Une  plume  de  moins,  et  quelques  empressements  de  plus 
à  venir  au-devant  d'un  ami  qui  fait  quinze  lieues  pour  nous  voir.  Oui, 
je  l'avoue,  mon  cœur  aurait  été  .mille  fois  plus  llatté  de  voir  mes  en- 
fants, car  ils  le  sont  par  la  tendresse  qu'ils  m'inspirent  et  par  mon  amitié 
pour  leur  père,  de  les  voir,  dis-je,  accourir  à  moi  les  bras  ouverts,  et 
in'accabler  de  leurs  touchantes  caresses. 

M'""  BEAUMONT.  C'cst  la  vénération  dont  vous  l'avez  d'abord  saisie.... 

M.  VERTEUIL.  N'en  parlons  plus.  Tu  me  recevras  une  autre  fois  avec 
plus  d'amitié,  n'est-ce  pas,  ma  chère  Léonor?  Tu  n'es  pas  au  moins 
fâchée  de  ce  que  j'ose  te  tutoyer?  Je  ne  t'ai  pas  appelée  autrement  dans 
ton  enfance,  les  cinq  années  que  j'ai  passées  sans  te  voir  n'ont  pro- 
duit aucun  changement  dans  mon  cœur.  J'espère  bien,  après  ton  mariage, 
te  traiter  encore  avec  cette  douce  familiarité. 

LÉONOR.  Ce  sera  beaucoup  d'honneur  ixmr  moi. 

M.  VERTEUIL.  Poiut  dc  CCS  complimeiits  de  cérémonie.  l)is-moi  que  cela 
te  fera  plaisir.  Mais  comme  tu  t'es  formée,  depuis  que  je  ne  t'ai  vue  I 
Une  taille  élégante,  des  manières  aisées,  un  noble  maintien 

m""*  BEAUMONT.  Oli  !  charmante  !  adorablc  ! 

M.  VERTEUIL.  Tous  CCS  avantages  cependant  ne  sont  rien  sans  les 
grâces  de  la  pudeur  et  de  la  modestie,  le  charme  de  l'aiïabilité ,  l'ex- 
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pression  iiii^éiiiH'  df's  mouvements  de  Tàme,  et  la  culture  des  talents  de 
l'esprit. 

w""*  BEAUMONT.  Oui,  OUI,  de  ees  talents  qui  donnent  de  la  considération 
dans  le  grand  monde. 

M.  vERTKUiL.  Daus  le  grand  monde,  madame?  Est-ce  que  Léonor  doit 
s'y  produire?  Je  n"ai  plus  rien  à  désirer,  si  elle  possède  seulement  les 
qualités  qui  peuvent  Tlionorer  dans  une  société  choisie  et  dans  Tinté- 
rieur  de  sa  maison,  devant  sa  conscience  et  aux  regards  de  Dieu. 

m""  BEAUMONT.  Oh  !  sùremeut,  cela  s'entend  de  soi-même,  monsieur  Ver- 
teuil.  Je  veux  dire  qu'elle  est  en  état  de  se  présenter  partout  avec  honneur. 
Viens,  ma  chère  Léonor,  fais- nous  entendre  quehjue  jolie  pièce  sur 
ton  clavecin. 

LEONOR.  Non,   ma  tante,  cela  pourrait   déplaire  à  monsieur Verteuil. 

M.  VERTEUIL.  Que  dis-tu,  ma  chère  enfant?  Je  suis  très  sensible  au 
charme  de  la  musique  ;  et  je  ne  connais  point  d'amusement  plus  conve- 
nable à  une  jeune  demoiselle. 

m"''  BEAUMONT.  Eh  !  quoi  de  plus  digne  de  notre  admiration  que  ces 
talents  enchanteurs ,  le  dessin ,  la  danse ,  la  musique  î  Léonor ,  cette 
charmante  ariette!  tu  sais  h'ien'! {Léonor  va  d'vn  air  boudeur  au  clare- 
rin,  j:)rè]itde  un  moment  et  commence  une  sonate.)  Non,  non,  il  faut  aussi 
chanter.  Elle  a  une  voix,  monsieur  Verteuil!  Vous  allez  l'entendre.  Si  vous 
saviez  combien  d'applaudissements  elle  a  revus  dans  le  dernier  concert! 
Mais  elle  a  un  peu  d'amour-propre,  et  il  faut  se  mettre  à  ses  pieds. 

M.  VERTEUIL.  J'cspèrc  bien  que  j'obtiendrai  quehiue  chose  sans  cette 
cérémonie.   N'est-il  pas  vrai,  Léonor? 

LÉONOR.  Vous  n'avez  qu'à  ordonner,  monsieur. 

M.  VERTEUIL.  Nou,  Cela  n'est  pas  dans  mon  caractère,  je  t'en  prie  seu- 
lement. 

LEONOR,  bas  à  sa  tante,  en  ouvrant  snn  cahier  avec  dépit .  Je  vous  ai 
là  une  grande  obligation. 

M°"'  BEAUMONT.  Ims  à  Lénnor.  Au  iKuii  ilu  Ciel,  mon  cœur,  obéis;  ta 
fortune  en  dépend. 

M.  VERTEUIL.  Si  elle  n'est  pas  en  voix  aujourd'hui,  je  peux  attendre. 

LEONOR  chante  en  s  accompafjnant  sur  le  clavecin  : 

Venncille  rose, 
Que  lo  zépliyr,  etc. 

{Kt  à  peine  a-l-cJtc  fini,  (/tic  madame  Reaumont  s'écrie,  en  /jattant  des 
mains)  : 

Bi'avd  1  lii'avo  î  bravissinio  ! 

M.  VERTEUIL.  Eu  cffi't,  çc  u'esl  pas  mal  iiour  un  enfant  de  son  âge.  J'au- 
rais pourtant  désiié  une  chanson  plus  lapprochéf  des  principes  que  vous 
lui  in'^i)ii'cz  saii<  tlnutc. 
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»""■  itKAL.MoM.  Eli  bien!  jiioiisieiir,  n'en  sentez-vous  pas  la  morale? 
(  Elle  rhaatt'  )  : 

Mais  sur  tu  tige 
Tu  vas  languir 
Et  te  flétrir,  etc. 

C'est-à-dire  qu'une  jeune  personne  doit  se  produire  dans  le  monde,  si  elle 
veut  tirer  ([uelque  avantage  de  ses  talents,  et  ne  pas  mourir  ignorée  au 
fond  de  sa  retraite. 

M.  vEUTEuiL.  Croyez-moi,  madame,  c'est  là  de  préférence  qu'un  époux 
(ligne  d'elle  viendra  la  chercher.  (//  aperçoit  un  dessin  suspendu  à  la  tapis- 
serie, rejyrésentant  une  jeune  bergère  surprise  dans  son  sommeil  par  un 
faune.  Il  le  considère  avec  étonnement.) 

m"*  beal'mont.  Ha,  ha  !  comment  le  trouvez-vons? 

M,  vEKTEuiL.  Fort  bicu,  si  Léonor  Ta  fait  sans  le  secours  de  son  maître. 

m"""  beaumont.  Véritablement,  il  l'a  un  peu  retouché. 

M.  VERTELIL.  Jc  crois  qu'il  aurait  pu  mieux  faire  encore,  en  lui  choisis- 
sant un  sujet  plus  heureux,  quelque  trait  de  bienfaisance,  une  action  ver- 
tueuse, qui  aurait  élevé  son  àme  en  perfectionnant  son  talent. 

SCÈNE  V.  —  MADAME  BEAUMONT,  M.  VERTELTL ,  LÉ'ONOK,  FINETTE. 

FINETTE,  à  monsieur  J'erteuil.  Monsieur,  vos  malles  viennent  d'arriver. 
Les  ferai-je  porter  dans  votre  appartement  ? 

M.  VEUTEUIL,  à  madame  Beaumont .  Vous  avez  donc  la  bonté  de  me  logei', 
madame? 

M*"'  BEAUMONT.  Je  m'cu  fais  autant  d'honneur  que  de  plaisir. 

M.  VERTEUiL.  Je  VOUS  cu  remercie.  Je  vais  donner  un  coup  d'œil  à  mes 
aifaires,  et  je  reviens.  (//  sort  avec  Finette.) 

SCBHE  VI.  —  MAD.\:\IE  BEAUMONT,  LÉONOR. 

LÉoNou.  Bon  !  le  voilà  dehors.  Je  respire. 

m"^  beal-Mont.  Doucement,  doucement,  Léonor,  qu'il  ne  puisse  vous 
entendre. 

LÉONOU.  Uu'il  m'entende,  s'il  veut.  Je  suis  si  piquée,  que  je  briserais 
volontiers  mon  clavecin,  et  (jne  je  mettrais  en  pièces  tous  mes  dessins  et 
mes  cahiers  de  musique. 

m"*  beau.mont.  Calme-toi  donc,  mon  enfant,  tu  as  besoin  ici  de  toute  ta 
modération. 

LEONOU.  (Test  bien  assez,  je  crois,  de  m'ètre  possédée  en  sa  présence.  .\e 
l'avez-vous  pas  vu?  Ne  l'avez-vous  pas  entendu? 

m""  beaumont.  Les  personnes  de  son  âge  ont  leurs  bizarreries. 

LÉONOR.  Pounpioi  donc  m'y  exposer?  Il  ne  fallait  pas  me  faire  cliantei' 
devant  lui.  Je  ne  le  voulais  pas.  Voilà  ce  (jue  c'est  de  faire  t<iuj(turs  à  sa 
tête  ••ommc  vims.  Mais  il  n'a  fpi'à  y  revenir. 
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m""'  itK.MAKtM .  Ma  clu're  I.éonor,  je  t'en  conjure.  Tu  ignores  peut-être 
que  ta  fortune  dépend  alisolunient  de  monsieur  Verteuil? 

LÈûNou.  Ma  toi'tunc  ? 

m'"^  beaumont.  Hélas!  oui.  Faut-il  (pie  je  favoue  ce  que  tu  tiens  déjà 
de  ses  bontés  ? 

LÉoNon.  Oh  î  je  le  sais.  De  petits  présents  (ju'il  lue  fait  de  loin  en  loin. 
Je  puis  fort  bien  me  passer  de  ses  cadeaux. 

M""'  iiEAUMo.NT.  Ah  1  ma  chère  enfant,  sans  lui  tu  serais  bien  malheureuse. 
Ce  que  ton  père  t'a  laissé  pour  héritage  est  si  peu  de  chose  î  De  mon  côté, 
je  n'ai  qu'un  revenu  très  médiocre,  (^onmient  aurais-je  pu,  avec  ces  seuls 
moyens,  fournir  aux  dépenses  de  ton  éducation? 

LÉoNou.  Est-il  possible,  ma  tante  ?  Quoi  !  c'est  à  monsieur  Verteuil  que 
je  suis  si  redevable?  S'occupe-t-il  aussi  de  mon  frère? 

M""  BEALMONT.  C'cst  lui  qui  paye  également  sa  pension  et  ses  maîtres. 

LÉONOR.  Vous  me  l'aviez  toujours  caché. 

M'""  REÂiMONT.  Pourvu  que  rien  ne  manquât  à  tes  besoins,  que  t'impor- 
tait cette  connaissance  ?  Tu  vois  par-là  combien  il  est  important  de  le  mé- 
nager, de  lui  montrer  des  égards  et  du  respect.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il 
a  voulu  vous  voir,  ton  frère  et  toi,  avant  d'écrire  son  testament,  afin  de 
régler  ses  dispositions  en  votre  faveur. 

LÉONOR.  Oh!  que  je  suis  à  présent  fâchée  de  lui  avoir  montré  de  l'hu- 
meur et  du  dépit! 

M*"*  BEAUMONT.  C'cst  aussi  fort  mal  de  sa  part.  Écouter  froidement  ta  voix 
brillante  !  Ne  pas  être  transporté  de  plaisir  à  ton  exécution  sur  le  clavecin  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  que  tu  le  flattes  ;  autrement  toutes  ses  préférences 
seront  pour  Didier. 

LEONOR.  Ah  !  il  les  mérite  mieux  que  moi,  je  le  sens. 

M'""  BEAUMONT.  Quc  dis-tu?  C'cst  bicu  peu  te  connaître.  Et  quelle  serait 
ta  destinée  !  Un  homme  sait  toujours  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Mais 
une  fennne,  quelle  ressource  peut-elle  avoir? 

LÉONOR.  11  est  vrai.  Vous  me  faites  sentir  par-là  que  j'aurais  du  ap- 
prendre des  choses  plus  utiles  que  le  dessin,  la  danse  et  le  clavecin. 

M"*  BEAUMONT.  Follc  (juc  tu  cs  !  Avcc  la  fortune  que  tu  peux  te  pro- 
mettre, qu'est-ce  qu'une  jeune  demoiselle  doit  désirer  de  plus  que  des 
tiilents  agréables  pour  briller  dans  la  société?  Il  ne  s'agit  que  d'intéresser 
M.  Verteuil  en  ta  faveur.  Avec  des  attentions  et  des  complaisances,  nous 
en  ferons  ce  ipi'il  nous  plaira. 

SCENE  VII.  -      NLVDA.NU-:  BEAIMONT,  LKUNOU,   ITNKTTK. 

I  iMi  11..  Mademoiselle,  nu)nsieur  Dupas  vous  attend  pour  vous  doimer 
leçon. 

\i""'  i!i;\i  \ioM  .  Dis-lui  dr  inoiitcr  ici.    {  Fivellt  snri.  ) 
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LKONuu  NuJi,  ma  tante,  reiivoyez-le,  je  vous  en  pi'ie.  Si  j'allais  eneure 
(léj)laire  à  M.  Verteuil  ! 

m'""  bealmont.  Comment  donc!  il  faut  qu'il  te  voie  danser.  Tu  danses 
avec  tant  de  grâce!  Tu  lui  tourneras  la  tète,  j'en  suis  sûre.  {Elle  court 
après.)  Entrez,  entrez,  monsieur  Dupas. 

SCEHE  vm.  —  MADAME   BEAUMOXT.  LE()X()R.  M.  Dl'PAS. 

.m'"*  beaumOxNt,  à  M.  Dupas.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  ma  nièce 
danse  comme  un  ange  ? 

M.  DUPAS,  en  s'inclinant.  Comme  un  ange,  madame,  à  vous  obéir. 

m""'  beaumont.  Son  tuteur  assistera  peut-être  à  la  leçon.  Songez,  mon- 
sieur, à  faire  briller  le  talent  de  Léonor  de  tout  son  éclat. 

M.  BLi'As.  Oui,  madame,  et  le  mien  aussi,  je  vous  en  réponds.  {M.  l^er- 
feuil  parai/.) 

SCENE  IX.  —  MADAME  BEAUMOXT,  M.  YERTEITL,  LEON(.)R ,  M.   DUPAS. 

m'"*  beal'MO.nt  preiiant  M.  Jerteuil  par  la  main.  Venez  vous  asseoir  k 
mon  côté,  monsieur  Verfeuil.  Je  veux  que  vous  voyiez  danser  Léonor.  C'est 
un  vrai  zéphyr.  M.  Dupas,  cette  allemande  nouvelle  de  votre  composition. 

LÉONOH.  Mais  je  ne  la  danserai  pas  toute  seule. 

m"^  BEAiMONT.  M.  Dupas  la  dansera  avec  toi,  je  vais  la  fredonner. 
N'ayez  pas  peur;  je  vous  conduirai  bien. 

M.  vEi'.TEL'iL.  Permettez-moi,  madatme,  de  demander  de  préférence  un 
menuet. 

y\.  BLT'AS.  Je  ne  pourrai  y  mettre  beaucoup  de  grâces,  s'il  faut  que  je 
joue  en  même  temps. 

>i.  vEBTEuiL.  Ce  n'est  pas  de  vos  grâces  qu'il  s'agit,  monsieur,  c'est  de 
celles  de  Léonor. 

M.  DUPAS. Vous  en  jugeriez  beaucoup  mieux  dans  une  entrée  de  chaconne. 

y\.  VEUTEUIL.  De  chaconne,  dites  vous?  Fi  donc  ! 

M.  DLPAs.  Quoi,  monsieur  !  la  haute  danse! 

M.  vEUTKiiL.  Léonor  ne  doit  pas  iigurer  sur  un  théâtre.  C'est  un  menuet 
i|ue  j'ai  demandé. 

M.  DUPAS.  Comme  il  vous  plaira,  monsieur.  AlUuis,  mademoiselle.  (Léo- 
nor danse  le  menuet.  31.  Dupas  la  suit  en  joiiaiit  de  sa  pochette.  [J  s'in- 
terrompt de  temps  en  temjis pour  lui  dire.)  :  Portez  votre  tète  plus  haute... 
Les  épaules  eifacées...  Déployez  mollement  vos  bras...  En  cadence...  Un 
air  noble,  voyez-moi, 

M.  VEKTEUiL,  qvand  le  menuet  estjini.  Fort  bien,  Léonor,  fort  bien.  {A 
M.  Dupas.)  Monsieur,  votre  leçon  est  finie  pour  aujourd'hui.  {M.  Dupas 
fait  un  sahtt  profond  à  la  compagnie,  et  se  retire.) 

LÉONou,  basa  madame  Beaumont .  Eh  bien!  ma  lante  ,  \(ius  V(tyez  les 
grands  compliments  (pic  jui  reçus? 
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m""'  beaumont.  Uiloi  !  monsieur  Verteuil,  vous  n'êtes  pas  enchanté,  ravi, 
transporté?  Vous  n'y  avez  sûrement  pas  fait  attention,  ou  vous  êtes  en- 
core si  fatigué  de  votre  voyage... 

M.  VERTELiL.  Pardounez-moi,  madame,  j'ai  déjà  marqué  ma  satisfaction 
à  Léonor.  Mais  voulez-vous  que  j'aille  m'extasier  sur  un  pas  de  danse?  Je 
réserve  mon  enthousiasme  pour  des  perfections  plus  dignes  de  l'exciter. 

SCENE  X.  —MADAME  BEAUMOXT,  M.  VERTEUIL,  LÉOXOR,  DIDIER. 

DIDIER,  s'éla7içant  dans  le  salon,  court  vers  M.  J'^erteiiil,  lui  saute  au 
cou ,  et  l'embrasse  avec  tendresse.  0  mon  cher  monsieur  Verteuil ,  mon 
tuteur,  mon  père,  quelle  joie  j'ai  de  vous  voir. 

m"""  beaumont.  Que  veut  dire  cette  pétulance?  Est-ce  qu'il  faut  étouffer 
ses  amis? 

M.  verteuil.  Laissez-le  faire,  madame.  Les  transports  de  sa  joie  me  flat- 
tent bien  plus  que  des  révérences  froides  et  compassées.  Viens,  mon  cher 
Didier,  que  je  te  presse  contre  mon  cœur.  Quels  doux  souvenirs  tu  me 
rappelles  !  Oui,  les  voilà,  ces  traits  nobles  et  cette  figure  aimable  qui 
distinguaient  ton  père. 

m'"^  beacmoxt.  Pourquoi  n'avoir  pas  mis  votre  habit  de  taffetas  et  votre 
veste  brodée?  On  ne  fait  pas  des  visites  en  frac. 

DIDIER.  Mais,  ma  tante,  pour  m'habiller  il  m'aurait  fallu  un  peu  de  fri- 
sure. C'est  un  quart  d'heure  au  moins  que  j'aurais  perdu.  Non,  je  n'aurais 
jamais  eu  la  patience  d'attendre. 

M.  verteuil.  J'aurais  eu  bien  du  regret  aussi,  je  l'avoue,  de  voir  un 
quart  d'heure  phis  tard  cet  excellent  enfant. 

m'"*  BEAUMOXT.  Eh  bicu  î  monsieur,  vous  n'avez  donc  rien  à  nous  dire, 
à  votre  sœur  ni  à  moi?  Vous  ne  nous  avez  pas  seulement  souhaité  le  bon- 
jour. 

DIDIER.  Daignez  me  pardonner,  ma  chère  tante,  j'étais  si  joyeux  d'eni- 
i)rasser  mon  tuteur.  [A  Lèonor,  en  lui  tendant  la  main.)  Tu  ne  m'en  veux 
pas,  Léonor  ! 

LEONOR,  sèchement.  Non,  monsieui'. 

M.  VERTEUIL.  Veuillez  l'excuser,  madame,  à  ma  considération.  Je  serais 
fâché  d'être  pourjui  un  sujet  de  reproche. 

m"""  BEAUMOXT,  à  part.  Je  n'y  saurais  tenir  plus  longtemps.  (A  M.  Ver- 
teuil.) Voulez-vous  bien  permettre,  monsieur?  J'aurais  quelques  ordres  à 
donner  à  la  maison . 

M.  VERTEUIL.  Nc  VOUS  gèucz  pas,  madame,  je  vous  en  supplie. 

m"""  BEAI  MdXT,  has  à  Léonor.  Est-ce  (pie  tu  veux  être  témoin  de  leur 
iiisupj)tirtalil('  entretien!  (Haut.)  Suivez-moi,  Léonor;  j'ai  besoin  de  vous. 

LEoNoit.  Non.  nia  laiile,  je  resterai  avec  M.  Verteuil,  s'il  a  la  bonté  de  me 
le  pcniiellie. 
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M.  VERTEUIL.  Ti'ès  volontiers,  mon  enfant.  {Madame  Beauinont  suri  avec 
un  air  de  dépit.) 

SCÈNE  XI.  —  M.  VERTEUIL,   LÉONOK,  DIDIER. 

M.  VERTEUIL.  Eli  bien  1  mon  cher  Didier,  est-on  content  de  toi  dans  ta 
pension? 

DIDIER.  C'est  à  mon  maître  de  vous  le  dire.  Je  ne  me  crois  pourtant  pas 
mal  dans  son  amitié. 

M.  VERTEUIL.  Quellcs  sout  à  présent  tes  études? 

DIDIER.  Le  grec  et  le  latin,  d'abord  ;  ensuite  la  géographie,  l'histoire  et 
les  mathématiques. 

LÉONOR,  à  part.  Voilà  bien  des  choses  dont  je  savais  à  peine  le  nom. 

M.  VERTEUIL.  Et  y  fais-tu  quelques  progrès? 

DIDIER.  Oh  !  plus  j'apprends,  plus  je  vois  que  j'ai  encore  à  m'instruire. 
Je  ne  siiis  pas  le  dernier  de  mes  camarades,  toujours. 

M.  VERTEUIL.  Et  Ic  dcssiu,  la  danse,  la  musique? 

DIDIER.  De  tout  cela  un  peu  aussi.  Je  m'applique  davantage  dans  cette 
saison  à  la  musique  et  au  dessin,  parce  que  le  maître  dit  qu'il  ne  faut  pas 
faire  trop  d'exercice  dans  l'été.  En  revanche,  pendant  l'hiver,  je  pousse 
plus  vigoureusement  la  danse,  parce  que  l'exercice  convient  mieux  alors. 

M.  VERTEUIL.  Voilà  qui  me  paraît  fort  l)ien  entendu. 

DIDIER.  D'ailleurs  je  ne  peux  pas  y  donner  beaucoup  de  temps.  Je  ne 
m'en  occupe  guère  que  dans  mes  heures  de  récréation,  ou  après  avoir  fini 
mes  devoirs.  J^'essentiel,  dit  le  maître,  est  de  former  mon  cœur  et  d'enri- 
chir mon  esprit  de  belles  connaissances,  pour  vivre  honorablement  dans 
le  monde,  me  rendre  utile  à  mon  pays  et  à  mes  semblables,  et  devenir 
heureux  moi-même  par  ce  moyen. 

M.  VERTEUIL,  le  prenant  dans  ses  brus.  Embrasse-moi,  mon  chei'  Didier. 

LÉoxoR,  à  part.  Si  c'est  là  l'essentiel,  ma  tante  l'a  bien  négligé. 

DIDIER.  0  mon  cher  monsieur  Verteuil,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  si  bon 
que  vous  l'imagineriez  peut-être. 

M.  VERTEUIL.  Comment  cela,  mon  ami. 

DIDIER.  Je  suis  un  peu  étourdi,  un  peu  dissipé.  Par  exemple,  je  brouille 
quelquefois  mes  heures,  et  je  fais  dans  l'une  ce  que  j'aurais  dû  faire  dans 
l'autre.  J'ai  de  la  peine  à  me  corriger  de  quelques  mauvaises  habitudes;  et 
je  retombe  par  légèreté  dans  des  fautes  qui  m'ont  causé  dix  fois  du  repentir. 

M.  VERTEUIL.  Et  y  rctomberas-tu  encore? 

DIDIER.  Vraiment  non,  si  j'y  pense;  mais  j'oublie  presque  toujours  mes 
bonnes  résolutions. 

M.  VERTEUIL.  Je  suis  fort  aise,  mon  ami,  (juc  tu  remanjues  toi-même  tes 
défauts.  Ucconiiaitre  ses  défauts  est  le  premier  pas  veis  le  bien.  Qu'eu 
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LKoNoit.  Ju  [icnse  (jue  je  ne  suis  ni  ùlourdie,  ni  dissipée;  et  (jue  je  n"ui 
pas  les  défauts  de  mon  frère. 

M.  vEKTEL'iL.  D'autrcs,  peut-être? 

i.KdNOK.  3Ia  tante  ne  m'en  a  jamais  rien  dit. 

M.  vEiiTKiiL.  Elle  devrait  être  la  première  à  les  apercevoir.  Mais  la  ten- 
dresse nous  aveugle  quehjuefois  sur  les  imperfections  de  nos  amis.  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  te  fâcher. 

LÉONOR,  à  part.  Le  vilain  homme  î  il  tlatte  mon  frère;  et  il  n'a  que  des 
choses  désagréables  à  me  dire. 

M.  vEiHEUiL.  Restez  ici,  mes  enfants,  je  vais  voir  si  mon  domestique  a 
tiré  mes  effets  de  la  valise.  J'ai  quelque  chose  pour  vous,  et  je  serai  bientôt 
de  retour.  {Il  aort.) 

i)n)iER.  Oui,  oui,  nous  vous  attendrons.  Ne  tardez  pas  longtemps. 

SCÈNE  XXI.  —  LÉONOR,  DIDIER. 

i.Kd.NoK.  Il  peut  garder  ses  cadeaux.  Ce  sont  de  belles  choses,  je  crois, 
qu'il  nous  apporte. 

iiHiiEU.  Que  dis-tu,  Léonor?  Tout  ce  que  tu  as  dans  ton  appartement  et 
sur  ta  i)ersonne,  ne  te  vient-il  pas  de  notre  cher  bienfaiteur?  Ah  !  (juand 
il  ne  me  donnerait  qu'une  bagatelle,  je  serais  toujours  sensible  à  sa  bonté. 

LÉoxoR.  Non,  je  suis  si  dépitée  contre  lui,  contre  moi,  contre  ma 
tante  !...  je  crois  que  je  battrais  tout  l'univers. 

omiER.  Comment!  et  moi  aussi?  Qn'as-tu  donc,  ma  pauvre  sœvii?  ( // 
lui  prend  la  main.  ) 

LÉONOR.  Si  tu  avais  été  aussi  maltraité! 

inniER.  Toi,  maltraitée?  Et  par  qui?  Ma  tante  ne  te  laisse  pas  prendre 
l'air  de  peur  de  t'enrhumer;  et  je  crois  qu'elle  mettrait  volontiers  la  main 
sous  tes  pieds,  pour  les  empêcher  de  toucher  la  terre. 

LEONOR.  Oui,  mais  M.  Yerteuil!  C'est  un  homme  si  grossier! 

nniiER.  Comme  tu  parles,  ma  sœur"^  11  est,  au  contraire ,  si  indulgent, 
si  bon  ! 

LÉONOR.  Je  n'ai  rien  fait  à  sa  fantaisie  :  mon  chant,  mon  dessin,  ma 
danse,  tout  cela  n'est  rien  pour  lui  ;  il  méprise  ce  que  je  sais,  et  me  parle 
de  choses  essentielles  que  j'aurais  dCi  apprendre. 

iiiiin:i;.  Ecoute,  je  crois  qu'il  a  raison. 

LEoNoit.  11  a  raison?  Et  ma  tante,  elle  a  tort,  n'est-ce  pas?  Quest-ce 
(pi'il  entend  par  ses  choses  essentielles? 

iHiuEit.  Je  peux  te  le  dire  sans  être  bien  savant. 

LEONOR.  Oh  oui!  toi,  (pi'est-ce  donc? 

i)n)iER.  Dis-moi,  Léonor,  lis-tu  quelquefois? 

LEONOR.  Sans  doute,  ipiand  j'ai  le  tenq)s. 

i>nin:i'..  Kt  oiic  !is-lii  alof^? 
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LKONou.  Des  comédies  pour  aller  au  spectacle,  ou  un  gros  ivcueil  de 
chansons  pour  les  apprendre  par  cœur. 

DIDIER.  Vraiment,  voilà  de  bonnes  lectures  pour  ton  Age!  Crois-tu  (lu'il 
n'y  ait  pas  de  livres  plus  instructifs  ? 

LÉONou.  Quand  il  y  en  aurait,  où  trouver  un  moment  pour  les  lire?  ma 
toilette  du  matin  et  mon  déjeuner  m'occupent  jusqu'à  dix  heures.  En- 
suite, vient  le  maître  de  danse  jusqu'à  onze;  après  lui  le  maître  de  des- 
sin. Nous  dînons.  A  quatre  heures  ma  leçon  de  musique;  puis  je  m'ha- 
bille pour  le  soir  ;  puis  nous  allons  faire  des  visites,  ou  nous  en  recevons  ; 
et  puis  nous  voilà  au  bout  de  lajournée. 

DIDIER.  Est-ce  tous  les  jours  la  même  chose  ? 

LÉONOR.  Sans  contredit. 

DIDIER.  Oh  bien!  mon  maître  a  des  filles,  grandes  à  peu  près  comme 
toi;  mais  leur  temps  est  tout  autrement  partagé  que  le  tien. 

LÉuNOR.  Comment  donc,  mon  frère? 

DIDIER.  D'abord  à  six  heures,  l'été,  à  sept  heures,  l'hiver,  elles  sont  ha- 
billées pour  tout  le  jour. 

LÉONOR.  Elles  ne  dorment  donc  point ,  ou  elles  sont  assoupies  dans  la 
journée  ? 

DIDIER.  Elles  sont  plus  éveillées  que  toi.  C'est  qu'elles  se  couchent  à  dix 
heures. 

LÉONOR.  A  dix  heures  au  lit? 

DIDIER.  Sûrement,  pour  se  lever  de  bonne  heure  le  lendemain.  Tandis  que 
tu  dors  encore,  elles  ont  déjà  reçu  des  leçons  de  géographie,  d'histoire  et 
de  calcul.  A  dix  heures  elles  prennent  l'aiguille  ou  la  navette;  et  vers 
midi  elles  s'occupent  avec  leur  mère  de  tous  les  détails  de  la  maison. 

LEONOR,  d'un  air  de  mépris.  Est-ce  qu'on  en  veut  faire  des  femmes  de 
charge  ? 

DuiiER.  J'espère  qu'une  si  bonne  éducation  leur  procurera  un  sort  plus 
heureux.  Mais  ne  doivent-elles  pas  savoir  commander  aux  domestiques, 
(trdonner  un  repas,  conduire  un  ménage? 

LÉDNDi!.  Et  Taprès-niidi  s'occupent-elles  encore? 

DIDIER.  l*ourquoi  non?  Elles  ont  leur  écriture  et  leur  clavecin.  Le  soir 
un  se  rassemble  autour  d'une  table,  et  l'une  d'elles  lit  à  haute  voix  les 
Convei'sations d' É7iiilie ,  ou  le  Théâtre  d'Education,  tandis  que  les  autres 
travaillent  au  linge  du  ménage,  ou  à  leurs  ajustements. 

LÉONOR.  Elles  ne  prennent  donc  jamais  de  récréation? 

DIDIER.  Que  dis-tu?  Elles  s'amusent  mieux  que  des  reines.  Tous  ces 
travaux  sont  entremêlés  de  petits  jeux,  d'entretiens  agréables.  Elles  reii- 
ilent  aussi  et  reçoivent  quelquefois  des  visites;  mais  toujours  leur  sac  à 
'tuvrage  à  la  main.  Je  ne  les  ai  jamais  vues  oisives  un  moment. 

LEONoi;.  Ah  !  c'est  apparcniiiu'iil  rr  qu'ciitendaif  .M.  Vcrlcuil.  .Ma  taiili" 
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(lit  cependant  que  c'est  une  éducation  commune,  qui  ne  convient  qu'à 
des  enfants  de  Itourgeois. 

uiDiEu.  Oui,  comme  nous  le  sommes.  Mais  quand  elles  seraient  de  condi- 
tion, ces  instructions-là  ne  leur  seraient  pas  inutiles.  Il  faut  bien  qu'elles 
connaissent  le  travail  d'une  maison,  pour  le  faire  exécuter  par  leurs  do- 
mestiques. Si  elles  n'y  entendent  rien,  tout  le  monde  s'accordera  pour  les 
tromper  ;  et  plus  elles  seront  riches,  plus  tôt  elles  seront  ruinées. 

LÉONOR.  Tu  m'épouvantes,  mon  frère.  J'ignore  absolument  tout  cela.  A 
peine  sais-je  manier  une  aiguille.  Cependant,  je  viens  d'apprendre  que 
nous  n'avons  rien  que  ce  que  nous  tenons  de  M.  Verteuil. 

DIDIER.  Tant  pis,  ma  chère  Léonor,  car  s'il  venait  à  nous  abandonner, 
ou  si  nous  avions  le  malheur  de  le  perdre....  Mais  peut-être  que  matante 
est  riche  ? 

LÉONOR.  Oh  !  non,  elle  ne  l'est  pas,  elle  me  l'a  dit  tout  à  l'heure.  A  peine 
aurait- elle  de  quoi  vivre  elle-même.  Que  deviendrons-nous  tous  les  deux? 

DIDIER.  Je  serais  un  peu  embarrassé  d'abord.  Mais  je  mettrais  ma  con- 
liance  en  Dieu,  et  j'espère  qu'il  ne  m'abandonnerait  pas.  Il  se  trouve  tou- 
jours des  personnes  généreuses  dont  nous  gagnons  l'amitié  par.nos  talents, 
et  qui  se  font  un  plaisir  de  nous  employer.  Par  exemple,  dans  quelques 
années,  lorsque  je  serai  un  peu  plus  avancé  dans  ce  (jue  j'apprends  ,  je 
pourrais  montrer  à  des  enfants  moins  instruits  que  moi  ce  que  je  sau- 
rais. Je  m'instruirais  tous  les  jours  davantage  ;  et  avec  du  courage  et  de 
la  conduite,  l'habitude  du  travail  et  de  l'application,  on  s'ouvre  tôt  ou 
tard  un  chemin  pour  arriver  à  la  fortune. 

LÉONOR.  Et  moi,  que  me  serviraient  mon  chant  et  mon  clavecin,  mon 
dessin  et  ma  danse  ?  Je  mourrais  de  misère  avec  ces  vaines  perfections. 

DIDIER.  Voilà  pour([uoi  notre  tuteur  demandait  si  l'on  ne  t'avait  pas  fait 
apprendre  des  choses  plus  utiles  que  celles  qui  ne  servent  ciu'au  plaisir  et 
à  l'agrément. 

LÉONOR.  Oui,  et  quehiuefois  au  chagrin  ;  car  loi-sipie  je  danse,  ou  que 
je  lais  de  la  musique  dans  la  société,  si  l'on  ne  me  donne  pas  autant  de 
louanges  que  je  m'en  crois  digne,  je  suis  d'une  humeur....  je  t'avouerai 
(jue  je  m'y  ennuie  aussi  fort  souvent. 

DIDIER.  Et  de  quoi  vous  entretenez-vous  donc? 

LÉONOR.  De  modes,  de  parure,  de  comédies,  de  promenade,  d'histoires 
de  la  ville.  Nous  répétons  dans  une  maison  ce  que  nous  avons  appris  dans 
l'autre  ;  mais  tout  cela  est  Inentôt  épuisé. 

DIDIER.  Je  le  crois.  Ce  sont  des  sujets  bien  pauvres,  (piand  on  pense  à 
tout  ce  (jne  la  nature  oITre  d'admirable  à  nos  yeux,  et  à  tout  ce  (pii  se 
passe  auloui'  de  nous  dans  la  grande  société  de  l'univers.  Voilà  les  objets 
dignes  de  nous  (tceupcr,  et  ([ui  pcuveut  nous  apprendre  à  réiléchir  sim' 
nous-iiii'iues. 
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LKdNon.  Tu  viens  de  m'en  convaincre.  Quoique  plus  jenne  de  deux  ans, 
tu  es  déjà  bien  plus  formé  que  moi.  Oh  !  combien  ma  tante  a  négligé  de 
ilioses  utiles  dans  mon  éducation! 

SCENE  XIII.  —  MADAME  BEAUMOXÏ,  LÉOXOR,  DIDIER. 

M'""  BEAUMd.NT,  qui  aenienclu  les  dernières  paroles  de  Lêonor.  Et  quelles 
sont  donc  les  choses  utiles  que  j'ai  négligées  dans  ton  éducation ,  petite 
ingrate?  Mais  je  m'aperçois  que  c'est  ce  vaurien  de  Didier.... 

DIDIER.  Votre  serviteur  très  humble,  ma  chère  tante,  je  vais  rejoindre 
M.  Verteuil  dans  son  appartement.  (//  sort.) 

SCÈNE  XIV.  —  MADAME  BEAUMOXT,  LEOXOR. 

m'"''  be.\umo.nt.  Ce  petit  coquin!  Son  tuteur  une  fois  parti,  qu'il  s'avise 
de  remettre  le  pied  dans  ma  maison!  Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  t'a  conté 
pour  te  faire  croire  que  ton  éducation  était  négligée  ? 

LÉONOR.  Cela  est  vrai  aussi,  ma  tante.  Les  connaissances  essentielles 
qu'une  jeune  personne  bien  élevée  doit  posséder,  m'en  avez-vous  fait  in- 
struire ? 

m""*  be.\u.mont.  Eh!  ma  divine  Léonor!  que  manque-t-il  à  tes  perfec- 
tions, toi  qui  es  la  Heur  de  toutes  nos  jeunes  demoiselles? 

LÉONOR.  Oui,  je  sais  les  choses  qui  ne  sont  propres  qu'à  m'inspirer  de 
la  vanité;  mais  celles  qui  ornent  l'esprit,  la  géographie,  l'histoire,  le 
calcul,  en  ai-je  seulement  une  idée? 

M™*  REAUMONT.  Pédanterie  que  tout  cela!  Je  serais  au  désespoir  de  t'a- 
voir  fait  rompre  la  tète  de  ces  balivernes;  elles  ne  sont  bonnes,  tout  au 
plus,  que  pour  un  écolier  de  latin.  As-tu  jamais  entendu  rien  de  pareil 
dans  les  cercles  de  femmes  où  je  te  mène? 

LÉOXOR.  J'en  conviens.  Mais  pourquoi  du  moins  ne  m'avoir  pas  fait  con- 
naître les  travaux  dont  une  personne  de  mon  sexe  doit  s'occuper?  Sais-je 
manier  l'aiguille  ou  la  navette?  Serais -je  en  état  de  conduire  un  ménage? 

M'""  REAUMONT.  Aussi  u'ai-jc  pas  voulu  faire  de  toi  une  marchande  de 
modes  ,  ni  une  Cendrillon. 

LÉONOR.  Mais  si  nous  venions  à  perdre  M.  Verteuil,  si  je  tombais  dans  la 
misère,  quelles  seraient  mes  ressources  pour  gagner  ma  vie? 

M'"*  REAUMONT.  Oh  !  s'il  uc  tient  qu'à  cela,  je  puis  d'un  seul  mot  cal- 
mer tes  inquiétudes.  L'argent  ne  te  manquera  jamais.  Tu  nageras  dans 
l'abondance.  J'ai  si  bien  tourmenté  M.  Verteuil  pour  qu'il  t'instituât 
son  héritière,  qu'il  va  faire  aujourd'hui  son  testament  en  ta  faveur.  Mais 
le  voici  qui  vient  lui-nirme.  Je  te  lais.se  avec  lui.  Il  veut  l'instruire  de 
ses  dispositions.  {EUesorf.) 

SCENE  XV.  —  M.  VERTEUIL,  LEOXOR,  DIDIER. 

DIDIER,  (OU  rend  à  Léonor.  Tiens,  tiens,  ma  sœur!  regarde,  {fl  lui  fa  il 
voir  une  montre.) 
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LKo\(tii.  Comment  !  une  montre  d"or  ! 

niDiEu.  Oui,  comme  tu  vois.  0  monsieur  Verteuilî  je  suis  transporté  de 
plaisir.  Permettez-vous  que  j'aille  la  faire  voira  mon  maître?  Je  cours,  et 
je  reviens  comme  le  vent. 

M.  VEKTELIL.  Je  le  veux  bien.  Ois-lui  (jne  je  ne  te  Pai  pas  donnée  pour 
flatter  puérilement  ta  vanité,  mais  pour  Rapprendre  à  distinguer  les  heures 
de  tes  exercices,  et  t'empècher  de  les  confondre. 

nH)iEH.  Oh!  cela  ne  m'arrivera  plus  maintenant. 

M.  VERTEUIL.  Dcmaude-lui  congé  pour  la  journée,  et  annonce-lui  ma 
visite  dans  l'aprés-midi. 

iiiDiEii.  Fort  bien,  fort  bien.  (  Il  snrf  en  rovrant  i 

SCÈNE  XVI.  —  M.   VKRTEUIL,   LKONOR  ,  qui   parait  triste  et  pensive. 

M.  vERTELiL.  Qu'as-tu  douc,  ma  chère  Léonor?  Pourquoi  cet  air  abattu? 

LEoxoR.  Ce  n'est  rien,  monsieur,  rien  du  tout. 

M.  VERTE!  IL.  Es-tu  fàchéc  dc  ce  que  ton  frère  a  une  montre? 

LEONou.  Elle  lui  durera  longtemps,  je  crois  !  11  saura  bien  comment  la 
gouverner  1 

M.  vERTELiL.  Jc  vicus  dc  lui  cu  apprendre  la  manière,  et  ce  n'est  pas  difli- 
cile.Tu  sais  qu'il  en  avait  grand  besoin. 

LÉONOR,  d'im  ton  ironique.  Certainement,  je  n'en  ai  pas  besoin,  moi. 

M.  VERTEUIL.  Je  l'ai  pensé.  Il  y  a  une  pendule  dans  la  maison. 

LÉONOR.  Cependant  mes  égales  ont  aussi  des  montres  dans  notre  société. 

M.  VERTEUIL.  Taut  micux;  tu  pourras  leur  demander  l'heure  qu'il  est. 

LEONOR.  Et  quand  les  autres  me  le  demanderont  à  moi,  je  pourrai  leui- 
dire  que  je  n'en  sais  rien. 

M.  vERTEuu..  Léonor!  Léonor!  tu  es  une  petite  envieuse.  Mais  pour 
te  faire  voir  que  je  ne  t'ai  pas  oubliée....  (Jl  lui  donne  vn  étui.) 

LÉONOR,  en  rougissant .  0  monsieur  Verteuil  ! 

.M.  VERTEUIL.  Eh  bicu  !  tu  ne  sais  pas  l'ouvrir!  ( //  l'ouvre  hd-rnènu- 
et  en  tire  des  boucles  d'oreilles  de  diamants.)  Es-tu  contente,  à  présent? 

LÉONOR.  Oh  !  si  vous  étiez  aussi  content  de  moi  ! 

M.  vERTEun..  Je  ne  puis  te  cacher  que  je  ne  le  suis  pas  tout  à  fait.  Nous 
voilà  seuls.  11  faut  que  je  te  parle  avec  franchise.  Ta  chère  tante  n'a  rien 
épargné  pour  te  procuier  des  talents  agréables.  Je  reconnais,  cà  ces  soins, 
son  goût  et  sa  tendresse.  J'aurais  seulement  désiré  qu'elle  se  fût  occupée 
de  t'en  donner  en  même  temps  de  plus  solides. 

LÉoNou.  Mon  tVère  me  l'a  déjà  fait  sentir;  mais  (jui  piuirrait  lu'instruii'c 
de  ce  que  j'ignore? 

.M.  vERTEun..  Je  connais  une  digne  personne  qui  prend  en  pension  de 
jeunes  demoiselles  pour  les  former  dans  tout  ce  (]ui  convient  à  ton  âge  et 
à  ton  sexe. 
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LÉONon.  Ma  tante  m'a  pourtant  dit  que  vous  me  mettriez  en  état  de  n'en 
avoir  pas  besoin, 

M.  vKUTKLiL.  J'enteuds.  Eh  bien  !  je  te  laisse  la  liberté  de  suivre  le  genre 
de  vie  qu'elle  t'a  fciit  prendre,  puisqu'il  s'accorde  avec  tes  goûts.  Repose- 
toi  sur  ma  tendresse.  Après  ma  mort  tu  posséderas  tous  mes  biens. 

LÉONoiî.  Tous  vos  biens,  monsieur  Verteuil? 

M.  VKRTELIL.  Oui,  Léouor.  Hélas  !  je  crains  qu'ils  ne  puissent  encore 
suffire  pour  t'empècher  de  vivre  dans  la  misère. 

LEONou.  Que  me  dites-vous? 

M.  vKKTKun..  Es-tu  en  état  de  te  rendre  à  toi-même  le  plus  léger  service? 
de  travailler  de  tes  mains,  je  ne  dis  pas  à  la  moindre  partie  de  ta  parure, 
mais  à  tes  premiers  vêtements? 

LF.oNoii.  Je  ne  l'ai  jamais  appris. 

M.  vEUTKiiL.  Il  te  faudra  donc  sans  cesse  autour  de  toi  une  Foule  de  per- 
sonnes pour  suppléer  à  ton  ignorance  et  à  ta  paresse.  Es-tu  assez  riche 
du  bien  de  ton  père  pour  les  soudoyer? 

i.KONou.  Vous  m'avez  dit  que  non,  monsieur  Verteuil. 

M.  vKUTF.riL.  D'ailleurs,  quand  viendra  l'âge  de  t'établir,  quel  est 
l'homme  raisonnable  qui  te  prendrait  pour  des  talents  frivoles,  inutiles 
à  son  bonheur?  Tu  ne  peux  être  recherchée  que  par  rapport  à  la  fortune 
dont  tu  apporterais  la  possession  avec  ta  main.  Ainsi  je  me  vois  de  plus  en 
plus  dans  la  nécessité  de  t'assurer  la  mienne. 

i.KONOR.  Mais,  mon  frère? 

M.  vEKTEi'iL.  Il  faudra  bien  qu'il  se  contente  de  ce  que  je  ferai  pour 
lui  pendant  ma  vie,  et  de  ce  que  tu  voudras  bien  faire  toi-même  en  sa 
faveur  après  ma  mort.  Qu'il  s'instruise  dans  tous  les  moyens  honorables 
de  se  former  un  état.  Je  lui  en  ai  donné  un  exemple  ;  il  n'a  qu'à  le  suivre. 
Je  te  laisse  réfléchir  sur  mes  intentions.  Je  veux  les  communiquer  à  ton 
frère  aussitôt  qu'il  sera  de  retour.  {17  sort.) 

SCÈNE  XVII.  —  LEOXOR. 

LEONOR,  sei//(?.  Oh!  quelle  joie!  héritière  de  tous  les  biens  de  M.  Ver- 
teuil !  Voilà  ce  que  ma  tante  désirait  avec  tant  d'ardeur.  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  va  dire  mon  frère.  Il  sera  jaloux.  Mais  je  ne  l'oublierai 
pas  certainement,  pourvu  qu'il  me  reste  encore  quelque  chose  après 
tdus  mes  besoins.  J'entends  M.  Verteuil  qui  revient  avec  lui.  Je  vais  me 
tacher  dans  ce  cabinet  pour  les  écouter.  {El/r^  sort  sans  èfrc  apcrcvc  de 
M.  Vprtpxiil  ni  de  son  frère.) 

SCEWE  XVIII.  —  M.  A^ERTEl'IL,  DIDIER. 

M   vEiiTEiii..  Ton  maître  est  donc  bien  aise  que  je  t'aie  fait  ce  cadeau? 
iiUMKU.  Oui,  mon  cher  tuteur,  il  en  est  enchanté;  mais  pour  nu>i  , 
cela  me  fait  de  la  peine  à  présent. 
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M.  VEKTEUIL.  Eii  quoi  donc,  mon  ami? 

niDiER.  La  pauvre  Léonor  !  Elle  est  peut-être  fî\cht''e  de  »■»'  que  j'ai  une 
montre,  et  de  ce  qu'elle  n'en  a  point.  4e  ne  voudrais  pas  vous  paraître 
indifférent  pour  vos  bienfaits,  mais  si  j'osais  vous  prier.... 

M.  vEUïEriL.  Généreux  enfant!  va,  sois  tranquille.  Elle  a  reçu  des 
boucles  d'oreilles  qui  valent  deux  fois  ta  montre. 

niDiEK.  0  mon  cher  monsieur  Yerteuil!  combien  je  vous  remercie! 

M.  VERTEUiL.  Et  je  nc  bornerai  pas  à  ces  bagatelles  les  témoignages  de 
mon  amitié. 

Dn)iER.  Ah!  tant  mieux  !  tant  mieux  ! 

M.  VERTEUIL.  Je  vois  avec  regret  que  son  éducation  n'est  propre  qu'à 
lui  préparer  des  chagrins. 

DHiiEu.  Oui,  ma  chère  tante  imagine  qu'un  peu  de  dessin ,  de  danse  et 
de  musique  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire  dans  le  monde  pour  étro 
heureux. 

M.  VERTEUIL.  C'cst  à  CCS  frivolcs  agréments  qu'elle  sacrilie  le  soin  de 
cultiver  son  esprit,  et  d'inspirer  à  son  cœur  les  vertus  qui  peuvent  seules 
lui  attirer  une  véritable  considération.  Comme  la  raison  de  Léonor  a  été 
négligée,  elle  se  contente  aujourd'hui  de  quelques  malins  applaudisse- 
ments par  lesquels  on  se  joue  de  sa  vanité.  Mais  lorsque,  dans  le  pro- 
grès des  années,  elle  verra  combien  d'instructions  utiles,  et  quel  temps 
précieux  elle  a  perdus,  c'est  alors  qu'elle  rougira  d'elle-même,  et  qu'elle 
maudira  ses  lâches  flatteurs,  qui  payeront  sa  haine  par  leurs  railleries  et 
leurs  mépris. 

DIDIER.  0  mon  Dieu  !  vous  me  ftiites  frémir  pour  elle. 

M.  VERTEUIL.  Et  puis,  qui  voudra  se  charger  d'une  femme  remplie  d'iu- 
gueil  et  dépourvue  de  connaissances;  qui,  loin  de  pouvoir  établir  Tordiv 
et  l'économie  dans  une  maison,  renverserait  la  fortune  la  mieux  assurée, 
par  le  goût  du  luxe  et  une  profonde  incapacité,  également  indigne  de 
l'estime  de  son  époux,  de  l'attachement  de  ses  amis  et  du  respect  de  ses 
enfants?  Il  faudra  donc  qu'elle  demeure  sur  la  terre,  étrangère  ;1  tout 
ce  qui  l'entoure.  Que  deviendra-t-elle  alors  sans  mes  secours? 

DIDIER.  Oh  !  je  vous  en  conjure,  ne  lui  retirez  pas  vos  bontés  ! 

M.  VERTEUIL.  Non,  jcvcux  au  contraire  assurer  dès  aujourd'bui  son 
destin. 

DIDIER.  Oui,  mon  cher  monsieur  Yerteuil,  procurez-lui  une  éducatitm  plus 
soignée.  Elle  ne  manque  point  d'intelligence,  et  j'ose  vous  répondre  de  la 
bonté  de  son  cœur. 

M.  VERTEUIL.  Je  le  voudrais;  mais  dans  son  amollissement  pourra-t-elle 
adopter  des  principes  plus  sévères  ?  Non,  je  vois  tpi'd  vaut  nueux  m'oi-- 
cnper  d'elle  jxmr  le  temps  où  je  ne  serai  [dus. 

iin)n:iî.  Ne  me  iiarlez  ixiint  de  ce  niailienr,  je  \niis  prie;  les  larmes  me 
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viennent  aux  yeux  d'y  penser.  Non  ;  vous  vivrez  encore  longtemps  pour 
notre  avantage.  Le  Ciel  ne  voudra  pas  nous  ravir  si  t(^)t  un  second  père. 

y\.  VERTEUiL.  Je  suis  sensible  à  ta  tendresse;  mais  la  prévoyance  de  la 
mort  n'en  avance  point  le  moment  fiital.  Le  sort  de  ta  sœur  me  cause  de 
plus  vives  inquiétudes.  Enfin,  j'ai  résolu  de  lui  laisser  tout  ce  que  je  pos- 
sède, pour  qu'elle  ait  au  moins  de  quoi  se  préserver  de  l'indigence. 

DIDIER,  lui  prenant  la  main.  Oh  !  je  vous  remercie  mille  et  mille  fois. 
Combien  je  me  réjouis!  Irai-je  lui  annoncer  cette  heureuse  nouvelle? 
Mais  non,  il  vaut  mieux  qu'elle  l'ignore.  Qu'elle  apprenne  d'abord  des 
choses  utiles,  comme  si  elle  devait  vivre  de  son  travail.  Elle  en  saura 
gouverner  plus  sagement  sa  fortune.  0  ma  chère  sœur  !  je  puis  donc  es- 
pérer de  te  voir  heureuse  ! 

M.  vERTEiiL.  Tu  cs  un  bicu  digne  enfant!  Ta  raison  ne  me  charme  pas 
moins  que  ta  générosité.  Viens,  mon  cher  Didier,  ciue  je  t'embrasse. 
Moi,  ne  te  rien  laisser,  et  donner  tout  à  ta  sœur!  Comment  pourrais-je 
commettre  une  telle  injustice?  Cette  pensée  était  bien  loin  de  mon  esprit. 
Je  voulais  seulement  te  mettre  à  l'épreuve.  C'est  toi  qui  seras  mon  iiéri- 
tier  universel  ;  et  je  cours  faire  mon  testament  à  ton  avantage. 

DIDIER.  Non,  non,  monsieur  Verteuil,  gardez  vos  premières  intentions. 
Laissez  tout  à  ma  sœur.  J'en  deviendrai  plus  studieux  et  plus  appliqué. 
J'acquerrai  des  talents  utiles  ;  je  serai  un  honnête  homme.  Avec  cela,  je 
ne  suis  pas  inquiet  de  mon  avancement. 

M.  VERTEUIL.  Rassurc-toi  sur  le  compte  de  Léonor  :  je  lui  laisserai  un 
petit  legs,  pour  qu'elle  ne  manque  jamais  du  nécessaire. 

DIDIER.  Eh  bien,  faisons  un  échange.  Le  petit  legs  à  moi,  comme  un 
souvenir  de  votre  amitié,  et  le  reste  pour  ma  sœur. 

SCÈNE  XIX.  —  M.  VERTEUIL  ,  DIDIER,  LÉONOR,  qui  s'éLince  liors  du  cabinet,  çt  court 

.rejeter  au  cou  de  son  frère. 

LEONOR.  0  mon  frère  !  mon  cher  Didier  !  ai-je  mérité  de  ta  part?.... 

DIDIER.  Tout,  ma  chère  Léonor,  si  tu  veux  répondre  à  mes  souhaits  et  à 
ceux  de  notre  digne  bienfaiteur. 

LÉONOR.  Oui,  je  le  ferai,  je  le  ferai.  Je  vois  combien  la  différence  de  notre 
éducation  a  élevé  ton  àme  au-dessus  de  la  mienne,  quoique  je  sois  l'aînée. 
Disposez  de  moi,  monsieur  Verteuil,  selon  votre  amitié.  Je  veux  aussi 
m'instruire,  et  prendre  mon  frère  pour  modèle. 

M.  VERTEUIL.  Tu  fcras  ton  bonheur  si  tu  persistes  dans  cette  sage  résolu- 
tion. Mais  d'où  naît  ce  changement  dans  tes  idées? 

LÉONOR.  Ah  1  je  viens  d'entendre  les  vœux  de  Didier.  Son  noble  désinté- 
ressement, son  sacrifice  généreux;  j'ai  tout  entendu.  Je  n'ai  plus  contre 
lui  aucun  sentiment  de  jalousie.  Il  sera  toujours  mon  guide  et  mon  meil- 
leur ami. 
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DiuiEH.  Oui,  ma  sœur,  je  veux  rètre  :  j'en  ferai  toute  ma  gloire,  tout 
mon  plaisir. 

M.  VEUTELiL.  De  quels  doux  sentiments  vous  me  pénétrez  l'un  et  l'autre! 
0  chers  enfants  !  je  ne  sens  plus  de  regret  de  n'en  avoir  pas  eu  moi- 
même.  Vous  êtes  dans  mon  cœur  comme  si  je  vous  avais  donné  le  jour.  Je 
crois  voir  votre  père  qui,  du  haut  du  Ciel,  tressaille  de  joie  de  m'avoir 
laissé  ces  gages  de  sa  tendresse.  {Léonor  et  Didier  serrent  les  mains  de 
31.  Verteuil et  les  arrosent  de  larmes.) 

LÉONOK.  Ne  perdons  pas  un  moment,  mon  cher  bienfaiteur.  Où  est  la 
personne  dont  vous  m'avez  parlé  pour  une  meilleure  éducation? 

M.  VERTEUIL.  Je  te  la  ferai  bientôt  connaître.  Je  me  propose  de  passer 
encore  quelques  jours  auprès  de  vous,  pour  préparer  de  loin  l'esprit  de 
votre  tante  à  seconder  mes  desseins.  Il  faut  être  bien  attentifs  à  ne  pas 
l'offenser  :  elle  mérite  toujours  vos  respects  et  votre  reconnaissance.  Elle 
s'est  méprise,  Léonor,  sur  le  véritable  oiijet  de  ton  bonheur;  mais  ses  plus 
vifs  désirs  n'en  étaient  pas  moins  de  te  rendre  heureuse. 

LEONOK.  Oui,  je  le  sens;  mais  je  renonce  dés  aujourd'hui  à  toutes  les 
futilités  dont  elle  m'avait  occupée.  Plus  de  musique,  de  danse,  ni  de 
dessin. 

M.  VERTEUIL.  Nou,  ma  chère  amie  ;  cultive  toujours  ces  talents  aimables. 
Songe  seulement  qu'ils  ne  forment  pas  tout  le  mérite  d'une  femme.  Ils  peu- 
vent la  faire  recevoir  avec  agrément  dans  la  société,  la  délasser  des  tra- 
vaux de  sa  maison,  et  lui  en  faire  aimer  le  séjour,  ajouter  un  lien  de 
plus  à  l'attachement  de  son  mari,  la  guider  dans  le  choix  des  maîtres 
qu'elle  donne  à  ses  enfants,  et  accélérer  leurs  progrés.  Ils  ne  sont  dange- 
reux pour  elle  que  lorsqu'ils  lui  inspirent  une  vanité  ridicule,  qu'ils  lui 
donnent  le  goût  de  la  dissipation  et  du  mépris  pour  les  fonctions  essen- 
tielles de  son  état.  Ce  sont  des  fleurs  dont  il  ne  faut  pas  ensemencer  tout| 
son  domaine,  mais  qu'on  peut  élever,  pour  ses  plaisirs,  à  côté  du  champ 
qui  produit  d'utiles  moissons. 
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PI.KSOXNAGES. 


M.  DE  VALENCE. 
JUDAME  DE  VALENCE. 
VALENTIN,  leur  fils. 
M.  DE  REVEL ,  ami  de  M.  de 
Valence. 


M.  DE  NANCE,  ami  de  M.   de 

Valence. 
MATTHIEU,  petit  paysan. 
MATHURIN,  jardinier  de  M.  de 

Valence. 


La  scène  est  tour  à  tour  dans  un  appartement  du  château,  sur  la  terrasse  du  jardin,  et  dans  uiio 

forêt  cnntigue. 

SCÈWE  I.  —  M.  ET  MADAME  DE  VALENCE. 

'Cf  •  r.'^j  oii.A ,  ma  chère  amie,  notre  Valentin  qui  se  promène  dans 

'Ct"/^  1^^  ^^l^é6  avec  un  livre  à  la  main.  Je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
;/  î'-.  plutôt  par  vanité  que  par  un  véritable  désir  de  s'instruire  qu'il 
:\  ait  toujours  l'air  occupé  de  quelque  lecture? 

M     bL  \  .vLENCE.  D'où  tc  vicnt  cette  pensée,  mon  ami? 

M.  DE  VALENCE.  Ne  remarquBs-tu  pas  qu'il  jette  la  vue  en  dessous,  tan- 
tôt d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  pour  voir  si  personne  ne  fait  attention 
à  lui? 

M""  DE  VALENCE.  Cependant  ses  maîtres  rendent  uri  témoignage  très 
flatteur  de  son  application,  et  ils  conviennent  tous  ([u'il  est  fort  avancé 
pour  son  âge. 

M.  DE  VALENCE.  Cela  cst  vrai.  Mais  si  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans 
lues  soupçons,  si  les  potitt'S  fonuaissances  (jn'il  peut  avoir  acquises  lui 

.i'O. 
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oui  (Idiiné  (le  la  vaiiitr,  j'aimerais  cent  fois  mieux  qui!  ne  sût  rien,  et  (iiril 
fiU  modeste. 

m'"^  dk  valence.  Quoi  !  rien,  mon  ami? 

M.  DE  VALENCE.  Oui,  ma  femme.  Un  homme  sans  connaissances  bien  re- 
levées, mais  honnête,  modeste  et  laborieux,  est  un  membre  de  la  société 
beaucoup  phjs  digne  de  considération  qu'un  savant  à  qui  ses  études  ont 
tourné  la  tète  et  enflé  le  cœur. 

m"""  oe  VALENCE.  Je  nc  peux  croire  (pie  mon  llls  soit  encore  dans  ce  cas. 

M.  DE  VALENCE.  Quc  le  Ciel  nous  en  préserve!  Mais  nous  voici  arrivés 
à  la  campagne  ;  j'aurai  plus  d'occasions  de  l'observer  moi-même,  et  je 
suis  résolu  de  profiter  de  la  première  qui  se  présentera  pour  éclaircir  mes 
conjectures.  Je  le  vois  qui  s'avance  vers  nous.  Laisse-moi  un  moment  seul 
avec  lui. 

SCÈNE  II.  —  M.  DE  VALENc:E  ,  VALEXTIX. 

VALEXiiN,  à  Mattliiev  qu'il  repoufiS(\  Non,  laissez-moi.  Mon  papa,  c'est 
ce  petit  sot  de  paysan  qui  vient  toujours  m'interrompi-e  dans  ma  lecture. 

M.  DE  VALENCE.  Pourquoi  traiter  de  petit  sot  cet  lionnête  gar(.'on? 

VALENTIN.  C'est  qu'il  ne  sait  rien. 

M.  DE  VALENCE.  Dc  cc  quc  tu  as  appris,  à  la  bonne  heure;  mais  il  sait 
aussi  bien  des  choses  que  tu  ignores,  et  vous  pourriez  vous  instruire  tous 
les  deux,  en  vous  communiquant  vos  connaissances. 

vALENTiN.  Il  peut  apprendre  beaucoup  de  moi;  mais  que  puis-je  ap- 
prendre de  lui? 

M.  DE  VALENCE.  Si  tu  dois  possédcr  quelque  jour  une  terre,  crois-tu  qu'il 
te  soit  inutile  de  prendre  de  bonne  heure  une  idée  des  travaux  de  la  cam- 
pagne, d'apprendre  à  distinguer  les  arbres  et  les  plantes;  de  connaître  le 
temps  des  semences  et  des  récoltes  ;  d'étudier  les  merveilles  de  la  végéta- 
tion? Matthieu  possède  déjà  toutes  ces  connaissances  et  ne  demande  qu'à 
les  partager  avec  toi.  Elles  te  seront  un  jour  de  la  plus  grande  utilité. 
Celles,  au  contraire,  (jue  tu  pourrais  lui  communiquer  ne  lui  serviraient 
à  rien.  Ainsi  tu  vois  que  dans  ce  commerce  tout  l'avantage  est  de  ton  côté. 

vALENTiN.  Mais,  moii  papa,  me  siérait-il  bien  d'apprendre  (juelque  chose 
d'un  petit  paysan? 

M.  DE  VALENCE.  PouHiuoi  uou,  s'il  cst  cu  état  de  t'instruire?  Je  ne 
connais  de  véritable  distinction  entre  les  hommes  que  celles  des  talents 
utiles  et  de  l'honnêteté;  et  tu  conviendras  que,  sur  ces  deux  points,  il  l'em- 
porte également  sur  toi. 

vALEN'iiN.  Comment  donc?  sur  l'honnêteté  aussi  ! 

M.  DE  VALENCE.  Elle  cousistc,  daus  tous  les, états,  à  remplir  ses  devoirs. 
Il  remi>lit  les  siens  envers  toi,  en  te  montrant  de  rattachement  et  de  la 
ronii)laisance.  Uenq)lis-tn  de  même  les  tiens  envers  lui,  et  lui  témoignes- 
tu  de  la  bi(MiV('illaii('('  o\  de  la  doucenv"'  Il  parait  ci-pendant  les  mériter. 
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Il  est  actil'  et  intelligent.  Je  lui  crois  de  la  bonté  dans  le  earactère,  de 
l'élévation  dans  le  cœur  et  de  la  lînesse  dans  l'esprit.  Tu  devrais  t'esti- 
mer  fort  heureux  d'avoir  un  compagnon  aussi  aimable,  et  avec  qui  tu 
peux  profiter  en  t'amusant.  Son  père  est  mon  frère  de  lait,  et  m'a  tou- 
jours aimé  avec  tendresse.  Je  suis  sur  que  Matthieu  n'en  a  pas  moins 
pour  toi.  Tiens,  le  voilà  qui  rôde  sur  la  terrasse  pour  te  chercher;  songe  à 
le  traiter  avec  affabilité.  Il  y  a  plus  d'honneur  et  de  probité  dans  sa  chau- 
mière que  dans  beaucoup  de  palais.  Sa  famille  cultive  nos  terres  de  père 
en  fds;  et  je  serais  bien  aise  que  cette  liaison  se  perpétuât  entre  nos  en- 
fants. [Il  sort.) 

SCENE  III.  —  VALENTIN  seul. 

VALKNI1N.  Oui,  la  belle  liaison  à  former  !  Mon  papa  se  moque,  je  crois. 
Ce  petit  paysan  aurait  quelque  chose  à  m'apprendre  !  Oh  î  je  vais  si  bien 
l'étonner  de  mon  savoir,  qu'il  ne  s'avisera  pas  de  me  parler  du  sien. 

SCENE  IV.  —  VALENTIN,  ]MATTHIEU. 

M.vTTHiEu.  Vous  uc  voulcz  douc  pas  mon  petit  bouquet,  monsieur  Va- 
lentin  ? 

VALENTIN.  Fi  de  ton  bouquet  1  II  n'y  a  ni  renoncule  ni  tulipe. 

M.\TTHiEu.  Il  est  vrai,  ce  ne  sont  que  des  fleurs  des  champs  ;  mais  elles 
sont  jolies,  et  je  pensais  que  vous  n'auriez  pas  été  fâché  de  les  connaître 
par  leur  nom. 

VALENTIN.  C'est  unc  chose  bien  intéressante  à  savoir  que  le  nom  de  tes 
herbes!  Tu  peux  les  reporter  où  tu  les  as  prises. 

MATTHIEU.  Si  je  l'avais  su,  je  n'aurais  pas  pris  tant  de  peine  à  les  cueillir. 
Je  ne  voulais  pas  rentrer  hier  au  soir  sans  vous  apporter  quelque  chose  ; 
et  comme  je  revenais  un  peu  tard  du  travail,  quoique  j'eusse  grande  en- 
vie-de  souper,  je  m'arrêtai  dans  la  praiiie  pour  les  ramasser  au  clair  de 
la  lune. 

VALENTIN.  Tu  me  parles  de  la  lune  ;  sais-tu  combien  elle  est  grande? 

M.vTTHiEi".  Eh  morguienne  !  comme  un  fromage. 

VALENTIN.  0  l'ignorant  petit  rustre  !  [Mattliieu  le  regarde  fixement  avec 
de  grands  yeux,  et  demeure  immobile.  J^alentin  se  j)roinène  devant  lui 
d'un  air  imjwrtant  ;  et  lui  montrant  son,  livre).  Tiens,  voilà  Télémaqiic. 
As-tu  lu  cet  ouvrage  ? 

MATTiuEU.  Il  n'est  pas  dans  notre  catéchisme,  et  M.  le  curé  ne  ui'eii  a 
jamais  parlé. 

VALENTIN.  Bon!  cumiue  si  c'était  un  livie  de  paysan  ! 

M.xTTniEr.  Pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  le  connaisse  1  Oli  !  laissez- 
moi  le  voir. 

VALENTIN.  Ne  t'avise  pas  d'y  toucher  avec  tes  vilaines  mains.  (  //  lui  en 
saisit  une.)  Où  as-tu  donc  pris  ces  gants  de  peau  de  bullle  .' 
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MATTHIEU.  Sous  voti'e  boii  plaisir,  oe  sont  mes  mains,  monsieur. 

VALENTIN.  La  peau  en  est  si  épaisse  qu'on  pourrait  la  tailler  en  semelles. 

MATTiuEu.  Ce  n'est  pas  de  paresse  qu'elles  se  sont  épaissies.  Vous  savez 
très  bien  parler,  à  ce  que  je  crois;  et  cependant  je  ne  voudrais  pas  me 
changer  avec  vous.  Travailler  l)ravement,  et  laisser  les  autres  en  paix, 
voilà  ce  que  je  sais  faire,  et  ce  que  vous  devriez  apprendre.  Adieu, 
monsieur. 

SCÈWE  V.  —  VALENTIN  seul. 

VALENTIN.  Je  crois  que  ce  petit  drôle  voulait  se  moquer  de  moi.  Mais  voici 
la  compagnie  qui  vient  sur  la  terrasse.  Je  veux  me  donner  devant  elle 
un  air  de  savant.  (  TI  s'assied,  en  affectant  une  grande  attention  à  lire 
dans  son  livre.) 

SCÈNE  VI.  —  M.  ET  MADAJIE  DE  VALENCE,  M.  DE  REVEL,  M.   DE  XANCE, 
VALENTIN  assis  sur  un  banc  à  l'écart. 

M.  UE  VALENCE.  La  belle  soirée  !  Voudrez-vous,  mes  chers  amis,  monter 
sur  cette  colline,  pour  voir  le  coucher  du  soleil? 

M.  DE  REVEL.  J'allais  vous  le  proposer;  ce  moment  doit  être  délicieux.  Le 
ciel  est  de  la  sérénité  la  plus  pure  à  l'occident. 

M.  DE  NANCÉ.  J'aurai  du  regret  de  m'éloigner  du  rossignol.  Madame,  en- 
tendez-vous ses  cadences  harmonieuses? 

m"^  de  VALENCE.  J'étais  dans  la  rêverie.  Mon  cœur  se  fondait  de  plaisii-. 

M.  DE  REVEL.  Comment  peut-on  habiter  les  villes  dans  cette  charmante 
saison  ? 

M.  DE  VALENCE.  Valcntiu,  veux-tu  monter  avec  nous  sur  la  colline  pour 
voir  le  coucher  du  soleil  ? 

VALENTIN,  Non,  mon  papa,  je  vous  remercie.  Je  lis  ici  quelque  chose  qui 
me  fait  plus  de  plaisir. 

M.  DE  VALENCE.  Si  tu  dis  vi'ai,  jc  te  plains;  et  si  tu  ne  le  dis  pas Mes- 
sieurs, il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  pour  jouir  de  ce  spectacle  ravis- 
sant. {Us  s'avancent  vers  la  colline.) 

SCÈNE  VII.  —  VALENTIN. 

VALENTIN,  les  Voyant  s'éloigner.  Bon!  les  voilà  bien  loin;  je  n'ai  plus 
besoin  de  me  contraindre.  [Il  met  le  livre  dans  sa  poche.  )  Que  vont  pen- 
ser ces  messieurs  de  mon  application  ?  Je  voudrais  bien  être  oiseau,  et  vo- 
ler après  eux,  pour  entendre  les  louanges  qu'ils  me  donnent.  (  Il  se  pro- 
mené en  bâillant  svr  la  tei'rasse pendant  un  quart  d'/ievre.  Je  m'ennuie 
cependant  à  rester  seul  ici.  Je  puis  faire  mieux.  Voilà  le  soleil  couché,  et 
j'entends  la  compagnie  (pii  revient  ;  je  vais  me  glisser  dans  le  bois,  et  m'y 
enfoncer  de  manière  qu'on  ait  de  la  peine  à  me  trouver.  Maman  enverra 
tous  les  domestiques  me  chercher  avec  des  llambeaux.  On  ne  |)arlera  que 
de  moi  toute  la  soirée,  et  on  me  comparera  avec  ces  grands  philosophes 


LA  VANITE  PUNIE.  31 S 

qu'on  a  vus  se  perdre  dans  les  forêts,  égarte  par  leurs  savantes  rêveries. 
Mon  aventure  fera  un  beau  bruit  î  Allons,  allons.  {Il  se  jette  dmis  le  bois.) 

SCÈNE  VIII.  —  M.  ET  MADAME  DE  VALENCE,  M.  DE  REVEL,  M.  DE  NANCÉ. 

M.  DE  REVKL.  Je  n'ai  jamais  goûté  de  plaisir  plus  pur  et  plus  touchant. 

M.  DE  VALENCE.  Le  mieu  a  doublé  de  charme,  en  le  partageant  avec  vous, 
mes  chers  amis. 

M.  DE  NANCÉ.  Le  rossignol  n'a  pas  interrrompu  ses  chansons.  Sa  voix 
semble  même  avoir  pris,  dans  le  crépuscule,  un  accent  plus  voluptueux  et 
plus  tendre.  Je  suis  fâché  que  madame  de  Valence  ne  paraisse  plus  avoir 
autant  de  plaisir  à  l'écouter. 

M""'  DE  VALENCE.  C'est  que jc  suis  inquiète  de  mon  fils:  je  ne  l'aperçois 
pas  sur  la  terrasse.  {Elle  l'appeUe.  )  Valentin  !  Il  ne  répond  pas.  (  Elle 
ajwrçoit  Je  jardinier  et  l'appelle.)  Mathurin,  as-tu  vu  mon  fils? 

MATHURiN.  Oui,  madame;  il  y  a  un  petit  quart  d'heure  que  je  l'ai  vu 
tourner  vers  la  forêt. 

m""' DE  VALENCE.  Vers  la  forêt!  S'il  allait  s'y  égarer!  Mon  ami,  cours 
après  lui,  et  ramène-le-moi. 

MATHURIN.  Oui,  madame,  j'y  vais.  [U  s'éloigne.) 

m'"'"  de  VALENCE.  Mousieur  de  Valence,  n'allez-vous  pas  avec  lui? 

M.  DE  VALENCE.  Nou,  madame,  je  n'ai  pas  d'inquiétude,  moi.  Mathurin 
saura  bien  le  retrouver. 

m"""  de  VALENCE.  Mais,  s'il  allait  prendre  un  côté  opposé  !  Je  suis  dans 
des  transes  ! . . . . 

M.  de  NANCÉ.  Tranquillisez- vous,  madame;  M.  de  Revel  et  moi  nous 
allons  nous  partager  les  deux  côtés  de  la  forêt,  tandis  que  le  jardinier 
prendra  le  milieu  ;  nous  ne  pouvons  manquer  de  le  joindre. 

M  ""de  VALENCE.  Ah,  mcssicurs  !  je  n'osais  vous  en  prier;  mais  vous 
connaissez  le  cœur  d'une  mère. 

M.  DE  VALENCE.  Ne  VOUS  douuez  pas  cette  peine,  messieurs,  vous  me  dés- 
obligeriez. 

M.  DE  REVEL.  Vous  uc  trouverez  pas  mauvais,  mon  ami,  (pie  nous  cé- 
dions aux  instances  de  madame  plutôt  qu'aux  vôtres. 

M.  DE  VALENCE.  Je  uc  puis  VOUS  dissimulcr  que  c'est  contre  mon  gié. 

M.  DE  NANCÉ.  Nous  reccvrous  VOS  reproches  à  notie  retour.  (  Ils  inar- 
r lient  vers  la  J'orêt .) 

scÈWE  IX.  —  M.  ET  MADAME  DE  VALENCE. 

>!""■  DE  VALENCE,  Couimcnt  douc,  mon  ami?  d'où  te  vient  cette  indillé- 
rcnce  sur  le  sort  de  ton  fils? 

M.  DE  VALENCE.  Crois-tu,  ma  femme,  que  je  l'aime  moins  (pic  tni  ' 
<'/est  que  je  sais  mieux  l'aimer. 

M"""  DE  VALENCE.  Et  SI  OU  UG  le  trouvait  pas  ! 
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M.  i)K  VALLNCE.  Je  le  voudrais. 

.m'""  du  valence.  Qu'il  passât  la  uuit  dans  une  forêt  ténébreuse  !  Que  de- 
viendrait ce  pauvre  enfant?  que  deviendrais-je  moi-même? 

M.  DE  VALE.NCE.  Vous  guériricz  l'un  et  l'autre  ;  lui  de  sa  vanité,  et  toi  de 
ton  fol  aveuglement,  qui  la  nourrit. 

M'"*  DE  VALENCE.  Que  veux-tu  dire,  mon  ami  f 

m.  DE  VALENCE.  Je  viens  de  me  convaincre  de  ce  que  je  ne  faisais  que 
conjecturer  ce  matin.  Ce  petit  garçon  a  la  tète  pleine  d'une  vanité  désor- 
donnée. Toutes  ses  lectures  ne  sont  que  d'ostentation!  Il  ne  s'est  perdu 
que  pour  se  faire  chercher,  et  pour  se  donner  un  air  de  distractions  sa- 
vantes dans  l'opinion  de  nos  amis.  Cette  erreur  de  son  àme  me  fait  plus 
de  peine  que  si  ses  pas  s'étaient  réellement  égarés.  Il  sera  malheureux 
toute  sa  vie,  s'il  n'en  guérit  de  bonne  heure;  et  il  n"y  a  que  de  salutaires 
humiliations  qui  puissent  le  sauver. 

M*""  DE  VALENCE.  Mais  considèrcs-tu  bien.... 

M.  DE  VALENCE.  Tout  cst  considéré.  Il  a  près  de  onze  ans  :  s'il  sait  tirer 
parti  de  son  intelligence,  aidé  par  la  clarté  de  la  lune  et  par  la  direction 
du  vent  du  soir,  il  s'orientera  assez  bien  pour  regagner  le  château. 

m'""  de  VALENCE.  Mais,  s'il  n'a  pas  cet  avisement? 

M.  DE  VALENCE.  Il  en  scutira  mieux  le  besoin  de  profiter  des  leçons  que  je 
lui  ai  données  à  ce  sujet.  D'ailleurs,  nous  devons  l'envoyer  au  service  l'an- 
née prochaine  ;  à  ce  métier,  il  y  a  bien  des  nuits  à  passer  en  pleine  cam- 
pagne. Il  en  aura  fait  l'expérience,  et  il  n'arrivera  pas  tout  neuf  dans  un 
camp  pour  servir  de  risée  à  ses  camarades.  L'air  n'est  pas  bien  froid  dans 
cette  saison;  et  pour  une  nuit,  il  ne  mourra  pas  de  faim.  Puisque,  par  sa 
folie,  il  s'est  jeté  dans  l'embarras,  qu'il  s'en  tire  de  lui-même,  ou  qu'il  en 
essuie  tous  les  désagréments. 

m'""  de  VALENCE.  Nou,  je  n'y  puis  consentir;  et  j'y  vais  moi-même,  si  tu 
n'envoies  du  monde  après  lui. 

M.  DE  VALENCE.  Eh  bicu,  uia  chère  femme,  je  veux  te  tranquilliser,  quoi- 
qu'il m'en  coûte  de  ne  pas  suivre  mon  projet  dans  toute  son  étendue.  Je 
vais  ordonner  au  petit  Matthieu  de  l'aller  joindre,  comme  par  hasard.  Co- 
las se  tiendra  aussi  aune  petite  distance  pour  courir  i\  eux,  en  cas  d'acci- 
dent. Du  reste,  ne  m'en  demande  pas  davantage  ;  mon  parti  est  pris,  et  je 
ne  veux  pas,  pour  une  aveugle  faiblesse,  priver  mon  lils  d'une  épreuve  im- 
portante. Voici  mes  amis  qui  reviennent  avec  Mathurin. 

m""'  dk  valence.  Dieu  !  je  le  vois,  ils  ne  l'ont  pas  trouvé. 

M.  Di:  VALENCE.  Je  m'en  réjouis. 

SCÈNE  X.  —  M.  HT  .MADA.MK  DK  VALKXCE,  M.  DE  REVEL  ,  .M.  DE  XANCE. 

M.  DE  NANCÉ.  Nos  rechcrches  ont  été  inutiles;  mais  si  M.  de  Valence  veut 

nous  donner  des  tlaniix'aux  et  des  domestiques.... 
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M.  i»E  VALiiNCE.  Noii,  iiiessieurs  ;  vous  avez  uédé  aux  prières  de  ma  reiniiie, 
vous  écouterez  les  niienues  à  leur  tour.  Je  suis  père,  et  je  sais  mou  devoir. 
Entrons  daus  le  salon,  et  je  vous  rendrai  compte  de  mes  projets. 

SCÈNE  XI.  —  VALEXTIX. 

(  Au  milieu  de  la  forêt.) 

vALENTiN.  Qu'ai-je  fait,  malheureux!  Il  est  déjà  nuit,  et  je  ne  sais  de 
quel  côté  me  tourner.  (  //  crie)  :  Papa  !  mon  papa!  Personne  ne  répond. 
Pauvre  enfant  que  je  suis!  que  vais-je  devenir?  (  //  plein-e.)  0  maman! 
où  étes-vous?  répondez  donc  encore  à  votre  fils!  0  Ciel!  qui  court  à  travers 
le  bois"?  Si  c'était  un  loup  !  Au  secours!  au  secours! 

SCÈNE  xil.  —  V.ALEXTIX,  MATTHIEU,  accourant  au  cri. 

MATTHIEU.  Qui  cst  là?  qui  est-ce  qui  crie  de  la  sorte?  Quoi  !  c'est  vous, 
monsieur?  Par  quel  hasard  vous  trouvez-vous  ici  à  l'heure  qu'il  est? 

vALENTiN.  0  mon  cher  Matthieu  !  mon  cher  ami  !  je  me  suis  égaré. 

MATTHIEU,  le  regardant  d'abord  d'un  air  étonné,  et  poussant  ensuite  un 
éclat  de  rire.  Y  pensez-vous,  monsieur?  Moi,  votre  cher  Matthieu?  votre 
cher  ami?  Vous  vous  trompez  !  je  ne  suis  qu'un  vilain  petit  paysan.  Est-ce 
que  vous  ne  vous  en  souvenez  plus?  Laissez  donc  ma  main  dont  la  peau 
n'est  bonne  qu'à  tailler  en  semelles. 

vALENTiN.  Mon  chcr  ami,  pardonne-moi  mes  outrages;  et  par  pitié,  re- 
conduis-moi au  château.  Tu  auras  une  bonne  récompense  de  maman. 

MATTHIEU,  le  regardant  du  haut  en  bas.  Avez-vous  achevé  de  lire  votre 
Télémaque? 

VALENTIN,  baissant  les  yeux  d'un  air  confus.  Ah  ! 

MATTHIEU,  mettant  son  doigt  contre  le  nez,  et  regardant  le  ciel.  Dites- 
iiioi,  mon  petit  savant,  combien  la  lune  peut-elle  être  grande  en  ce  mo- 
ment-ci? 

VALENTIN.  Epargne-moi,  de  grâce;  et  tire-moi,  je  t'en  supplie,  de  cette 
forêt. 

MATTHIEU.  Vous  voycz  douc,  monsieur,  qu'on  peut  être  un  vilain  petit 
paysan,  et  cependant  être  bon  à  quelque  chose!  Que  ne  donneriez-vous 
pas  à  présent  pour  savoir  votre  chemin,  an  lieu  de  savoir  la  grandeur  de 
la  lune  ? 

VALENTIN.  Je  reconnais  mon  injustice,  et  je  te  promets  de  ne  plus  l'aire  le 
lier  à  l'avenir. 

MATTHIEU.  Voilà  (pii  cst  à  merveille.  Mais  ce  repentir  de  nécessité  pour- 
rait bien  ne  tenir  qu'à  un  lil.  Il  n'est  pas  mal  qu'un  petit  monsieur  sente 
un  peu  plus  longtemps  ce  que  c'est  que  de  regarder  le  fils  d'un  honnête 
homme  comme  un  chien,  dont  on  peut  se  jouer  à  sa  fantaisie.  Mais  afin 
•pie  vous  sachiez  aussi  (lu'un  brave  paysan  n'a  pas  de  laiicinie,  je  veiLx 
passer  (;ette  nuit  auprès  de  vous,  ('(inuiic  j'en  ai  passé  taut  d'autres  auprès 
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de  mes  moutons,  en  les  faisant  parquer.  Demain,  de  honne  iieur«,  je 
vous  ramènerai  ;\  votre  papa.  Approchez ,  je  veux  partager  ma  chamlire 
à  coucher  avec  vous. 

VALENTIN.  0  mon  cher  Matthieu  ! 

MATTHIEU,  S  étendant  S nv S  vu  arbre.  Allons,  mitiisicur,  ari'angez-vous 
à  votre  aise. 

VALENTIN.  Où  donc  cst  ta  chamhre  à  coucher? 

MATTHIEU.  Nous  y  sommcs.  (En  frapjmnt  sur  la  terre.)  Voici  mon 
lit;  prenez  place  ;  il  est  assez  large  pour  nous  deux. 

VALENTIN.  Quoi  !  nous  coucherons  ici  à  la  belle  étoile? 

MATTHIEU.  Je  vous  assurc ,  monsieur,  que  le  roi  hii-mêrae  n'est  pas 
mieux  couché.  Voyez  sur  votre  tête  quel  beau  pavillon  ;  de  combien  de 
gros  diamants  il  est  enrichi  !  et  puis  notre  belle  lampe  d'argent  (en  mon- 
trant la  lune).  Eh  bien  !  que  vous  en  semble? 

VALENTIN,  Ah!   mon  cher  Matthieu,  je  meurs  de  faim. 

MATTHIEU.  Je  peux  encore  vous  tirer  d'affaire.  Tenez,  voici  des  pommes 
de  terre,  que  vous  accommoderez  comme  vous  savez. 

VALENTIN.  Elles  sont  crues. 

MATTHIEU   11  n'y  a  qu'à  les  faire  cuire.  Faites  du  feu. 

VALENTIN.  Il  en  faut  pour  allumer.  Et  puis,  où  trouver  du  charbon  et 
du  bois? 

MATTHIEU,  en  souriant.  Est-ce  que  vous  ne  trouveriez  pas  de  tout  cela 
dans  vos  livres? 

VALENTIN.  Mon  Dicu,  non,  mon  cher  Matthieu. 

MATTHIEU.  Eh  bien  !  je  vais  vous  montrer  que  j'en  sais  plus  que  vous, 
et  que  tous  vos  Télémaques.  (//  tire  de  sa  poche  vn  briquet,  vne  pierre  à 
fusil  et  de  l'amadou.)  Pink!  voici  déjà  du  feu;  et  vous  allez  voir.  {Il  ra- 
masse vne  poignée  de  feuilles  sèches,  qu'il  met  autour  de  l'amadou ,  et  il 
fait  le  moulinet  de  son  hras,  jusqu'à  ce  que  le  feu pi'ennc.)  Le  foyer  sera 
bientôt  bâti,  {fl  met  des  morceaux  de  bois  mort  sur  les  feuilles  allumées.) 
Voyez-vous?  {Il  met  les  j)ommes  de  terre  à  côté  du  feu,  et  les  saupoudre 
de  terre ,  qu'il  pulvérise  entre  ses  mains.)  Voici  qui  fera  la  cendre,  pour 
les  empêcher  de  brûler.  {Lorsqu'elles  so7it  bien  jiroprement  arrangées  et 
recouvertes  de  terre,  il  renverse  sur  elles  les  feuilles  allumées  et  les  char- 
bons de  branchages.  Il  ajoute  encore  du  bois  sec.  et  souffle  de  toute  snn 
haleine.)  Avez-vous  un  plus  beau  feu  dans  votre  cuisine?  Allons,  voilà  qui 
sera  bientôt  cuit. 

VALENTIN.  0  mon  cher  ami  !  comment  pourrai-jf  te  récompenser  de  ce 
que  tu  fais  pour  moi? 

MATTHIEU.  Fi  de  vos  récompenses!  n'cst-on  pas  assez  payé,,  lorsqu'on 
fait  du  bien?  Mais  attendez  un  peu.  Peiuiant  que  les  pommes  de  terre 
ruistMit,  je  vais  vous  clierchcr  du   ïo\u  qui  (>st  cucorr  eu  meule  dans  lu 
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prairie.  Vous  dormirez  là-dessus  comme  un  prince.   Prenez  garde  à  bien 
gouverner  le  rôti.  {Il  s'éloigne ,  en  chantant.) 

SCÈNE  XIII.  —  VALENTIN  seul. 

VALENTIN.  Insensé  que  j'étais  !  Comment  ai-je  pu  être  assez  injuste  pour 
mépriser  cet  enfant?  Que  suis-je  auprès  de  lui  ?  Combien  je  suis  petit  à  mes 
propres  yeux,  lorsque  je  compare  sa  conduite  avec  la  mienne  !  Mais  cela 
ne  m'arrivera  plus.  Désormais,  je  ne  mépriserai  personne  d'une  condi- 
tion inférieure,  et  je  ne  serai  plus  ni  si  orgueilleux  ni  si  vain.  (Il  ta  cà  et 
là,  en  ramassant,  à  la  lueur  du  brasier,  quelques  branches  sèches,  qu'il 
porte  à  son  feu.) 

SCÈNE  XIV.  —  VALENTIN,  MATTHIEU,  traîii:uit  deux  buttes  de  tbiu. 

MATTHIEU.  Voici  votrc  lit  de  plumes,  vos  matelas  et  votre  couverture. 
Je  vais  vous  en  faire  un  lit  tout  neuf,  et  bien  douillet. 

VALENTIN.  Je  te  remerciei  mon  ami.  Je  voudrais  bien  t'aider;  mais  je  ne 
sais  comment  m'y  prendre 

MATTHIEU.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  je  saurai  faire  tout  seul.  Allez 
vous  chauffer.  (Il  dénoue  la  botte  de  foin,  en  étend  une  partie  sur  la  terre, 
et  réserve  Vautre  pour  servir  de  couverture.)  Voilà  qui  est  fait  :  songeons 
maintenant  au  souper.  (//  retire  une  pomme  de  terre  de  dessous  le  feu, 
et  la  tâte.)  Les  voilà  cuites.  Mangez-les,  tandis  qu'elles  sont  chaudes;  elles 
ont  meilleur  goût. 

VALENTIN.  Est-ce  quc  tu  n'en  mangeras  pas  avec  moi  ? 

MATTHIEU.  Pour  Cela,  non.  Il  n'y  a  tout  juste  que  ce  qu'il  vous  faut. 

VALENTIN.  Comment,  tu  veux.... 

MATTHIEU. Vous  avcz  trop  de  bonté.  Je  n'y  toucherai  pas.  Je  n'ai  pas  faim. 
Et  puis  j'ai  tant  de  plaisir  à  vous  les  voir  manger!  Sont-elles  bonnes? 

VALENTIN.  Excellentes,  mon  cher  Matthieu. 

MATTHIEU.  Je  parie  que  vous  les  trouvez  meilleures  ici  qu'à  votre  table? 

VALENTIN.  Oh!  je  t'en  réponds! 

M.\TTHiEu.  Vous  avcz  fini.  Allons,  voilà  votre  lit  qui  vous  attend.  {Va- 
lentin  se  couche.  Matthieu  étend  sur  lui  le  reste  dic  foin, puis  ôtant  sa  ca- 
misolle.)  Les  nuits  sont  fraîches.  Tenez,  couvrez-vous  encore  avec  cela. 
Si  vous  avez  froid,  vous  reviendrez  près  du  feu,  je  vais  prendre  garde  qu'il 
ne  s'éteigne.  Bonne  nuit. 

VALENTIN.  Mon  chcr  Matthieu,  je  plcurerais  de  regret  de  t'avoir  maltraité. 

MATTHIEU.  N'y  pensez  pas  plus  que  moi.  Nous  serons  réveillés  demain 
au  jour  naissant,  par  l'alouette.  {Val entin  s'endort,  et  Matthieu  veille 
auprès  de  lui  pour  entretenir  le  feu.) 

SCÈNE  XV.  —  VALENTIN ,  dormant  encore ,  MATTHIEU. 
(Vers  le  point  du  jour.) 

matthiel:  l'éveillant .  Allons,  mon  Ciimarade,  c'est  assez  dormii'.    L'a- 
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Iduette  s'est  déjà  ét^osillée,  et  le  suleil  va  bieiitùl  paraître  derrière  la  iiiuii- 
tagne.  Nous  allons  nous  mettre  en  marche  pour  retourner  chez  vous. 

vALENTiN,  se  frottant  les  yeux.  Quoi!  déjà?  déjà?  Bonjour,  moucher 
Matthieu, 

MATTHIEU.  Bonjour,  monsieur  Valentin.  Comment  avez-vous  dormi? 

VALENTIN,  se  levant.  Tout  d'un  somme.  Voici  ta  camisoUe  ;  je  te  remercie 
mille  et  mille  fois.  Je  ne  t'oublierai  de  ma  vie. 

MATTHIEU.  Ne  parlons  plus  de  remerciements.  Je  suis  plus  content  que 
vous.  Allons,  suivez-moi;  je  vais  vous  conduire,  {fis  purte7it.) 

SCÈNE  XVI.  —  M.  ET  MADAME  DE  VALENCE. 

'  (  Au  château.  ) 

M""  nE  VALENCE.  Daus  quelle  agitation  j'ai  passé  toute  cette  nuit!  Je 
crains,  mon  ami,  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  quelque  accident.  Il  faut  envoyer 
du  monde  pour  le  chercher. 

M.  DE  VALENCE.  TrauquilUse-toi,  ma  chère  amie.  J'y  vais  moi-même. 
Mais  qui  trappe?  (La porte  s'ouvre.)  Tiens,  le  voici. 

SCENE  XVII.  —  M.  ET  MADAME  DE  VALENCE,  VALENTIN,  MATTHIEU. 

m'""  DE  VALENCE,  courant  à  son  fis.  Ah!  je  te  vois  donc  enfin,  mon 
cher  fils! 

M.vTTHiEU.  Oui,  madame  ;  le  voilà,  un  peu  meilleur,  peut-être,  que  vous 
ne  l'avez  perdu. 

M.  DE  VALENCE.  Est-il  vrai ? 

VALENTIN.  Oui,  mou  papa;  j'ai  bien  été  puni  de  mon  orgueil.  Que  don- 
neriez-vous  à  celui  qui  m'aurait  corrigé? 

M.  DE  VALENCE.  Une  bonuc  récompense,  et  de  grand  cœur. 

VALENTIN,  lui  présentant  Matthieu.  Eh  bien  !  voilà  celui  à  qui  vous  la 
devez.  Je  lui  dois  aussi  mon  amitié;  et  il  l'aura  pour  la  vie. 

M.  DE  VALENCE,  Si  ccla  est  ainsi,  je  lui  fais  tous  les  ans  une  petite  pen- 
sion de  deux  louis  d'or,  pour  t' avoir  délivré  d'un  défaut  si  insupportable. 

m"'""  de  VALENCE.  Et  uioi  jc  lui  en  fais  une  de  la  même  somme  pour  avoir 
conservé  mon  tils. 

MATTiiiEi'.  Si  vous  me  payez  pour  le  plaisir  que  vous  avez,  il  faudrait 
donc  que  je  vous  payasse  aussi,  de  mon  côté,  pour  celui  que  j'ai  eu.  Ainsi, 
quitte  à  quitte. 

M.  BE  VALENCE.  Nou,  uiou  petit  aiui,  nous  ne  reviendrons  pas  sur  notre 
parole.  Mais  nous  allons  déjeuner  tous  les  quatre  ensemble.  Valentin  nous 
racontera  ses  aventures  nocturnes. 

VALENTIN.  Oui,  iTioii  papa,  etje  ne  m'épargnerai  point  sur  le  ridicule  (pie 
'je  mérite.  J'en  veux  rougir  encore  aiijounriiui,  pour  n'avoir  jamais  |ilus 
à  eu  rougir. 

M.   m:  \  ai.i:n(.i..   O  mon  lits!  roiiiliit'ii  tu  nous  rendra^  heureux,  ta  mèri' 
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et  moi,  t'ii  nous  prouvant  que  ton  changement  est  sincère  et  (lu'il  sei'u 
sans  retour!  {Vahntin  lyrend  Matthieu  parla  main.  M.  de  Valence 
présente  la  sienne  à  sa  femme,  et  ils  passent  ton  s  ensemble  dans  Je  salon 
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o^iRiEN  Cyprien  était  heureux  d'avoir  un 
père  d'un  cœur  si  tendre ,  d'un  esprit  si 
équitable  !   Lorsqu'il  avait    été  pendant 
queh]ues  jours  sage  et  dihgent,  il  pou- 
vait se  promettre  que  M.  de  Tourville  ne 
manquerait  pas  de  lui  en  témoigner  sa  satisfaction  par 
une  récompense  tlatteuse.  Il  avait  du  goût  pour  la 
culture  des  fleurs  et  pour  le  jardinage.  Son  papa  s'en 
était  aperçu,  et  il  profita  de  cette  remarque  pour  lui 
procurer,  par  ce  moyen,  de  nouveaux  plaisirs. 

Ils  étaient  un  jour  à  table.  Cyprien,  lui  dit  son 
père,  ton  précepteur  vient  de  me  dire  que  tu  commen- 
çais aujourd'hui  l'histoire  romaine  et  la  géographie 
de  l'Italie;  si  dans  huit  jours  tu  peux  me  rendre  un 
compte  exact  de  ce  que  tu  auras  appris,  je  te  défie 
d'imaginer  le  prix  que  je  réserve  à  ton  application. 

Cyprien,  comme  on  peut  le  croire,  retint  aisément  ce  discours.  Il  tra- 
vailla toute  la  semaine  sans  se  rebuter.  Que  dis-je  ?  il  y  prit  tant  de  plai- 
su',  qu'en  vérité  c'eût  été  à  lui  d'en  récompenser  son  papa. 

Le  jour  de  l'épreuve  arriva  sans  l'inquiéter.  Il  soutint  à  merveille  son 
examen.  Il  savait  déjà  toute  l'histoire  des  rois  de  Rome;  et  il  traçait  lui- 
même  sur  la  carte  les  accroissements  progressifs  de  cet  empire  naissant. 
M.  de  Tourville,  transporté  de  joie,  prit  et  serra  la  main  de  son  fils. 
Allons,  lui  dit-il  en  l'embrassant,  puisque  tu  as  cherché  à  me  causer  du 
plaisir,  il  est  juste  que  je  t'en  procure  à  mon  tour.  11  le  conduisit,  à  ces 
mots,  dans  le  jardin,  et  lui  en  montrant  un  carré  :  Je  te  le  cède,  lui  dit-il. 
Tu  peux  le  diviser  en  deux  parties;  cultiver  dans  l'une  des  fleurs,  et  dans 
l'autre  des  légumes  à  ton  choix.  Ils  allèrent  ensuite  vers  une  petite  loge 
adossée  à  la  cabane  du  jardinier.  Cyprien  y  trouva  une  bêche,  un  arro- 
soir, un  râteau ,  et  tous  les  autres  instruments  du  jardinage,  fabriqués 
exprès  pour  sa  taille,  et  proportionnés  à  ses  forces.  Les  murs  étaient  ta- 
pissés de  paniers  et  de  corbeilles.  On  voyait  sur  des  planches  des  boites 
remplies  de  griffes  et  d'oignons  de  fleurs.  (>t  des  saebets  pleins  de  graines 
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trherbages;  le  tout  bien  étiqueté  d'une  belle  écriture,  avec  une  carte  pen- 
dante qui  marquait  le  temps  des  semences  et  des  récoltes. 

Il  faudrait  être  encore  à  Tâge  heureux  de  Cyprien,  pour  se  représenter 
l'excès  de  sa  joie.  Son  petit  coin  de  terre  était  pour  lui  un  grand  royaume; 
et  toutes  les  heures  de  relâche  qu'il  perdait  auparavant  A  polissonner,  il 
les  employait  utilement  à  cultiver  son  jardin. 

Un  jour  qu'il  en  sortait,  il  oublia  imprudemment  de  tirer  la  porte  après 
lui.  Une  poule  s'aperçut  de  son  étourderie,  et  eut  la  fantaisie  d'aller  à  la 
chasse  sur  ses  terres.  Les  planches  de  (leurs  étaient  couvertes  d'un  ter- 
reau bien  gras,  et  par  conséquent  abondant  en  vermisseaux.  La  poule, 
friande  de  cette  nourriture,  se  mit  à  gratter  de  ses  pieds  et  à  creuser  de 
son  bec,  pour  en  déterrer.  Elle  établit  de  préférence  ses  fouilles  dans  un 
endroit  où  Cyprien  venait  de  transplanter  des  œillets. 

Quelle  fut  la  colère  du  petit  garçon,  lorsqu'à  son  tour  il  vit  cette  jar- 
dinière nouvelle  labourer  de  la  sorte  ses  plates-bandes!  Ah!  maudite  bète, 
lui  cria-t-il,  tu  vas  me  le  payer!  Il  courut  aussitôt  fermer  la  porte,  de 
peur  que  la  victime  n'échappât  à  sa  vengeance;  et  ramassant  du  sable , 
des  cailloux,  des  mottes  de  terre,  tout  ce  qu'il  pouvait  saisir,  il  les  lui 
jetait,  en  la  poursuivant. 

La  pauvre  poule,  tantôt  courait  de  toute  sa  vitesse,  tantôt,  prenant 
l'essor,  cherchait  à  s'élever  au-dessus  des  murs  :  son  vol  n'allait  pas  à 
cette  hauteur.  Elle  retomba  malheureusement  une  fois  sur  les  planches 
de  fleurs  de  Cyprien,  et  s'embarrassa  des  pieds  et  des  ailes  dans  les  touffes 
de  ses  plus  belles  jacinthes. 

Cyprien,  qui  la  vit  ainsi  enchevêtrée,  crut  tenir  sa  proie.  Deux  plan- 
ches de  tulipes  et  de  giroflées  le  séparaient  encore  d'elle  :  emporté  par  sa 
rage,  il  les  foule  lui-même  impitoyablement  sous  ses  pieds  pour  franchir 
plus  tôt  l'intervalle.  Mais  la  poule,  redoublant  d'efforts  à  l'approche  de  son 
ennemi,  vient  à  bout  de  se  dégager,  et  s'élève  de  plus  belle,  emportant  à 
sa  patte  une  jacinthe  rose-tendre  à  dix  cloches.  Cyprien  avait  saisi  son 
râteau;  il  le  lance  de  toute  la  roideur  de  son  bras.  Le  râteau  tournoyant, 
au  lieu  d'atteindre  son  but  fugitif,  n'atteignit  qu'une  glace  du  pavillon  du 
jardin,  qu'il  mit  en  pièces,  et  se  fracassa  lui-même  deux  dents,  en  retom- 
bant sur  le  pavé. 

Le  petit  furibond,  plus  acharné  par  tous  ces  malheurs,  avait  couru 
prendre  sa  bêche  ;  et  le  nouveau  combat  aurait  eu  des  suites  funestes  pour 
son  adversaire,  ([ui,  de  fatigue  et  d'étourdissement,  s'était  allé  rencogner 
contre  une  tonnelle,  si  M.  deTourville,  que  le  bruit  avait  dès  le  commen- 
cement attiré  à  sa  fenêtre,  ne  fût  venu  â  son  secours. 

A  peine  Cyprien  l'eut-il  aperçu,  qu'il  s'arrêta  tout  confus,  et  lui  dit  : 
Voyez,  voyez,  mon  papa,  le  ravage  que  cette  maudite  poule  a  fait  dans 
mon  iardin  ! 
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—  Si  tu  en  avais  fermé  la  porte,  lui  dit  froidement  sou  père,  ce  dom- 
mage ne  serait  pas  arrivé.  J'ai  vu  ta  conduite.  JN'as-tu  pas  eu  de  honte 
de  rassembler  toutes  tes  forces  contre  une  poule  ?  Elle  est  privée  des  lu- 
mières de  la  raison  ;  et  si  elle  a  fourragé  tes  œillets,  ce  n'était  pas  pour  te 
nuire,  mais  pour  chercher  sa  pâture.  Te  serais-tu  mis  en  fureur  contre 
elle,  si  elle  n'avait  gratté  que  dans  les  orties  ?  Et  d'où  peut-elle  avoir 
appris  à  faire  une  différence  entre  les  orties  et  les  œillets?  C'est  à  toi  seul 
qu'il  faut  t'en  prendre  des  trois  quarts  du  dégât.  Il  fallait  lu  chasser  avec 
précaution,  pour  ne  rien  endommager  de  plus.  Ma  glace  et  mon  râteau  ne 
seraient  pas  en  pièces,  toute  la  perte  se  serait  bornée  à  quelques  tleurs.  11 
n'y  a  donc  que  toi  de  punissable.  Si  je  coupais  une  branche  de  ce  noise- 
tier, et  que  je  te  fisse  éprouver  le  môme  traitement  que  tu  voulais  faire 
subir  à  la  poule,  ne  serais-je  pas  plus  juste  que  toi?  Je  n'en  ferai  rien, 
pour  te  convaincre  qu'il  ne  dépend  que  de  nous  de  retenir  notre  colère. 
Mais  pour  la  glace  que  tu  m'as  cassée,  tu  voudras  bien  me  la  payer  de 
l'argent  de  tes  semaines.  Je  ne  dois  pas  souffrir  de  la  folie  de  tes  empor- 
tements. 

Cyprien  se  retira  confondu,  et  de  toute  la  journée  il  n'osa  lever  les  yeux 
sur  son  père. 

Le  lendemain,  M.  de  Tourville  lui  demanda  s'il  ne  serait  pas  bien  aise 
de  l'accompagner  à  la  promenade.  Cyprien  le  suivit,  mais  d'un  air  de 
tristesse  qu'il  s'efforçait  vainement  de  cacher.  Son  père  s'en  aperçut,  et 
lui  dit  :  Qu'as-tu  donc,  mon  fils?  tu  me  parais  affligé. 

CYPRIEN.  Eh!  mon  papa,  n  ai-je  pas  sujet  de  l'être?  Il  y  a  un  mois  que 
j'économise  sur  mes  plaisirs,  pour  faire  un  petit  présent  à  ma  sœur.  J'ai 
ramassé  douze  francs  que  je  destinais  à  lui  acheter  un  joli  chapeau,  et  il 
faut  que  je  vous  en  donne  peut-être  la  moitié  pour  la  glace  que  j'ai  cassée. 

M.  DE  TouuviLLE.  Je  crôis  que  tu  aurais  eu  bien  du  plaisir  à  donnei*  à 
ta  sœur  cette  marque  d'amitié  ;  mais  il  faut  que  ma  glace  soit  payée  la 
première.  Cette  leçon  t'apprendra,  pour  toute  ta  vie,  à  ne  pas  f  abandon- 
ner à  tes  fureurs,  de  crainte  d'empirer  le  premier  mal. 

CYPRIEN.  Ah!  je  ne  laisserai  jamais  la  porte  du  jardin  ouverte,  et  je  ne 
m'en  prendrai  plus  aux  poules  de  mes  étourderies. 

M.  DE  TOURVILLE.  Mais  crois-tu  que  dans  ce  vaste  univers  il  n'y  ait  que 
les  poules  qui  puissent  te  fâcher? 

CYPRIEN.  Eh  !  mon  Dieu,  non.  Tenez,  la  semaine  dernière,  j'avais  laissé 
ma  mappemonde  sur  la  table.  Ma  petite  sœur  vint  dans  mon  cabinet,  prit 
une  plume  et  de  l'encre,  et  barbouilla  si  bien  toute  la  face  du  globe,  qu'il 
n'est  plus  possible  de  distinguer  l'Europe  de  l'Amérique. 

M.  DE  ToiiRviLLE.  Tu  as  douc  â  te  préserver  du  tort  que  peuvent  te  faire 
aussi  tes  semblables? 

CYPRIEN.  Hélas!  oui,  mon  papa. 
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M.  DE  Toi'RviLLE.  Sans  vouloii"  te  dégoûter  de  la  vie,  je  t'annonce  que 
tu  auras  à  y  supporter  bien  d'autres  dommages  que  ceux  qu'une  poule  et 
ta  petite  sœur  ont  pu  te  causer.  Les  hommes  cherchent  leurs  plaisirs  et 
leurs  intérêts,  comme  les  poules  cherchent  les  vermisseaux  ;  et  ils  les 
chercheront  aux  dépens  de  tes  biens,  comme  les  poules  aux  dépens  de  tes 
fleurs. 

CYPRiF.N.  Je  le  vois  bien  par  l'exemple  de  Juliette,  puisque  le  petit  plaisir 
qu'elle  a  pris  à  faire  ses  griffonnages  m'a  coûté  ma  plus  belle  carte  de  géo- 
graphie. 

M.  rtE  ToiRviLLE.  Ne  pouvais-tu  pas  prévenir  cette  perte,  en  serrant  la 
mappemonde  dans  ton  portefeuille  ? 
CYPRIEN.  Vraiment,  oui. 

M.  DE  TouRviLLE.  Songc  douc  à  te  comporter  toujours  si  prudemment 
([ue  personne  ne  puisse  te  faire  de  tort  réel;  mais  si,  malgré  tes  précau- 
tions, tu  as  le  malheur  d'en  éprouver,  sache  le  supporter  de  manière  à  ne 
pas  te  le  rendre  encore  plus  préjudiciable. 
CYPRiEN.  Et  par  quel  moyen,  mon  papa? 

M.  DE  TOIRVILLE.  Par  de  l'indifférence,  s'il  est  léger;  par  du  courage, 
s'il  est  grave.  J'ose  te  proposer  pour  exemple  ma  conduite  envers  M.  Du- 
clion. 

CYPRIEX.  Ahl  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme!  Depuis  deux  ans,  il  ne 
vous  regarde  plus;  et  il  n'y  a  sorte  d'horreurs  qu'il  ne  dise  de  vous  dans 
le  monde. 

M.  DE  TOLRviLLE.  Sais-tu  cc  qui  le  porte  à  ces  indignités? 
CYPRIEN.  Je  n'ai  jamais  osé  vous  interroger  là-dessus. 
M.  DE  TOURVILLE.  C'cst  la  préférence  que  j'ai  obtenue  pour  un  emploi 
que  mon  père  avait  exercé  pendant  trente-cinq  ans  avec  honneur,  et  dans 
lequel  j'avais  été  formé  de  bonne  heure  par  ses  instructions.  11  n'avait 
d'autres  titres,  pour  me  le  disputer,  que  son  ignorance  et  son  effronterie. 
Mes  droits  l'ont  emporté  sur  toute  sa  faveur.  Voilà  ce  qui  m'a  valu  sa 
haine  et  ses  calomnies. 

CYPRIEN.  Ah!  mon  papa,  si  j'étais  aussi  grand  que  lui,  je  lui  ferais  bien 
rengainer  ses  propos. 

M.  DE  TOI  KviLLE.  Jc  suis  de  sa  taille,  et  je  le  laisse  dire.  La  conduite  que 
tu  aurais  dû  tenir  avec  la  poule,  je  la  garde  précisément  envers  lui.  Les 
œillets  dont  elle  a  dépouillé  la  racine  en  cherchant  de  quoi  se  nourrir, 
c'est  l'estime  publique  dont  je  jouis  qu'il  travaille  à  déraciner,  pour  tnui- 
ver  à  assouvir  le  ver  qui  le  ronge.  Kn  cherchant  à  le  punir,  je  foulerais 
sous  mes  pieds  le  respect  et  la  considération  que  je  me  dois  à  moi-même, 
comme  tu  as  foulé  sous  les  tiens  tes  giroflées  et  tes  tulipes.  La  glace  que 
tu  m'as  cassée,  ton  râteau  que  tu  as  édenté,  ce  sont  mes  biens,  mon  repos 
et  ma  santé  (|ue  je  perdrais  dans  une  vaine  et  mahtdnùte  vengeance,  lustruit 
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par  l'accident  que  tu  as  souffert,  tu  fermeras  désormais  ton  jardin  à  la 
poule;  instruit  par  la  méchanceté  de  mon  ennemi,  je  mets,  par  ma  himne 
conduite,  une  barrière  insurmontable  entre  nous  deux.  Inaccessible  à  ses 
atteintes,  je  goûte  les  fruits  de  ma  modération,  tandis  qu'il  se  consume 
dans  les  efforts  de  sa  malice,  jusqu'à  ce  que  les  remords  viennent  le  déchi- 
rer. En  m'affectant  de  ses  outrages,  je  me  serais  fait  la  victime  qu'il  n'aspi- 
rait qu'à  immoler,  et  mes  dignes  amis  m'auraient  reproché  ma  faiblesse  ; 
mon  indifférence  pour  ses  injures  le  livre  à  ses  propres  mépris,  et  soutient 
la  haute  opinion  de  mon  caractère  dans  l'esprit  de  tous  les  gens  de  bien. 

cvpRiEN.  Ah  !  mon  papa  !  que  de  chagrin  dans  la  vie  je  puis  m'épargner, 
en  me  souvenant  de  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  ! 

Comme  ils  disaient  ces  mots,  ils  arrivèrent,  sans  y  songer,  à  la  porte 
de  leur  maison.  Leur  entretien  roula  sur  le  même  sujet  toute  la  soirée.  Ils 
se  séparèrent  fort  contents  l'un  de  l'autre.  Cyprien  s'endormit  le  cœur 
plein  d'une  tendre  reconnaissance  pour  les  sages  instructions  qu'il  avait 
reçues,  et  M.  de  Tourville  avec  la  satisfaction  la  plus  sensible  à  un  bon 
père,  celle  de  n'avoir  pas  vécu  inutilement  cette  journée  pour  le  bonheur 
de  son  fils. 


LE  DÉSORDRE  ET  LA  MALPROPRETÉ. 

^^*  HBAiN  passait,  ajuste  titre,  pour  un  excellent  petit 
^^  garçon.  Il  était  doux  et  officieux  pour  ses  amis, 
^'-'obéissant  envers  ses  maîtres  et  ses  parents. 
'■■1      II  n'avait  qu'un  défaut.  C'était  de  ne  prendre  aucun  soin 
''  de  ses  livres  et  de  ses  petits  effets,  d'être  hirt  négligé  dans 
sa  parure,  et  très  sale  sur  ses  babils. 
On  l'avait  souvent  repris  de  sa  négligence.  Ces  reproches  l'aftligeaient 
pour  lui-même,  et  parce  qu'il  voyait  ses  amis  les  lui  faire  avec  regret 
Il  avait  mille  fois  résolu  de  se  corriger;  mais  l'habitude  était  devenue  si 
forte,  que  c'était  toujours  le  même  désordre  et  la  même  malpropreté. 

Il  y  avait  longtemps  que  son  papa  lui  avait  promis,  ainsi  qu'à  ses  frères, 
de  leur  donner  le  plaisir  d'une  promenade  sur  l'eau. 

Le  temps  se  trouva  un  jour  très  serein.  Le  vent  était  doux,  la  rivière 
tranquille.  M.  de  Saint-André  résolut  d'en  profiter.  Il  fit  appeler  ses  en- 
fants, leur  annonça  son  projet;  et,  comme  sa  maison  donnait  sur  le  port, 
d  prit  la  peine  d'y  aller  lui-même  choisir  une  petite  chaloupe,  la  plus  jolie 
qu'il  put  trouver. 

Comme  toute  la  jeune  famille  se  réjouit!  Avec  quel  empressement  cha- 
cun se  hâta  de  faire  ses  préparatifs  poui-  une  partie  de  plaisii-  si  longtemps 
attendue  ! 
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Ils  étaient  déjà  prêts,  lorsque  M.  de  Saint-André  revint  pour  les  prendre. 
Ils  sautaient  de  joie  autour  de  lui.  De  son  côté,  il  était  ravi  de  leur  joie. 
Mais  quelle  fut  sa  surprise,  en  jetant  les  yeux  sur  Urbain,  de  voir  Tétat 
pitoyable  de  son  accoutrement  ! 

L'un  de  ses  bas  était  descendu  sur  le  talon  ;  l'autre  se  roulait  à  longs  plis 
autour  de  sa  jambe,  qui  ne  représentait  pas  mal  une  colonne  torse.  Sa 
culotte  avait  deux  grands  yeux  ouverts  à  l'endroit  du  genou.  Sa  veste  était 
toute  marquetée  de  taches  de  graisse  et  d'encre  ;  et  il  manquait  à  son  sur- 
tout la  moitié  du  collet, 

Î\J.  de  Saint-André  vit  avec  peine  qu'il  ne  pouvait  se  charger  d'Urbain 
dans  un  pareil  état.  Tout  le  monde  aurait  eu  raison  de  croire  que  le 
père  d'un  enfant  si  désordonné  devait  être  aussi  désordonné  lui-même, 
puisqu'il  souffrait  ce  défaut  dégoûtant  dans  son  lils.  Et  comme  il  avait 
des  qualités  plus  heureuses  pour  se  faire  distinguer  par  ses  concitoyens, 
il  n'était  pas  excessivement  jaloux  de  cette  nouvelle  renommée. 

Urbain  avait  bien  un  autre  habit  ;  malheureusement  il  se  trouvait  alors 
chez  le  tailleur;  et  ce  n'était  pas  pour  peu  de  chose.  11  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  d'y  recoudre  un  pan  qui  s'était  détaché.  Le  dégraisseur  devait 
ensuite  en  avoir  pour  deux  ou  trois  jours  de  besogne  à  le  remettre  à  neuf. 

Qu'arriva-t-il,  mes  amis?  Vous  le  devinez  sans  peine. 

Ses  frères,  qui  avaient  des  habits  propres,  et  dont  tout  l'équipage  fai- 
sait honneur  à  leur  papa,  montèrent  avec  lui  dans  la  chaloupe.  Elle  était 
peinte  en  bleu,  relevée  par  des  bordures  d'un  rouge  éclatant.  Les  rames 
et  les  banderoles  étaient  bariolées  de  ces  deux  couleurs.  Les  matelots 
portaient  des  vestes  d'une  blancheur  éblouissante,  avec  de  larges  ceintures 
vertes  autour  de  leur  corps,  de  gros  bouquets  de  fleurs  à  leur  côté,  de 
grands  panaches  de  plumes  à  leurs  chapeaux,  11  y  avait  dans  le  fond,  près 
du  gouvernail,  trois  hommes  avec  un  hautbois,  un  lifre  et  un  tambour, 
qui  commencèrent  à  jouer  sur  les  instruments  une  marche  guerrière,  aus- 
sitôt que  la  chaloupe  s'éloigna  du  bord.  Le  peuple,  assemblé  sur  le  rivage, 
y  répondait  par  de  joyeuses  clameurs. 

Urbain,  qui  s'était  fait  une  si  grande  fête  de  cette  promenade,  fut 
obligé  de  rester  à  la  maison.  11  est  vrai  qu'il  eut  le  plaisir  do  voir  de  sa 
fenêtre  cet  embarquement,  de  suivre  de  l'œil  la  chaloupe,  dont  un  vent 
léger  enflait  les  voiles,  et  qui  paraissait  voler  sur  la  surface  des  eaux, 
et  que  ses  frères,  à  leur  retour,  voulurent  bien  lui  raconter  tous  les  amu- 
sements de  leur  journée,  dont  le  seul  récit  les  faisait  tressaillir  de  joie. 

Un  autre  jour,  comme  il  s'amusait  dans  une  prairie  ;l  cueillir  des  fleurs 
avec  un  de  ses  amis,  pour  en  faire  un  bou((uet  à  sa  uKiinan,  il  perdit  une 
de  ses  boucles.  Au  lieu  de  s'oecu]u'r  à  la  chercher,  il  pria  son  cama- 
rade, qui  restait  aussi  pour  arraiigei'  le  bouquet,  de  lui  prêter  une  des 
siennes,  parce  qu'en  marchant  sur  les  oreilles  pendantes  de  son  soulier. 
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il  avait  déjà  trél)uché  deux  ou  trois  fois.  Son  ami  lui  prêta  volontiers  sa 
boucle.  Urbain,  pressé  de  courir,  rattacha  si  négligemment,  qu'au  bout 
d'un  quart  d'heure  elle  était  déjà  hors  de  son  pied. 

Ils  se  trouvèrent  fort  embarrassés  quand  il  fut  question  de  rentrer  au 
logis.  La  nuit  était  venue;  et  l'herbe  était  si  haute,  qu'un  agneau  se  se- 
rait caché  sous  son  épaisseur.  Le  moyen  d'y  retrouver,  dans  l'obscurité, 
quelque  chose  d'aussi  petit?  Ils  s'en  retournèrent  clopin-clopant,  s'ap- 
puyant  l'un  sur  l'autre,  et  tous  les  deux  fort  tristes  ;  Urbain  surtout,  qui, 
doué  d'un  caractère  très  sensible,  avait  à  se  reprocher  d'exposer  son  ami 
à  la  colère  de  ses  parents. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  devant  toute  sa  famille  assemblée,  avec 
une  seule  boucle  pour  ses  deux  souliers.  Triste  coup  d'œil  pour  un  père, 
qui  voyait  par-là  combien  ses  leçons  avaient  été  vainement  prodiguées  ! 

M.  de  Saint-André  payait  tous  les  dimanches  une  petite  pension  à  ses 
enfants,  pour  leur  donner  le  moyen  de  satisfaire  aux  fantaisies  de  leur  âge, 
et  surtout  de  leur  générosité.  Les  frères  d'Urbain  avaient  le  plaisir  de  l'em- 
ployer à  un  usage  si  doux.  Mais  pour  lui,  sa  pension  ne  lui  passait  presque 
jamais  dans  les  mains,  parce  que  son  père  la  retenait,  tantôt  pour  lui  ache- 
ter des  boutons  de  manches,  un  col,  ou  son  chapeau  qu'il  avait  égarés, 
tantôt  pour  lui  faire  détacher  ses  habits,  et  réparer  leur  désordre. 

Une  boucle  d'argent  est  d'un  certain  prix.  Ce  n'était  pas  tout  encore,  il 
avait  perdu  celle  de  son  camarade,  et  il  fallait  l'en  dédommager  tout  de 
suite.  Mais  comment?  ses  pensions  de  la  semaine  n'auraient  pu  y  suffire 
de  plus  de  trois  mois.  Heureusement  son  père  lui  avait  fait  apprendre  à 
écrire,  et,  pour  me  servir  de  l'expression  commune,  il  avait  une  assez 
jolie  main.  C'était  le  seul  travail  où  il  pût  gagner  quelque  chose.  Je  dois 
convenir,  à  sa  louange,  qu'il  se  prêta  de  fort  bonne  grâce  à  l'arrangement 
qui  lui  fut  proposé. 

Le  père  de  son  ami  était  un  avocat  célèbre,  qui  donnait  tous  les  jours 
un  grand  nombre  de  consuhations.  M.  de  Saint-André  lui  offrit  de  les 
faire  mettre  au  net  par  Urbain,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  gagné  de  quoi  payer 
la  boucle  de  son  ami,  qu'il  avait  perdue. 

Urbain  passait  les  heures  de  ses  récréations  à  copier  des  écrits  de  pro- 
cédures fort  ennuyeux,  et  tout  griffonnés,  tandis  que  ses  frères  allaient  se 
promener  à  la  campagne,  ou  qu'ils  s'amusaient  avec  leurs  camarades  à 
jouer  dans  le  jardin. 

Oh!  combien  il  soupira  de  son  étourderie!  et  combien,  dans  un  petit 
nombre  de  jours,  elle  lui  fit  perdre  de  plaisirs  ! 

Il  eut  le  temps  de  faire  bien  des  réflexions  sur  lui-même,  et  de  former, 
pour  l'avenir,  de  bonnes  résolutions,  que  son  expérience  lui  a  fait  suivre 
fidèlement.  Si  je  vous  le  montrais,  mes  chers  amis,  en  voyant  l'air  de  pro- 
preté (jui  règne  aujourd'hui  dans  sa  parure,  et  l'arrangement  qu'il  observe 
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dans  tout  ce  (iiii  lui  ;i[ii)ai'ti('nt,  vous  ne  croiriez  jamais  (|ue  c'est  la  nu^irip 
personne  dont  je  viens  d'écrire  l'histoire  pour  vous  instruire,  autant  ipie. 
pour  vous  auuiSL'r. 


EUPHRASIE. 


H  !  mademoiselle,  disait  Euphrasie  à  sa  poupée.. 
vous  ne  voulez  donc  pas  m'obéir?  Vous  tiendrez 
toujours  votre  cou  roide  comme  un  piquet? 
Tenez,  voyez  comme  ces  petits  airs  de  tète  me 
vont  bien.  Allons!  Oh!  que  vous  êtes  maus- 
sade !  Prenez-y  garde,  ne  me  faites  pas  mettre 
len  colère.  Je  me  fâcherai  encore  plus  que  ma- 
man, lorsque  je  battis  hier  mon  épagneul. 
m""^  de  selignv,  (]vi  a  eniendu  ces  derniers 
mois.  Tu  me  parais  un  peu  sérieuse,  Euphrasie.  Est-ce  que  ta  poupée  ne 
s'est  pas  bien  conduite  envers  toi? 

KiPnitAsiE.  Je  lui  montre  comment  il  faut  se  donner  des  airs  gracieux, 
et  elle  ne  veut  pas  les  prendre. 

m"""  de  sELiGNY.  Je  convieus  qu'il  est  assez  triste  de  prodiguer  inutile- 
ment d'aussi  utiles  instructions.  Mais  tu  parlais  de  te  mettre  en  colère? 

EUPHP.AsiE.  Oh!  non.  Je  lui  reprochais  seulement....  Vous  avez  peut-être 
entendu  ce  que  je  lui  ai  dit? 

m""  iiE  SELu;xY.  Supposé  que  je  n'en  aie  rien  entendu,  et  que  je  te 
prie  de  me  confier  le  sujet  de  tes  entretiens,  craindrais-tu  de  me  mettre 
dans  la  confidence  ? 

EUPintAsu:.  Non,  maman;  je  sais  que  les  petites  filles  ne  doivent  avoir 
aucun  secret  pour  leur  mère. 

y\""'  HE  SEUGXY.  Très  bien,  mon  cœur.  Hedis-nioi  donc  ce  que  tu  di- 
sais à  ta  poupée. 

EUPHi'.ASiE.  C'est  qu'elle  ne  voulait  pas  porter  un  peu  de  côté  sa  tète,  et  je 

lui  disais  que  si  elle  refusait  de  m'obéir,  je  me  mettrais  en  colère,  et  que 

je  me  fâcherais  encore  plus  que  vous,  lorsque  je  battis  hier  mon  épagneul. 

m"""  de  SELir.xv.  Tu  penses  donc  que  je  me  mis  en  colère? 

EiPMUAsn:.  Vous  ne  me  regardiez  pas  du  même  œil  qu'auparavant;  je 

pensai  que  vous  aviez  de  l'humeur  contre  moi. 

m"""  de  sELir.Nv.  Ce  n'était  pas  de  l'humeur,  c'était  de  la  tristesse  ;  car. 
d'abord,  j'eus  de  la  peine  de  voir  que  tu  faisais  mal  à  ton  chien  ;  ensuite, 
je  craignis  qu'il  ne  s'avisât  de  te  mordre,  si  tu  continuais  de  le  frapper.  Je 
t'en  avertis;  et  comme  tu  semblais  recevoir  de  mauvaise  grâce  mes  con- 
seils, je  Ireuiblai  de  \v  voir  devenir  désobéissante;  et  c'est  itouf  r(Ma  que 
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je  lïis  si  atUigéu,  que  les  larmes  nf en  vinrent  aux  yeux.  Tu  le  liyiuras  alurs 
([ue  j'étais  en  colère.  En  colère?  Fi  donc!  Je  me  serais  aussi  mal  compor- 
tée envers  toi,  que  toi  envers  ton  chien. 


>^  >*' 


EUPHiusiE.  Mais  vous  nY'tes  pas  fâchée  de  ce  que  je  disais  à  ma  poupée? 

>r"  DE  SELIGNY.  Il  y  aurait  hien  quelque  chose  à  te  dire  au  sujet  de  ces 
airs  de  coquetterie  que  tu  voulais  lui  donner,  et  que  tu  commenrais  par 
prendre  toi-même. 

EL'PHRASiE.  Je  croyais,  maman,  en  être  plus  aimable.  Le  petite  Aglaé  nTu 
dit  que  ces  tours  de  tète  me  siéraient  foi't  bien. 

m""'  de  selicny.  11  me  semble  que  je  dois  en  savoir  là-dessus  un  peu 
plus  que  ton  amie  ;  et  je  ne  serais  pas  du  tout  de  son  avis. 

EUPHRASiE.  J'essayai  pourtant  hier  des  airs  penchés  devant  le  miroir,  et 
je  trouvai  qu'ils  m'allaient  à  merveille. 

m"*  DE  SELIGNY.  Tu  penscs  donc  que  les  contorsions  et  les  simagrées 
puissent  valoir  les  grâces  naturelles  de  ton  âge?  Et  puis  tu  ignores  peut- 
être  à  quoi  ces  grimaces  conduisent  infailliblement. 

EL'PHRASIE.  Et  à  quoi  donc,  maman,  je  vous  prie? 

m""  de  SELIGNY.  A  prendre  le  goût  de  l'affectation,  et  à  mettre  bientôt 
dans  son  cœui'  la  même  fausseté  que  l'on  met  dans  son  maintien. 

EUPHRASIE.  Oh!  mon  Dieu!  que  me  dites-vous?  Je  suis  bien  heureuse 
de  vous  en  avoir  parlé  :  je  serais  peut-être  tombée  dans  ce  vice  sans 
m'en  apercevoir. 

M°"^  DE  SELIGNY.  Et  moi,  pleine  de  conliance  en  ta  candeur,  je  ne  m'en 
serais  peut-être  aperçue  que  lorsque  le  mal  aurait  eu  fait  des  progrès,  et 
qu'il  eût  été  bien  difficile  d'y  porter  du  remède.  Tu  vois  par  là  combien  il  est 
important  de  te  défier  des  conseils  déjeunes  enfants  aussi  inexpérimentés 
que  toi-même,  et  de  me  consulter,  de  préférence,  dans  toutes  les  occasions. 

EUPHRASIE.  Oh!  oui,  maman,  je  vous  le  promets,  puisque  vous  voulez 
avoir  cette  lionté.  Que  serais-je  devenue  si  vous  m'en  aviez  fait  le  re- 
proche devant  toute  une  assemblée  !  J'en  serais  morte  dt;  honte. 

M™'  OE  SELIGNY.  Je  suis  ubUgée  quelquefois  de  prendre  re  nutyii  pnur 
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te  rendre  lu  lurcm  plus  frappante;  niais  nous  pouvons  former  un  arran- 
gement pour  t'épargner  les  humiliations  publiques. 

EiPiiKAsiE.  Ah!  je  ne  demande  pas  mieux.  Voyons,  quel  est-il? 

m"'  df,  sELiGNY.  C'est  de  m'ohéir  au  premier  coup  d'oeil,  lorsque  je  te 
ferai  signe  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  une  chose.  Tu  chercheras  à  réflé- 
chir en  toi-même,  pour  en  sentir  la  raison.  Si  elle  ne  se  présente  pas  à  ton 
esprit,  obéis  toujours  ;  et  ensuite,  lorsque  nous  serons  seules,  tu  pourras 
me  la  demander;  je  me  ferai  un  plaisir  de  te  la  faire  comprendre. 

EUPHP.ASiE.  Ah!  maman,  voilà  qui  est  fort  commode.  Que  vous  m'allez 
épargner  de  chagrins  et  de  sottises  ! 

Euphrasie,  pénétrée  de  la  sagesse  de  cette  instruction,  ne  se  permit  plus 
une  action  tant  soit  peu  douteuse,  sans  avoir  d'abord  pris  le  conseil  de 
sa  maman.  Elle  parvint  bientôt  à  lire,  dans  le  signe  le  plus  léger,  le  parti 
qu'elle  devait  prendre  dans  toutes  les  circonstances  où  elle  se  trouvait 
embarrassée.  Peu  à  peu  les  tendres  avis  de  sa  maman,  et  ses  propres  ré- 
flexions, lui  formèrent  une  expérience  au-dessus  de  son  âge.  Tout  le 
monde  était  aussi  surpris  qu'en(;hanté  de  la  prudence  de  sa  conduite, 
et  de  la  maturité  de  sa  raison.  Avant  l'âge  de  douze  ans,  elle  avait  acquis 
tout  le  bonheur  qu'on  peut  goûter  sur  la  terre  ;  savoir  :  la  satisfaction 
intérieure  de  son  propre  cœur,  l'attachement  solide  de  ses  amis,  et  la  ten- 
dresse de  ses  parents. 
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cs^T'^.jj/:    LAUDiXE.  Lucette ,  as-tu  vu  le  nou- 
veau chien  de  ma  sœur? 

LUCETTE.  Non,  pas  encore,   ma 
chère  amie. 

CLAUDINE.  Je  te  plains.  C'est  bien 
la  plus  drôle  de  petite  bête  qu'il  y 
ait  au  monde.  Il  n'y  a  pas  son  pareil. 

LUCETTE.  Est-il  vrai?  Comment  s'appelle-t-il? 
CLAUDINE.  Charmant. 
LUCETTE.  Voilà  déjà  un  nom  bien  joli. 
CLAUDINE.  Oh!  il  est  encore  plus  charmant  que  son  nom. 
LUCETTE.  Et  qu'a-t-il  donc  de  si  drôle? 
CLAUDINE.  D'abord ,  il  n'est  pas  plus  gros  que  mon  poing. 
LUCETTE.  Je  les  aime  bien  de  cette  petite  espèce. 
CLAUDINE.  Et  puis  OU  116  Sait  pouripii  le  prendre,  si  c'est  une 
levrette  ou  un  épagneul. 

LUCETTE.  Voilà  ([ui  est  plaisant. 

CLAUDINE.   Si  lu  v(tyais  donc  sa  grosse  queue  qui  fait  le  liouciuet,  ses 
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oreilles  qui  pendent  jusqirà  terre,  ses  longues  soies  qui  viennent  se  olullnn- 
ner  sur  ses  yeux  et  sur  son  museau ,  et  la  chienne  de  physionomie  qui 
perce  là-dessous!  Il  est  à  croquer. 

LL'CETTE.  Et  de  quelle  couleur  est-il ,  Claudine  ? 

CLAUDINE.  Café  au  lait  tendre. 

LL'CETTE.  Bon  !  c'est  la  couleur  de  ce  que  j'aime  le  mieux  pour  mon 
déjeuner.  Je  n'en  ai  pas  tous  les  jours.  On  ne  me  donne  le  plus  souvent 
que  du  lait. 

CLAUDINE.  Tout  SCC  ? 

LUCETTE.  Hélas!  oui.  Mais  revenons  à  Charmant. 

CLAUDINE.  Il  sait  plus  de  tours  qu'un  Scaramouche.  Il  donne  la  patte,  et 
il  distingue  à  merveille  la  droite  de  la  gauche.  Lorsqu'on  lui  jette  un  gant, 
il  va  le  rapporter  à  la  personne  sans  se  tromper  jamais. 

LÙCETTE.  Que  me  dis-tu? 

CLAUDINE.  Ensuite  il  fait  comme  s'il  était  mort.  Il  se  couche  tout  de  son 
long,  et  il  ne  se  relève  pas  qu'on  ne  lui  ait  fait  signe  de  la  main.  On  n'a 
qu'à  lui  mettre  un  petit  balai  entre  les  pattes ,  il  monte  la  garde  connue 
une  sentinelle;  et  il  danse  un  menuet  presque  aussi  bien  que  M.  Rigaudon. 

LUCETTE.  Vraiment,  voilà  un  chien  fort  bien  appris;  mais,  Claudine,  est- 
il  aussi  bien  doux  et  bien  tranquille  ,  et  ne  fait-il  mal  à  personne  ? 

CLAUDINE.  Oh!  c'est  une  autre  affaire.  Lorsqu'il  vient  un  étranger  dans 
la  maison,  il  se  met  à  japper  contre  lui  comme  un  fou.  Et  l'on  a  bien  de 
la  peine  à  l'empêcher  de  se  jeter  à  travers  ses  jambes  pour  le  mordre. 

LUCETTE.  C'est  bon  pour  la  nuit  ;  et  encore  si  c'était  à  lui  de  garder  la 
maison . 

CLAUDINE.  Il  s'avise  aussi  quelquefois  d'aller  mordre  le  vieux  chien  de 
mon  papa,  sans  que  celui-ci  lui  ait  fait  de  mal;  et  il  ne  lui  voit  rien 
manger  qu'il  n'aille,  de  jalousie,  lui  arracher  les  morceaux  de  la  gueule. 
Heureusement  que  Médor  est  un  bon  enfant  ! 

LUCETTE.  Comment,  Claudine,  voilà  ce  qu'il  fait? 

CLAUDINE.  Vraiment  oui. 

LUCETTE.  Et  tu  l'appelles  Charmant? 

CLAUDINE.  Il  est  si  drôle  et  si  gentil  ! 

LUCETTE.  Va,  Claudine,  je  n'en  voudrais  pas  avec  sa  gentillesse  et  ses 
espiègleries.  Mon  papa  dit  qu'on  est  toujours  laid  ,  lorsqu'on  a  un  mauvais 
cœur.  Fi!  le  vilain  Charmant  ' 
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PERSONNAGES. 


iMiulanie  DE  FLEURY. 

M.  DE  FLEURY. 

CASIMIR  ,    i  enfants  de  niiidaine 

FROSPKR.)      deFleury. 


I  enfants  de  M.   de 
Fleury. 


FABIEN , 
PRISCILLE , 
AGATHE , 

DUMONT,  domestique. 
La  scène  se  passe  dans  le  jardin  de  M.  de  Fleury. 

SCÈNE  I.  —  FAUIEX. 

ABiEN.  Le  voilà  donc  v.e  jardin,  où  je  n'étais  pas  entré  il  y 
a  pins  de  six  mois  !  Que  je  sens  de  plaisir  ù.  le  revoir  en- 
core !  Voici  le  petit  pavillon,  on  j'allais  si  sonvent  déjeu- 
ner avec  ma  chère  maman  !  Ah  !  si  elle  vivait  aujourd'hui, 
quelle  joie  pour  nous  deux  !  Elle  me  prendrait  dans  ses 
^  liras ,  elle  me  caresserait!  Et  moi,  que  j'aurais  de  choses 
à  lui  dire  !  Mais,  hélas  !  (//  se  met  à  pleurer)  je  l'ai  perdue. 
Je  ne  puis  l'aimer  ([ue  hors  de  ce  monde.  iMa  cliére  maman ,  ne  sanrais-tu 
au  moins  m'entendre,  si  tu  ne  dois  plus  revenir  auprès  de  ton  Fabien? 
Regarde.  A  ta  place,  dans  la  maison,  demeure  à  présent  une  marâtre. 
Cela  doit  faire  une  bien  méchante  femme  !  Pauvre  enfant  !  que  vais-je 
devenir?  Je  n'oserai  jamais  lever  les  yeux  sur  elle.  Encore  si  j'avais  pu 
rester  toujours  auprès  de  mon  grand- papa!  xMais  non,  l'on  veut  que  je 
revienne  ici,  «piand  maman  n'y  est  plus.  Ah!  je  ne  saurais  y  rester.  Je 
ne  veux  que  voir  moii  papa  et  mes  s(eiiis,  les  embrasser,  et  puis  je  m'en 
irai ,  nui  ,  je  iircii  if;n,  je  m'en  irai. 
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SCÈNE  II.—  EABIEN,   DUMONT. 

DUMONT.  Est-ce  VOUS,  monsieur  Fabien?  Vous  voilà  donc  de  retour? 
Comment  cela  va-t-il  ? 

F.\BiEN.  Pas  mal,  mon  cher  Dumont.  Et  toi,  comment  te  portes-tu? 

uuMOM.  Fort  bien,  vraiment.  Aucun  médecin  n'a  eu  de  mes  pièces. 
Toutes  mes  tisanes  m'ont  été  fournies  par  le  marchand  de  vin.  Mais  qu'est- 
ce  donc,  monsieur  Fabien?  vous  avez  déjà  les  yeux  rouges.  Je  crois  que 
vous  avez  pleuré. 

F.\BiEN,  en  s' essuyant  les  yev.r.  Moi,  pleurer? 

DUMONT.  Oh!  oui,  vous  avez  beau  dire.  Voilà  encore  des  larmes  qui  re- 
viennent. Qu'avez-vous  ?  Est-ce  qu'il  vous  est  arrivé  quelque  malheur? 

FABIEN.  Non,  mon  ami,  aucun  depuis  que  je  m'en  suis  allé. 

DUMONT.  Ah!  je  comprends.  Vous  êtes  fâché  d'avoir  quitté  votre  grand- 
papa. 

FABIEN.  Je  n'en  serais  point  fâché,  si  j'avais  retrouvé  ici  ma  chère 
maman. 

DUMONT.  Malheureusement,  vous  ne  la  reverrez  plus.  Mais  pourquoi 
pleurer?  vous  en  avez  déjà  une  autre. 

FABIEN.  Une  marâtre,  veux-tu  dire?  Ah  !  Dumont,  si  je  pouvais  m'em- 
pêcher  de  la  voir  !  Mais,  dis-moi,  comment  font  mes  pauvres  sœurs? 

DUMONT.  Comment  elles  font?  Oh  dame  !  on  les  tient  en  respect.  A  six 
heures  du  matin  il  faut  qu'elles  soient  levées.  Certes!  je  ne  leur  conseille- 
rais pas  de  rester  au  lit;  elles  payeraient  cher  leur  sommeil. 

FABIEN.  Et  qu'ont-elles  à  faire  de  si  bonne  heure? 

DUMONT.  Leur  marâtre  sait  y  pourvoir.  Il  n'y  a  pas  à  répliquer  :  chacun 
a  son  emploi  dans  la  maison.  Madame  de  Fleury  nous  mène  tous  comme  des 
esclaves.  Moi,  qui  n'avais  qu'à  veiller  sur  le  ménage,  ne  faut-il  pas  que  je 
sois  gouverné  comme  les  autres?  Aussi  combien  je  la  hais!  Je  suis  des- 
cendu à  sept  heures  dans  le  jardin.  Elle  y  était  avant  moi,  et  vos  sœurs 
travaillaient  de  toutes  leurs  forces  à  ses  côtés. 

FABIEN.  Et  à  quoi  donc? 

DUMONT.  A  des  ouvrages  de  couture  pour  la  nouvelle  famille. 
FABIEN.  On  me  l'avait  bien  dit  que  les  marâtres  tourmentaient  les  en- 
fants de  leurs  maris,  pour  ménager  leurs  propres  enfants.  On  voudra  aussi 
me  faire  travailler  pour  eux,  j'imagine.  Mais  qu'est  devenu  mon  jardin?  Où 
sont  mes  tulipes  et  mes  œillets?  Je  ne  vois  plus  rien. 
nuMONT.  Oh  !  tout  cela  a  été  emporté. 
F  A  BIEN.  Et  par  ([ui? 

DUMONT.  Vraiment,  par  vos  beau.'ï-frères.  Ils  passent  ici  leur  vie.  Ils  ont 
tout  fourragé. 

lABiKN.  O  inoii  Dieu  !   ji'  n  aiddin'  plus  iriH?  jolin*;  (leurs.  Les  méfhant^ 
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petits  garçons  me  lus  ont  volées.  11  ne  lenr  reste  plus  ([u'à  me  chasser 
moi-même  de  mon  jardin. 

oii.MoNT.  Tenez,  les  voici  (jui  viennent. 

SCÈNE  III.  —  CASDUR,  PROSPER,  FABIEN,  DUMOXT. 

c.vsiMui,  bas,  à  Prosper.  Prosper,  quel  est  cet  enfant  (pii  parle  avec  Du- 
mont  ?  Ah  !  si  c'était  Fabien  ? 

PROSPER,  bas,  àDumont.  Est-ce  lui? 

DUMONT,  sèchement.  Oui,  messieurs. 

c.\siMiR.  0  mon  frère,  sois  le  bien-venu  !  Nous  avons  bien  désiré  ton  ar- 
rivée.  (  Il  court  à  lui  les  bras  ouverts.  ) 

F.VBiEN,  en  se  détournant.  Est-ce  que  nous  nous  connaissons  depuis  si 
longtemps,  pour  que  vous  veniez  m'embrasser? 

CASIMIR.  Nous  ne  nous  connaissons  pas  encore,  mais  nous  sommes 
frères. 

F.\BiEN,  Beaux-frères,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 

CASIMIR.  Eh  !  Fabien,  laisse  là  ce  vilain  mot  de  beaux.  Ton  papa  aime 
notre  maman  ;  notre  maman  aime  ton  papa  :  est-ce  que  nous  ne  nous  ai- 
merions pas  aussi  les  uns  les  autres?  Ils  sont  mari  et  femme,  pourquoi  ne 
serions-nous  pas  frères  ? 

FABIEN.  Si  nous  sommes  frères,  avez-vous  plus  de  droit  que  moi  dans 
ce  jardin? 

PROSPER,  à  part.  Oh  !  comme  il  est  querelleur! 

CASIMIR.  Ton  papa  nous  a  permis  d'y  travailler. 

FABIEN.  J'y  étais  avant  vous,  et  certainement  vous  ne  m'en  chasse- 
rez pas. 

PROSPER.  Allons-nous-en,  Casimir,  qu'il  reste  là  tout  seul  avec  sa  mau- 
vaise humeur. 

CASIMIR.  Non,  Prosper,  il  ne  faut  pas  le  quitter  sans  être  bons  amis. 

PROSPER.  Veux-tu  que  ce  méchant  nous  dise  encore  des  choses  dés- 
agréables? 

FABIEN.  Moi,  je  serais  un  méchant,  dites-vous? 

PROSPER.  Oui,  vous  l'êtes,  et  non  seulement  un  méchant,  mais  un  en- 
vieux, un  jaloux,  un.... 

FABIEN,  s' avançant  vers  lui.  Vous  osez  m'insulter,  et  dans  mon  jardin 
encore? 

PROSPER.  C'est  vous  qui  avez  commencé.  Mais  je  ne  vous  crains  pus,  en- 
tendez-vous ? 

CASIMIR,  arrêtant  Prosper.  Y  penses-tu,  Prosper?  Te  battre  contre  ton 
frère?  Viens,  viens;  n'allons  pas  causer  de  chagrin  à  notre  nouveau  papa, 
surtout  le  jour  de  l'arrivée  de  sou  fils,  (f/  fenfraîne  avec  lui.) 

PROSPER.  Eh  bien  !  jr  ciMirs  le  dire  à  maman. 
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SCÈNE  IV.  —  FABIEN,  DUMONT. 

FABIEN.  Hélas  !  voilcà  déjà  mes  peines  qui  commencent.  Ils  vont  porter 
des  plaintes  à  leur  mère  ;  ils  lui  diront  que  je  viens  de  les  insulter.  Leur 
mère  saura  bien  tourner  Fesprit  de  mon  papa,  et  tout  retombera  sur  moi 
seul.  Ah  !  pauvre  petit  malheureux  que  je  suis  !  N'est-il  pas  vrai,  Dumont, 
je  suis  bien  à  plaindre  ? 

DUMONT.  Il  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  n'ayez  pas  peur,  je  vous  soutiendrai 
toujours.  Nous  serons  bien  en  force  contre  ces  petits  étrangers. 

FABIEN.  Oui  ;  mais  mon  papa. 

DUMONT.  Laissez-moi  faire,  nous  l'aurons  bientôt  mis  de  notre  parti.  Je 
sais  mille  petites  fredaines  de  ces  messieurs  :  je  les  lui  conterai.  Je  lui 
dirai  qu'ils  ont  gâté  votre  jardin,  qu'ils  vous  ont  dit  des  injures.  J'arran- 
gerai cela  de  manière  qu'ils  n'auront  pas  beau  jeu. 

FABIEN.  Tu  me  resteras  donc  toujours  attaché,  mon  cher  ami? 

DUMONT.  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Dumont. 

FABIEN.  Ah!  je  te  remercie.  Je  trouve  encore  quelqu'un  pour  me  sou- 
tenir, quand  je  n'ai  plus  maman  !  Mais  as-tu  vu  comme  ils  étaient  bien 
habillés!  Ils  ont  des  vestes  superbes.  Sais-tu  d'où  elles  leur  viennent? 

DUMONT.  C'est  leur  mère  qui  les  a  brodées. 

FABIEN.  Oui,  elle  sera  toujours  occupée  de  ses  favoris;  ils  seront  vêtus 
comme  des  princes.  Mais,  qui  est-ce  qui  brodera  une  veste  pour  moi? 

DUMONT.  Si  vous  voulcz  cu  avoir,  je  crains  bien  que  vous  ne  soyez  obligé 
de  la  broder  vous-même. 

FABIEN.  N'est-il  pas  vrai  que  leurs  habits  sont  aussi  tout  neufs? 

DUMONT.  Certainement.  Votre  père  les  a  fait  habiller  de  la  tête  aux  pieds, 
le  jour  de  son  mariage. 

FABIEN.  Oh!  il  ne  m'a  pas  fait  habiller,  moi.  On  m'a  laissé  à  la  campa- 
gne pour  me  laisser  courir  avec  ce  misérable  surtout.  Cela  est  trop  fort,  je 
ne  peux  plus  y  tenir.  Je  n'ai  plus  de  maman,  et  mon  papa  m'oublie.  Ah  ! 
Dumont,  il  ne  me  reste  que  toi. 

DUMONT.  Tranquillisez-vous.  Les  choses  tourneront  peut-être  mieux  que 
vous  ne  pensez.  Mais  il  faut  aller  trouver  votre  marâtre.  Suivez-moi.  Son- 
gez à  vous  présenter  à  elle  de  bonne  grâce,  et  â  lui  baiser  la  main. 

FABIEN.  Je  ne  pourrai  jamais  le  faire. 

DUMONT,  Il  le  faut  absolument.  Prenez  toujours  auprès  d'elle  une  phy- 
sionomie riante,  même  quand  votre  cœur  n'y  serait  pas.  C'est  ainsi  que 
j'en  use  avec  elle,  bien  que  je  la  déteste.  Croyez-vous  qu'elle  me  défend 
d'aller  au  cabaret,  moi  qui  avais  pris  l'habitude  d'y  passer  la  moitié  de  la 
journée,  du  vivant  de  madame  votre  mère  ?  C'était  une  femme,  cela  !  Les 
choses  ont  bien  changé,  il  faut  changer  avec  elles.  Patience.  Lorsque  nous 
serons  seuls,  je  vous  dirai  ce  (pu;  vous  aurez  de  plus  à  faire.  Venez  seulement. 

KABiKN.  Vdit-on  à  mes  yeux  (pie j'aie  pleuré? 
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uuMoNT.  Eli  !  VOUS  pleurez  encore  ! 

FABIEN.  Je  ne  veux  pas,  donc,  Taller  trouver  à  présent.  Elle  me  deman- 
derait pourquoi  je  pleure.  Qu'aurais-je  à  lui  dire  ? 

ui'MONT.  Vous  lui  diriez  qu'en  entrant  ici,  vous  avez  pensé  à  votre  ma- 
man, et  que  vous  l'avez  tant  regrettée  que  les  larmes  vous  en  sont  venues 
au.'c  yeux. 

FABIEN.  Mais  si  elle  commence  par  la  querelle  que  j'ai  eue  avec  ses  en- 
fants? 

ULMONT.  Vous  lui  direz  qu'ils  Font  engagée,  et  vous  m'appellerez  en  té- 
moignage. Mais  la  voici  qui  vient.  Allez  à  sa  rencontre.  {Il s'éloigne.) 

SCÈNE  V.  —  MADAME  DE  FLEURY,  FAUIEX. 

m""""  de  FLEURY,  ar<?cew^9re5-.s^w2(?72/,  OÙ  cst-il?  oïl  est-il?  {Elle l'aperçoit.) 
Est-ce  toi,  mon  cher  Fabien?  J'ai  donc  enfin  réuni  toute  ma  nouvelle  la- 
mille.  (  //  lui  baise  la  main  ;  elle  le  jirend  dans  ses  bras,  le  presse  coiitre 
son  cœur,  et  Y  embrasse  avec  tendresse.  En  le  regardant  avec  amitié.)  L'heu- 
reuse physionomie!  Que  je  me  réjouis  de  pouvoir  nommer  mon  fils  un  si 
aimable  enfant  ! 

FABIEN.  Je  voudrais  bien  aussi  pouvoir  me  réjouir;  mais,  hélas! 

m"""  de  flel'ry.  Qu'est-ce  donc,  mon  petit  ami?  tu  me  parais  bien  triste. 
{Fabien  se  met  à  pleurer  sans  lui  répondre.  )  Tu  te  détournes,  tu  pleures? 
D'où  viennent  ces  larmes?  Mon  cher  Fabien,  n'as-tu  pas  de  confiance  en 
moi?  Ne  veux-tu  pas  me  dire  ce  que  tu  as  sur  le  cœur? 

FABIEN.  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout. 

m""  de  FLEL'RY.  C'cu  cst  trop  pour  m'atUiger.  Dis-moi  ton  chagrin,  que 
je  te  console.  Si  ton  papa  ou  tes  sœurs  venaient  en  ce  moment,  et  qu'ils  te 
vissent  dans  la  tristesse,  ils  pourraient  croire  qu'il  t'est  arrivé  quelque  ac- 
cident fâcheux.  Ah  !  ils  se  sont  promis  bien  de  la  joie  de  ton  arrivée.  Est- 
ce  que  tu  serais  fâché  de  les  embrasser! 

FABIEN.  Que  me  dites-vous?  Je  n'aurai  plus  d'autre  plaisir.  Mais  pour- 
rez-vous  aussi  me  faire  embrasser  maman?  c'est  elle  que  je  pleure. 

m"""  DE  FLEURY.  Il  y  a  six  mois  que  tu  l'as  perdue,  et  tu  la  pleures  en- 
core? 

FABIEN.  Ah  !  toujours,  toute  ma  vie.  [Arec  des  sanglots.)  0  maman,  ma 
chère  maman  ! 

M'""  DE  FLEURY.  N'en  parloiis  |)!us,  mon  cher  ami,  puisque  c'est  renou- 
veler toutes  tes  douleurs. 

FABIEN.  Non,  non,  au  contraire;  parlons-en,  je  vous  prie,  pour  me  sou- 
lager. Voudriez-vous  (jue  sitôt  après  votre  mort,  vos  enfants  vous  eussent 
déjà  oubliée  ? 

M'"^  DE  FLEUBY.  Excellente  i)etit_e  créature  !  [File  l'rmbrass".)  Tu  l'aimais 
donc  liicii  ta  iiiainan? 
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FABiKN.  Je  le  sens  mieux  encore,  depuis  que  je  ne  lai  plus.  Elle  était  si 
bonne  et  si  douce  ! 

m'""  de  flelrv.  Je  voudrais  pouvoir  la  rendre  à  tes  regrets  ;  ou  plutôt  je 
veux  prendre  sa  place  dans  ton  cœur.  Je  veux  t'aimer  comme  elle,  et  te 
rendre  les  mêmes  soins. 

FABIEN.  Mais  ce  ne  sera  jamais  vous  qui  m'aurez  fait  naître,  qui  m'au- 
rez nourri  de  votre  lait,  qui  m'aurez  élevé  dans  mon  berceau.  Elle  était 
ma  mère,  et  vous  n'êtes  que  ma  marâtre. 

m'"*  de  fleuky.  Pourquoi  m'appelles-tu  de  ce  nom? je  ne  t'ai  pas  appelé 
mon  beau-fils. 

FABIEN.  Pardonnez-moi,  je  vous  prie.  Ce  n'était  pas  pour  vous  fâcher. 
Vous  me  semblez  aussi  bien  aimable  et  bien  caressante.  Mais  vous  avez  des 
enfants  à  vous,  et  vous  les  aimerez  toujours  plus  que  moi. 

m'""  de  fleury.  Tu  ne  t'apercevras  jamais  de  la  différence.  Quelques  joui's 
encore,  pour  nous  mieux  connaître,  et  tu  verras  si  tu  ne  te  croiras  pas  toi- 
même  mon  propre  fils. 

FABIEN.  Oh!  si  cela  pouvait  ai'i'iver  sans  oublier  maman  1 

M*"^  DE  FLEURY.  Jc  ne  demande  pas  que  tu  l'oublies  ;  au  contraire,  nous 
en  parlerons  tous  les  jours.  Je  veux  que  ta  tendresse  pour  elle  serve  d'ému- 
lation et  d'exemple  à  mes  enfants. Viens,  viens,  je  brûle  de  te  les  présenter. 

FABIEN.  Oh!  je  les  ai  vus.  Ne  vous  ont-ils  pas  déjà  porté  des  plaintes 
contre  moi  ? 

m'""  DE  FLEURY.  Xou,  mou  ami,  aucune.  Est-ce  que  vous  auriez  eu  quel- 
que différend?  J'en  serais  au  désespoir.  Tous  mes  plus  vifs  désirs  sont  de 
vous  voir  tendrement  unis  et  attachés  les  uns  aux  autres,  comme  de  véri- 
tables frères. 

FABIEN.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'aimer  :  cela  fait  tant  de  plaisir! 
Mais  où  est  mon  papa?  où  sont  mes  sœurs?  Faites-les-moi  voir,  que  je  les 
embrasse. 

M™'  DE  FLEURY.  Tou  papa  uc  tardera  pas  à  revenir.  11  est  allé  terminer 
quelques  affaires,  pour  avoir  tout  le  reste  de  la  journée  à  te  donner.  Mais, 
en  attendant,  je  peux  te  mener  auprès  de  tes  sœurs.  Elles  t'apprendront 
ce  que  tu  dois  penser  sur  mon  compte. 

FABIEN.  Je  veux  bien  qu'elles  me  parlent  de  vous;  mais  qu'elles  me  par- 
lent d'abord  de  notre  pauvre  maman,  {fis sortent  ensemble  sans  voir  Pros- 
per  et  Casimir  qui  s'avancent  d'un  autre  côté.) 

SCENE  VI.  —  CASLMIR  ,  PROSPER. 

PROSPER.  Pourquoi  m'empécher  d'aller  me  plaindre  à  maman?  Moi, 
l'ami  de  ce  petit  vaurien  !  Je  ne  le  serai  jamais.  Aussitôt  que  son  père 
sera  de  retolir,  je  veux  lui  dire  combien  il  a  été  hargneux  et  ([uerelleur, 
pour  qu'il  lui  apprenne  à  se  bien  ((iiuluin'  envers  nous. 
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CAsiMiu.  Mais,  crois -tu  que  notre  papa  ne  sera  pas  chagrin  de  cette 
querelle?  Et  serais-tu  content  de  toi,  si  tu  l'affligeais. 

iMiosPEH.  J'en  aurais  certainement  du  regret;  cependant  comment  faire? 
Si  ce  petit  homme  n'est  pas  corrigé  dès  le  premier  jour,  ce  sera  des  dis- 
putes éternelles  dans  la  maison.  Il  cherchera  sans  cesse  à  nous  mortifier. 
Moi,  je  ne  suis  pas  endurant  ;  je  me  fâcherai,  je  lui  apprendrai  ce  qu'il  doit 
savoir;  et  s'il  s'avise  de  prendre  un  ton  comme  tout  à  l'heure.... 

CASIMIR.  Que  dis-tu,  Prosper?  J'espère  que  tu  n'as  pas  envie  de  le  battre? 

PKOSPER.  Mais  tu  n'entends  pas  que  je  me  laisse  battre  par  lui,  j'imagine? 

CASIMIR.  Non  certainement. 

PROSPER.  Quel  parti  faut-il  donc  que  je  prenne"? 

CASIMIR.  Nous  verrons  dans  le  temps.  Pour  aujourd'hui ,  il  serait  cruel 
de  troubler  la  joie  de  son  père. 

PROSPER.  Que  ce  soit  aujourd'hui  ou  demain,  cela  revient  au  même. 
Non,  non,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

CASIMIR.  Mon  frère,  je  t'en  supplie,  attends  encore.  Fabien  n'est  sûre- 
ment pas  si  méchant  que  tu  le  penses. 

PROSPER.  D'où  le  sais-tu?  Je  le  connais  peut-être  aussi  bien  que  toi. 

CASIMIR.  Son  père  et  ses  sœurs  nous  en  ont  toujours  parlé  comme  d'un 
enfant  très  doux  et  très  complaisant,  qui  n'avait  d'autre  plaisir  que  de  se 
faire  aimer  de  tout  le  monde. 

PROSPER.  Vraiment  oui,  en  me  tournant  le  dos  quand  je  veux  l'embrasser. 

CASIMIR.  Il  ne  nous  connaît  pas  encore.  Il  a  pu  se  figurer  que  nous  étions 
ÙQS  frérâti'es . 

PROSPER.  Comment  pouvait-il  le  croire  ?  Nous  ne  lui  avons  laissé  voir 
que  des  sentiments  d'amitié. 

CASIMIR.  Il  était  peut-être  dans  un  moment  de  chagrin. 

PROSPER.  Et  sommes-nous  faits  pour  souffrir  de  son  humeur? 

CASIMIR.  Il  faut  bien  se  pardonner  quelque  chose  entre  frères. 

PROSPER.  Il  semble  qu'il  dédaigne  de  nous  regarder  comme  les  siens. 

CASIMIR.  Non,  je  ne  lui  ai  point  trouvé  cet  air  de  hauteur  que  tu  lui  sup- 
poses. 

PROSPER.  Qu'il  y  prenne  garde,  je  ne  lui  en  passerai  aucun.  Mais  le  voici 
qui  vient  avec  ses  sœurs.  Je  me  retire.  Je  ne  puis  me  souffrir  auprès  de  lui. 

CASIMIR.  Attendons-les ,  mon  frère ,  et  prenons  part  à  leur  joie. 

PROSPER.  Non,  je  pourrais  la  troubler.  Je  m'en  vais.  {Il sort.) 

CASIMIR.  Eh  bien  î  je  te  suis.  [En  sorlani.)  Il  faut  que  je  tâche  d'adoucir 
son  esprit. 

SCÈNE  VII.— FABIEN,  PRISCILLE,  AGATHE. 

pRisciLLE,  enserranilamahi  de  Fabien.  Pourquoi t'affliger  encore? Hélas! 
mon  fièic  ,  toutes  nos  plaintes  ne  sauraient  nous  rendre  notre  maman. 
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FABIEN.  Mais  au  moins  promettez-moi  que  nous  pensuruus  à  elle  tnules 
les  fois  que  nous  serons  ensemble. 

PRisciLLE.  Oui,  Fabien,  je  croirai  toujours  la  voir  au  milieu  de  nous, 
comme  pendant  sa  vie. 

FABIEN,  prenant  la  main  de  PrisciJIe  et  d'Agathe,  et  les  regardant  avec 
tendresse.  Mes  chères  sœurs,  cette  pensée  double  le  plaisir  que  je  sens  à 
vous  retrouver. 

PRISCILLE.  Aussi,  j'ai  bien  soupiré  après  toi,  je  t'assure. 

AGATHE.  Et  moi  aussi,  mon  frère.  Nous  pourrons  à  présent  jouer  en- 
semble comme  autrefois.  Casimir  et  Prosper  joueront  aussi  avec  nous.  Olil 
ce  sera  un  plaisir  !  un  plaisir  !  {Elle  frappe  des  mains  et  saule  de  joie.) 

FABIEN.  Vous  pouvez  bien  laisser  là  votre  Prosper  et  votre  Casimir. 

PRISCILLE.  Comment  donc,  Fabien,  est-ce  que  cela  te  ferait  de  la  peine? 

FABIEN.  Ils  dérangeraient  tous  nos  jeux.  Ils  ne  sont  bons  qu'à  porter  des 
plaintes  contre  nous  à  leur  mère,  et  à  nous  prendre  ce  qui  nous  appar- 
tient. 

PRISCILLE.  Eux,  mon  frère?  Comment  peux-tu  le  penser? 

AGATHE.  Tiens,  vois-tu,  Fabien?  {Elle  lui  montre  vn  étui.) 

FABIEN.  Et  d'où  te  vient  cela? 

AGATHE.  C'est  Prosper  qui  me  l'a  acheté  de  son  argent. 

PRISCILLE.  Regarde  aussi  ce  portefeuille.  On  l'avait  donné  à  Casimir;  il 
m'en  a  fait  cadeau. 

FABIEN.  Oui,  je  vois  que  vous  êtes  fort  bien  ensemble.  Vous  vous  accor- 
derez tous  contre  moi. 

PRISCILLE  ET  AGATHE.  Coutre  toi? 

FABIEN.  Certainement.  Je  sais  qu'ils  me  haïssent.  Ils  m'ont  déjà  fort 
mal  reçu  ;  et  ne  m'ont-ils  pas  aussi  enlevé  toutes  mes  {leurs. 

PRISCILLE.  A  qui  en  as-tu  donc?  Qui  t'a  enlevé  tes  fleurs? 

FABIEN.  Ces  petits  drôles  avec  qui  vous  êtes  si  bien  d'accord. 

PRISCILLE.  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire.  As-tu  vu  ton  jardin? 

FABIEN.  Je  ne  l'ai  que  trop  vu.  Tiens,  regarde  toi-même.  Où  sont  mes 
tulipes  et  mes  œillets? 

PRISCILLE.  Tu  n'es  donc  pas  allé  près  de  la  terrasse,  là -bas  sous  les 
fenêtres  de  maman  ? 

FABIEN.  Est-ce  qu'il  y  a  là  un  jardin? 

AGATHE.  Sûrement,  et  bien  joli. 

l'RisciLLE.  Celui-ci  était  trop  petit.  Maman  nous  en  a  fait  donner  un  qui 
est  six  fois  plus  grand. 

FABIEN.  Et  qui  en  est  le  maître?  les  deux  enfants  gâtés  sans  doute. 

l'RisciLLE.  Non,  non,  il  est  à  tous  ensemble.  Chacun  a  son  carreau. 

AGATHE.  Moi,  tout  commc  les  autres. 

FABIEN.  Est-ce  qu'il  y  en  a  un  pour  moi  aussi? 
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PHisciLLE.  Mais  sans  doute,  tu  es  le  plus  heureux.  Tu  n'aui'as  pas  eu  la 
peine  de  le  défricher,  et  tu  le  trouveras  tout  couvert  de  fleurs. 

AGATHE.  Tu  verras.  11  yen  a  de  rouges,  de  blanches,  de  jaunes,  de 
bleues,  de  toutes  les  espèces,  et  toutes  nouvelles. 

FABIEN.  De  qui  me  viennent-elles  donc? 

AGATHE.  De  tes  frères.  Il  y  a  un  mois  qu'ils  pussent  tout  le  temps  de  leur? 
récréations  à  les  cultiver.  Ils  ont  pris  les  plus  jolies  de  leurs  plates-bandes, 
et  les  ont  transplantées  dans  les  tiennes,  pour  te  causer  une  surprise 
agréable  à  ton  retour. 

FABIEN.  Comment!  ils  ont  t'ait  cela  pour  moi?  Dumont  m'a  dit  qu'ils 
avaient  tout  fourragé. 

PRisciLLE.  Oh  !  si  tu  en  crois  Dumont,  tu  es  perdu.  Il  voulait  aussi  nous 
brouiller  avec  nos  frères.  Voyez  cet  ingrat  î  leur  maman  ne  le  garde  que 
parce  que  la  nôtre  l'avait  recommandé  à  mon  papa,  et  il  ne  cherche  qu'à 
leur  faire  de  la  peine. 

AGATHE.  Oui,  parce  qu'on  veut  qu'il  travaille,  et  qu'on  ne  le  laisse  pas 
s'enivrer  toute  la  journée  au  cabaret. 

FABIEN.  Ah!  je  commence  à  voir  qu'il  cherchait  à  me  tromper,  en  se 
disant  si  tendrement  mon  ami. 

PRISCILLE.  Il  ne  faut  pourtant  pas  achever  de  le  perdre. 

FABIEN.  Oh!  non,  puisque  maman  avait  des  bontés  pour  lui. 

PRISCILLE.  Tu  verras  bientôt  comme  il  voulait  t'en  faire  accroire. 

AGATHE.  Viens  seulement  donner  un  coup  d'œil  à  ton  jardin. 

FABIEN.  Oui,  oui,  je  meurs  d'impatience  de  le  voir.  {Agathe  et  Pri&ci/Ie 
le  prennent  i^ar  la  7nain,  et  Ventrament.  Casimir  et  Prosper  entrent  d'un 
autre  roté  sans  les  voir  sortir.) 

SCÈNE  VIII.  —  CASIMIR,  PKOSPEK. 

'Ils  portent  tous  les  deux  des  assiettes  de  gâteaux  et  de  fruits,  (|u"ils  vont  poser 
sous  le  berceau  voisin.) 

CASIMIR.  Où  est-il  donc? 

PROSPER,  toiirnanl  la  tête  de  tous  côtés.  Tiens,  ne  le  vois-tu  pas  avec 
ses  sœurs  qui  entre  dans  notre  jardin? 

CASIMIR.  Ah!  j'en  suis  bien  aise.  Comme  il  va  être  content,  lorsqu'il 
verra  combien  nous  nous  sommes  occupés  de  ses  plaisirs! 

PROSPER.  Bon!  je  parie  qu'il  le  trouvera  encore  mauvais.  11  est  duiu' 
humeur  si  singulière!  Les  fleurs  seront  mal  choisies,  le  buis  sera  mal 
taillé,  la  terre  trop  sèche  ou  trop  humide;  que  sais-je,  moi? 

CASIMIR.  Oui  ;  mais  sais-tu  (jue  je  commence  à  te  croire  aussi  grognon  (pie 
lui.  .le  ne  t'ai  jamais  vu  tant  d'aigreui'. 

PROSPER.  C'est  lui  (pii  me  la'doime.  Ses  sœurs  ont -elles  jamais  eu  de 
plaintes  à  faire  sur  m(»n  compte.  Je  ne  demandais  qu'à  bien  vivre  avec 
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lui-niême.  Tu  sais  aveu  quelle  joie  j'attendais  son  arrivée,  et  comme  j'ai 
couru  à  sa  rencontre  pour  le  bien  recevoir. 

CASLMIR.  Il  est  vrai;  mais  comme  je  te  l'ai  dit,  mon  frère,  il  peut  avoir 
du  chagrin.  Il  craint  peut-être  de  n'être  plus  aussi  aimé  de  son  papa,  ou 
que  maman  lui  fasse  moins  d'amitiés  qu'à  nous.  N'est-il  pas  alors  de  notre 
devoir  de  le  ménager  dans  sa  peine,  de  lui  donner  des  consolations,  et  de 
le  faire  revenir  dans  nos  bras  par  toute  sorte  de  complaisances? 

PRospER.  Tu  as  raison.  Je  n'y  avais  pas  encore  si  bien  songé. 

CASLMIR.  S'il  est  aussi  bon  enfant  qu'on  le  dit,  penses-tu  comme  il  sera 
touché  de  nos  caresses,  combien  son  père  et  ses  sœurs  nous  en  aimeront 
davantage,  et  quel  plaisir  notre  maman  elle-même  en  ressentira.  C'est 
de  quoi  mettre  la  joie  dans  toute  la  maison. 

PROSPER.  Ah  !  j'avais  tort,  je  le  sens.  Qu'il  revienne ,  et  je  lui  ferai  tant 
d'amitiés,  qu'il  faudra  bien  qu'il  oublie  notre  querelle. 

CASLMIR.  Crois-moi,  courons  le  trouver  au  milieu  de  nos  tleurs.  Elles 
feront  la  paix  entre  nous. 

PROSPER.  C'est  bien  dit.  Donne-moi  la  main...  Mais  le  voici  qui  revient. 

cASLMUi.  Vois-tu  comme  il  a  l'air  content? 

SCENE  IX.  —CASLMIR,  PROSPER,  FABIEN,  PRISCILLE,  AGATHE. 

FARIEN  ,  courant  se  jefer  dans  les  bras  de  Prosper  et  de  Casimir.  Ali  !  mes 
bons  amis ,  mes  frères!  vous  devez  être  bien  fâchés  contre  moi. 

cAsiMui.  Nous?  Pourquoi  donc? 

PROSPER,  l'embrassant  encore.  Va,  mon  cher  Fabien,  je  ne  le  suis  plus. 

FABIEN.  Quel  joli  jardin  vous  m'avez  arrangé  !  Vous  me  donnez  vos  plus 
belles  fleurs,  sans  que  je  vous  aie  encore  fait  aucun  plaisir. 

CASIMIR.  Tu  nous  en  fais  assez,  pourvu  que  tu  sois  content. 

FABIEN.  Oh  !  si  je  le  suis  !  Mes  bons  frères,  pardonnez-moi,  je  vous  prie. 
Je  vous  ai  offensés  ;  je  vous  ai  repoussés  de  mes  bras.  Je  ne  le  ferai  plus. 
Nous  serons  toujours  amis;  et  tout  ce  que  j'ai,  vous  appartient  comme  à 
moi-même. 

CASIMIR.  Oui,  oui,  que  tout  soit  commun,  nos  peines  et  nos  plaisirs. 

PROSPER.  Embrassons-nous  encore  ,  pour  mieux  commencer  à  ne  faire 
qu'un  à  nous  trois.  [Ils  s'embrassent.  PriscUle  et  Aijathe  semhrassent 
aussi,  et  laissent  tomber  des  larmes  d'attendrissement.) 

c.vsiMiR.  Maintenant,  il  faut  aller  nous  rafraîchir  sous  le  berceau.  Venez 
aussi,  mes  petites  sœurs.  Allons.  Asseyons-nous. 

PROSPER.  Fabien,  c'est  à  toi  de  faire  les  honneurs  du  goûter.  Tu  es  au- 
jourd'hui le  roi  de  la  fête. 

FABIEN.  Oh!  je  suis  sur  que  je  n'aurai  jamais  rien  mangé  de  si  bon  appétit 
qu'à  ce  repas  d'amitié.  {Il  présente  à  la  ronde  des  gâteaux  et  des  fruits,  et 
ils  commencent  à  manger.) 
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PROSPF.H.  Kli  bien!  «('la  n'cst-il  pas  mieux  que  <ie  st»  cliaitiailler  fii- 
semhlc? 

AGATHR.  Il  n'y  a  point  de  querelles  qui  valent  ces  poires. 

CASIMIR.  Quelle  sera  la  joie  de  maman  de  nous  voir  si  bien  d'accord  ! 

piusciLLK.  Elle  mérite  bien  que  nous  lui  tassions  ce  plaisir.  Quand  tu  la 
connaîtras,  Fabien...  Mais  tu  Tas  déjà  vue? 

FARiKN.  Oui,  ma  sœur,  j'en  ai  reçu  mille  caresses.  Elle  a  une  fip,ure  si 
douce,  qu'elle  ne  peut  pas  être  méchante.  J'ai  senti  à  sa  vdix  cpie  je  n'au- 
rais pas  de  peine  à  l'aimer. 

PRisciLLE.  Et  comme  elle  nous  aime  à  son  tnui'? 

AGATHE.  Il  ne  faut  que  se  divertir  pour  lui  ]ilaire. 

piusrjLLE.  Nous  étions  bien  à  plaindre  à  la  mort  de  notre  première  ma- 
man. Mon  papa,  qui  passe  toute  la  journée  au  palais,  ne  jjouvait  piéiv 
s'occuper  de  nous.  11  manquait  toujours  quelque  chose  à  nos  habits,  h1 
notre  éducation  était  encore  plus  négligée. 

AGATHE.  Nous  uoiis  scrious  bientôt  accoutumées  à  la  fainéantise. 

PRISCILLE.  Mais  depuis  que  notre  nouvelle  maman  est  entrée  dans  la 
maison,  notre  bonheur  a  recommencé.  Elle  nous  procure  tous  les  amuse- 
ments de  notre  âge,  et  y  prend  part  avec  nous.  On  dirait  qu'elle  est  plus 
occupée  de  notre  santé  que  de  la  sienne.  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps 
de  m'apercevoir  qu'il  me  manque  la  moindre  chose.  Elle  pourvoit  d'a- 
vance à  tous  mes  besoins. 

AGATHE.  Et  moi,  j'ai  été  malqide,  oh!  bien  malade,  ("est  elle  qui  a  eu 
soin  de  moi.  Elle  était  toujours  auprès  de  mon  lit  à  me  consoler.  Elle 
m'a  donné  je  ne  sais  combien  de  gelée  de  groseilles  et  de  cerises  confites. 
Je  serais  déjà  morte  sans  ses  secours. 

FABIEN.  0  mes  chères  sœurs  !  que  me  dites-vous? 

PRISCILLE.  Tu  sais  aussi  que  nous  n'étions  guère  exercées,  avant  ton  dé- 
part, à  travailler  de  nos  mains?  Maman  s'est  chargée  de  nous  l'apprendre. 
Grâces  à  ses  leçons,  nous  savons  passablement  coudre,  broder,  faire  du 
filet;  et  nous  venons  même  d'entreprendre  avec  elle  un  grand  ouvrage  de 
tapisserie. 

CASIMIR,  à  Fabien.  Tiens,  vois-tu  ces  manchettes  si  joliment  festonnées? 
c'est  le  chef-d'œuvre  de  Priscille,  et  son  premier  cadeau. 

PRISCILLE.  Ah  !  j'en  ai  été  bien  payée.  N'as-tu  pas  cultivé  pour  moi  mon 
parterre?  Ne  m'as-tu  pas  donné  des  bouquets  de  tes  plus  jolies  fleurs?  En- 
tends-tu, Fabien?  Maman  ne  veut  pas  que  nous  travaillions  pour  nos  frè- 
res, sans  ([u'ils  travaillent  aussi  pour  nous,  et  ils  en  font  encore  plus  que 
nous  ne  penserions  à  leur  en  demander. 

AGATHE.  Oh!  oui.  Je  veux  te  montrer  le  petit  bateau  de  liège  que  Pros- 
pei-  m'a  tait  avec  son  canif.  Tu  verras  ses  cordages  de  soie,  ses  voiles  dfl 
satin,  et  ses  banderoles  (h'  rubîiii.  11  vognt>  tout  seul  sur  le  vivier. 
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PRospER.  Puisque  tu  m'avais  tricoté  des  jarretières.. . 

AGATHE.  Vraiment,  des  jarretières  !  Je  sais  bien  faire  autre  chose  au- 
jourd'hui. Ah!  Fabien,  si  tu  voyais  certaine  bourse  à  bandes  vertes  et  h- 
las  !  Tout  le  vert  est  de  ma  façon,  au  moins  :  demande  à  ma  sœur.  Tu  en 
seras  content,  j'en  suis  sûre. 

FABIEN.  Comment!  vous  m'avez  fait  une  hoursel  [Pn'sci/IeJ  ait  sir/ne  à 
Agathe  de  se  /cure.) 

AGATHE,  embarrassée.  Non,  Fabien,  elle  n'est  pas  pour  toi...  Elle  est  bien 
pour  toi;  mais  maman  m'a  défendu  de  le  dire.  (Bas,  en  souriant.)  Elle 
veut  te  surprendre  aussi  avec  un  habit  neuf  et  une  veste  brodée.  Tu  verras. 

PRisciLLE.  Cette  petite  étourdie  ne  peut  rien  garder  sur  son  cœur. 

AGATHE.  C'est  que  j'avais  tant  de  plaisir  de  lui  en  parler  !  Nous  avons 
toujours  pensé  à  toi,  mon  frère. 

FABIEN.  Oh!  je  vous  remercie.  Mais  dites-moi,  ètes-vous  heureuses? 

PRISCILLE.  Si  nous  le  sommes  !  Que  pourrait-il  manquer  à  notre  bon- 
heur. Notre  maman  est  si  bonne  !  Je  ne  sais  comment  elle  s'y  prend,  mais 
elle  a  le  secret  de  tourner  tout  en  plaisirs.  Je  ne  m'amuse  jamais  si  bien 
qu'à  jaser  avec  elle.  L'instruction  vient  en  badinant. 

AGATHE.  Il  faut  voir  quand  nous  lisons  ensemble  de  petits  contes  qu'un  de 
nos  amis  nous  donne  exactement  le  premier  de  chaque  mois. 

PRISCILLE.  0  mon  Dieu!  tu  m'y  fais  penser.  Il  ne  nous  a  pas  encore 
envoyé  le  dernier.  Il  faut  (ju'il  ait  été  malade  de  ces  grandes  chaleurs. 

AGATHE.  J'en  serais  bien  fâchée.  C'est  mon  bon  ami,  à  moi.  Il  sait  les 
histoires  de  tous  les  petits  garçons  et  de  toutes  les  petites  filles  du  monde. 
Ce  serait  drôle  si  nous  trouvions  quelque  jour  la  nôtre  dans  son  livre. 

PRISCILLE.  J'en  serais  bien  aise,  à  cause  de  maman.  Je  voudrais  que  tout 
le  monde  connût  sa  bonté,  et  combien  nous  l'aimons. 

CASIMIR,  Et  moi,  à  cause  de  notre  second  papa,  qui  nous  traite  comme  si 
nous  étions  ses  véritables  enfants. 

SCENE  X.  —M.  DE  FLEURY,  FABIEN,  PRISCILLE,  AGATHE,  l'ASLMIR, 

PROSPER. 

M.  DE  FLELRY,  qui  s' est  tenu  debout,  à  côté  du  berceau,  pendant  toute  la 
scène  lirécédente ,  se  précipite  au  milieu  d'eux,  et  s'écrie  :  Et  vous  l'êtes 
aussi  dans  mon  cœur.  Je  fais  toute  ma  gloire  et  toute  ma  joie  de  me  croire 
votre  père.  Mais  où  est  Fabien  ? 

FABIEN,  se  jetant  au  cou  de  M.  de  Flevnj.  Me  voici,  mon  papa.  Oh! 
quelle  joie  de  vous  revoir  ! 

M.  DE  FLEURY.  Embrassc-inoi  encore,  mon  cher  fils.  Eh  bien!  es-tu 
content  des  frères  que  je  t'ai  donnés  ? 

FABIEN.  Oh!  je  n'aurais  jamais  pu  en  choisir  de  meilleurs.  Je  fei-ai  tout 
ce  qui  sera  en  moi  pour  m'en  faire  aimer  comme  je  les  aime. 
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CASi.MiK.  Ce  ne  sera  |)as  diflieile,  puiscjiie  nous  le  désirons  aussi  vive- 
ment de  notre  côté. 

l'Rosi'KR.  Nous  n'aurons  qu'à  penser  au  plaisir  (pie  nous  avons  goûté 
aujourdliui. 

l'RisciLLE.  J'aurai  soin  de  nous  le  rappeler  toutes  les  fois  que  nous  nous 
trouverons  ensemble. 

AGATHE.  Va,  ma  sœur,  nous  nous  en  souviendrons  bien  de  nous-mêmes. 

M.  iiK  klp:i'uv.  J'en  ai  été  le  témoin,  et  mon  âme  en  sera  longtemps  pé- 
nétrée. Mais  elle  ne  saurait  suffire  toute  seule  à  l'excès  de  sa  joie.  Ap- 
proche, chère  épouse,  viens  aussi  jouir  de  ce  spectacle  délicieux ,  si  bien 
l'ait  pour  ton  cœur.  (//  va  jnend rr  hors  du  berceau  madame  de  Fleirni .  et 
l'amené  devant  ses  enfants.) 

SCÈNE  XI. —M.  ET  MADAME  DE  FLEUR  Y  ,  FABIEN,  PRISCILLE ,   AGATHE. 
CASIMIR,  PROSPER. 

M.  i>K  FLKi  uv.  La  voilà,  mes  amis,  celle  que  j'ai  choisie  poui'  taire 
votre  bonheur  et  le  mien.  La  fortune  que  j'aurais  pu  vous  laisser  n'eût  été 
rien  sans  les  dons  bien  précieux  d'une  bonne  éducation.  Nous  nous  som- 
mes réunis  pour  vous  procurer  à  la  fois  tous  ces  avantages.  Il  manquait 
aux  uns  une  mère  tendre,  qui  veillât  continuellement  sur  les  besoins  de 
leur  enfance,  qui  fût  sans  cesse  occupée  du  soin  de  former  leur  cœur  et 
It'iir  raison,  de  leur  inspirer  de  sages  principes,  et  de  cultiver  leurs  talents. 
Il  manquait  aux  autres  un  père  laborieux  qui  les  avançcàt  dans  le  monde, 
qui  travaillât  à  leur  donner  un  état,  et  à  leur  former  des  établissements 
honorables.  Vos  intérêts  étaient  les  mêmes  dans  cette  union ,  et  c'est  éga- 
lement pour  tous  que  nous  l'avons  formée.  Me  promets-tu,  chère  épouse, 
comme  je  te  le  promets  à  mon  tour,  de  regarder  du  même  œil  tous  ces 
enfants,  de  ne  montrer  à  aucun  d'autre  préférence  que  celle  (pi'il  méritera 
par  son  amour  p(tur  nous,  et  par  sa  bonne  conduite? 

m""'  ni-:  FLEUuv.  Ma  réponse  est  pour  toi  dans  ces  larmes,  et  pour  vous, 
mes  petits  amis,  dans  ces  embrassements.  {Elle  tend  ses  bras  aux  en- 
fants, qui  se  pressent  tous  à  /'envi  sur  son  sei?i.) 

M.  DE  FLEUUV.  Et  VOUS,  uics  cufauts,  uic  promettez- VOUS  aussi  de  vivre 
toujours  unis,  sans  querelles  ni  jalousies,  de  vous  aimer  tous,  sans  distinc- 
tion, comme  frères  et  sœurs.  {Ils  se  prennent  tons  par  la  main,  et  tombant 
aux  genoux  de  M.  et  de  M'""  de  Fleury,  ils  s'écrient  tous  à  la  fois  :)  Oui, 
mon  papa,  oui,  maman,  nous  vous  le  promettons. 

M.  HE  FLEiRV,  se  baissant  sur  eux  et  les  relevant.  Continuez,  mes  chers 
enfants,  de  vivre  dans  cette  douce  amitié.  Ses  charmes  augmenteront 
chaque  jour  dans  une  liaison  plus  intime.  Vous  serez  aussi  heureux  par 
les  bienfaits  que.  vous  recevrez  les  uns  des  autres,  que  par  les  petits  sacri- 
fices que  vous  aurez  la  générosité  de  vous  faire  mutuellement.  Chacun  de 
vous,  en  jouissant  de  son  propre  bonheur,  ne  jouira  pas  moins  de  celui  de 


LK  CEP  1)K   VKiNK.  MU 

s(iri  IVère,  qu'il  legunleiu  rtitiiiiie  son  oiivray.'e.  Tous  les  u,eiis  tk'  hieii  s'in- 
téresseront à  voire  rélicité;  et  vos  eulaiits  vous  récoiii|ieuseniiil  un  jnnr, 
par  leur  tendresse,  (Tuvoir  si  bien  mérité  celle  de  vos  parents. 
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ANS  fun  des  premiers  jours  du  printemps,  M.  <le  Surgy 
était  allé  se  promener  à  sa  maison  de  campagne,  avec 
Julien,  son  fils.  Déjà  lleurissaient  la  violette  et  la  prime- 
vère ;  et  plusieurs  arbres  s'étaient  déjà  parés  d'une  vei'dure 
naissante  et  de  Heurs  blanches  et  incarnates.  Ils  allèrent 
par  hasard  sous  une  treille,  du  pied  de  laquelle  s'élevait  un 
cep  de  vigne  rude  et  tortu  ,  qui  étendait  tristement  et  sans 
ordre  ses  bras  dépouillés.  Mon  papa  !  s'écria  Julien  ,  voyez  ce  vilain  arbre 
qui  me  tait  les  cornes!  Pourquoi  ne  pas  l'arracher  et  en  chauffer  le  foui' 
de  Mathurin?  Et  aussitôt  il  se  mit  à  le  tirailler  pour  l'enlever  de  terre,  mais 
ses  racines  l'y  tenaient  trop  fortement  attaché.  Ne  le  tourmente  pas,  dit  à 
son  fils  ^\.  de  Surgy,  je  veux  qu'il  reste  sui'  pied  ;  (piand  il  en  seia  teuqis, 
je  te  dirai  mes  raisons. 

JULIE.N.  Mais,  mon  papa,  voyez  à  enté  ces  Heurs  brillantes  des^'amaiidifis 
et  des  pêchers.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  aussi  bien  paré,  s'il  veut  qu'on  le 
garde?  11  gâte  et  il  attriste  tout  le  jardin.  Vdulez-vous  (juc  j'aille  dire  à 
Mathurin  de  veni»'  l'arracher? 

M.  DF.  suuGV.  i\on ,  te  dis-je,  mon  fils,  je  \enx  ijuil  reste  sur  pied  ,  an 
moins  quelque  temps  encore. 

Julien  persistait  à  le  condamner  :  son  père  tâcha  de  détourner  sou  attiMi- 
tiou  sur  d'autres  objets;  et  le  mallieui'enx  cep  de  vigne  fut  oublié. 

Les  alfaires  de  M.  de  Sni'gy  rap])elaient  dans  une  ville  éloignée  :  il  par- 
lit  le  lendemain,  et  ne  revint  qu'au  commencement  de  l'automne.  Son  pre 
mier  soin  fut  d'aller  visiter  sa  nuiison  de  campagne;  il  y  mena  encore  son 
lils.  Le  soleil  était  fort  chaud  ;  ils  allèrent  se  mettre  à  l'abri  sous  la  treille. 
Ah!  mon  papa,  dit  Julien  ,  quelle  belle  verdure  !  Je  vous  remercie  d'a- 
voir fait  arracher  ce  vilain  bois  desséché,  qui  me  faisait  tant  de  peine  à 
voir  ce  printemps ,  et  d'avoir  mis  à  la  place  ce  charmant  arbrisseau ,  pour 
nie  causer  une  agréable  surprise.  Quels  fruits  ravissants!  Voyez  ces  belles 
grappes;  les  unes  violettes,  les  autres  toutes  noires.  Il  n'y  a  pas  un  seul 
arbre  dans  tout  le  jardin  qui  fasse  une  aussi  belle  figure.  Ils  ont  tons  perdu 
leur  fruit  :  mais  lui,  voyez  comme  il  en  est  couvert;  voyez  ces  grandes 
feuilles  vertes  sous  les(pielles  se  cache  le  raisin  :  je  votulrais  l)ien  savoir  s'il 
est  aussi  bon  ipi'il  me  parait  beau.  .M.  de  Surgy  lui  en  tlonn;i  nue  grappe 
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à  goûter;  c'était  du  muscat.  Ses  transports  recommencèrent,  et  combien 
ils  furent  plus  vifs,  lorsque  son  père  lui  apprit  que  c'était  de  ces  graines 
qu'on  exprimait  la  liqueur  délicieuse  dont  il  goûtait  quelquefois  au  dessert! 

Te  voilà  tout  étonné,  mon  fils,  lui  dit  31.  de  Surgy  ;  je  te  surprendrais 
bien  davantage  si  je  te  disais  que  c'est  là  cet  arbre  rude  et  tortu  qui  te  fai- 
sait les  cornes  au  printemps.  Je  vais,  si  tu  veux,  appeler  Mathurin,  et  lui 
dire  de  l'arracher  pour  en  chauffer  son  four. 

JL'LIEN.  Oh!  gardez-vous-en  bien  ,  mon  papa  ;  qu'il  prenne  tous  les  autres 
plutôt  que  celui-ci  :  j'aime  tant  le  muscat! 

M.  DE  SLRGY.  Tu  vois  douc,  Julicn,  que  j'ai  bien  fait  de  n'avoir  pas  suivi 
ton  conseil.  Ce  qui  t'est  arrivé,  arrive  souvent  dans  la  vie.  On  voit  un  en- 
fant mal  vêtu  et  d'un  extérieur  peu  agréable  ;  on  le  méprise,  on  s'enor- 
gueillit en  se  comparant  à  lui,  on  pousse  même  la  cruauté  jusqu'à  lui  tenir 
des  discours  insultants.  Garde-toi ,  mon  fils,  de  ces  jugements  précipités. 
Dans  ce  corps  peu  favorisé  de  la  nature ,  réside  peut-être  une  àme  élevée 
qui  étonnera  un  jour  le  monde  par  ses  grandes  vertus,  ou  qui  ['éclairera 
par  ses  lumières.  C'est  une  tige  grossière,  mais  qui  porte  les  plus  beaux 
fruits. 


CAROLINE. 

Jaroline,  la  charmante  petite  fille  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  était 
allée  à  la  campagne  avec  sa  mère,  à  deux  petites  lieues  de  Pa- 
ris. Elle  y  avait  apporté  quelques  paires  de  souliers  neufs;  mais 
à  force  de  courir  dans  le  jardin,  ils  se  trouvaient  tous  percés  à 
grand  ou  à  petit  jour  au  bout  de  son  pied.  On  lui  en  fit  acheter 
pour  le  moment  dans  le  village.  Comme  sa  mère  en  avait  aussi 
besoin  elle-même,  elle  envoya  dire  au  cordonnier  de  la  ville  de  lui  en  faire 
de  nouveaux,  et  de  les  lui  apporter.  Le  cordonnier  vint  au  bout  de  quelques 
jours.  Lorsque  la  mère  eut  essayé  les  siens,  on  chercha  partout  la  petite 
lille  pour  lui  faire  prendre  mesure.  On  va  l'appeler  dans  la  cour,  dans  le 
jardin,  dans  tous  les  appartements.  I*oint  de  Caroline.  Le  cordonnier,  après 
l'avoir  longtemps  attendue,  se  retire.  Il  n'était  pas  au  bout  de  l'allée,  que 
Caroline  reparait  tout  à  coup.  —  Où  étiez-vous  donc,  ma  fille?  lui  dit  sa 
mère.  —  Là,  maman,  répondit-elle  en  soulevant  le  rideau  de  son  lit.  — 
Pourquoi  donc  n'en  êtes-vous  pas  sortie,  lorsque  le  cordonnier  était  ici? 
—  Maman,  c'est  qu'il  y  était.  —  Kh  bien!  est-ce  que  votre  cordonnier  vous 
fait  peur?  —  Non ,  maman  ;  mais  il  aurait  bien  vu  à  mes  souliers  que  ce 
n'était  pas  lui  qui  les  avait  faits.  J'aurais  eu  bcjiu  dire,  il  aurait  cru  que  je 
lui  avais  (Mé  ma  prati(pie.  Le  pauvre  M.  David!  il  aurait  été  tout  fâché! 


'v.c-'"'^^^^ 


CASTOR  ET  POLLUX. 


^  Kux  jeunes  ciiieiis  étaient  élevés  par  M.  de  Sainval 
^_  (|ui  les  avait  appelés  Castor  et  Pollux,  dans  l'es- 
pérance  qu'ils  s'aimeraient  l'un  l'autre,  comme 
les  deux  héros  célèbres  dont  ils  portaient  les  noms.  Mais 
I''  ([uoiqu'ils  fussent  nés  de  la  même  mère,  qu'ils  eussent  tou- 
jours été  nourris  ensemble,  et  traités  avec  une  égalité  par- 
faite, ils  ne  tardèrent  pas  à  manifester  un  caractère  bien  opposé. 

Castor  était  doux ,  affable ,  docile  ;  Pollux  ,  mutin  ,  hargneux  et  que- 
relleur. Castor  bondissait  de  joie  lorsqu'on  lui  faisait  des  caresses;  mais  il 
ne  trouvait  pas  mauvais  qu'on  caressât  aussi  son  frère.  Pollux ,  même 
quand  M.  de  Sainval  le  tenait  sur  ses  genoux,  trouvait  encore  à  grogner 
s'il  adressait  un  sourii-e  à  Castor,  ou  s'il  lui  faisait  le  signe  le  plus  léger 
d'amitié. 

Lorsque  les  amis  de  M.  de  Sainval  se  faisaient  suivre  de  leurs  chiens,  en 
lui  rendant  visite,  (^astoi-  allait  les  joindre,  et  cherchait  à  s'amuser  avec 
eux.  Comme  il  était  d'un  naturel  souple  et  liant,  et  qu'il  avait  les  manières 
très  prévenantes,  ses  camarades  se  trouvaient  tout  de  suite  à  leur  aise  avec 
lui.  On  les  voyait  jouer  et  caracoler  ensemble,  comme  s'ils  avaient  été  amis 
de  collège.  Le  généreux  Castor  semblait  chercher  à  faire  briller  leur  grâce 
l't  leur  légèreté  pour  leur  pro(;urer  (jueliiues  amitiés  de  son  maître,  et  les 
rendre  agréables  à  ses  yeux. 
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Que  faisait  Pollux  pendant  tout  ce  temps?  Il  se  tenait  dans  un  coin,  d'où 
il  ne  cessait  d'aboyer  contre  les  chiens  étrangers.  Quelqu'un  d'eux,  par 
malheur,  l'approchait-il  de  trop  près,  il  lui  montrait  les  dents,  et  souvent 
lui  mordait  la  queue  ou  les  oreilles.  S'il  voyait  M.  de  Sainval  en  caresser 
un  pfiiir  sa  gentillesse,  il  poussait  des  cris  effroyables,  comme  si  la  maison 
eût  été  au  pillage. 

M.  de  Sainval  avait  remarqué  dans  Pollux  ce  caractère  odieux  et  il  com- 
mençait déjà  à  ne  plus  l'aimer.  Castor,  en  revanche ,  gagnait  tous  les 
jours  quelque  chose  dans  son  affection. 

Un  jour  qir'il  était  à  table,  il  résolut  de  les  éprouver  d'une  manière  en- 
core plus  décidée  qu'il  n'avait  fait  jusqu'alors. 

Les  deux  frères  étaient  auprès  de  lui.  Pollux  était  le  plus  avancé,  parce 
que  l'honnête  Castor,  pour  éviter  les  querelles,  se  faisait  un  plaisir  de  lui 
céder  le  pas.  M.  de  Sainval  donna  à  Pollux  un  morceau  de  viande  succu- 
lent, qu'il  se  mit  tout  de  suite  à  manger.  Castor  n'en  parut  point  mécon- 
tent, et  il  attendait  sans  murmure  que  son  tour  arrivât.  Son  maître  ne  lui 
jeta  qu'un  os  décharné  :  il  le  re(;ut  d'un  air  satisfait;  mais  à  peine  PoUux 
eut-il  aperçu  que  son  frère  avait  eu  aussi  sa  part,  quoique  bien  inférieure 
à  la  sienne,  qu'il  rejeta  avec  indignation  le  morceau  qu'il  tenait  à  la  gueule, 
et  se  jeta  sur  lui  pour  lui  arracher  le  sien.  Castor  ne  lui  opposa  point  de 
résistance;  et,  imaginant  que  son  os  flattait  peut-être  davantage  le  goût 
capricieux  de  son  frère  ,  il  se  fit  une  joie  de  le  lui  céder. 

N'allez  pas  croire,  mes  amis,  que  cette  condescendance  de  la  part  de 
Castor  fût  un  effet  de  sa  faiblesse  ou  de  sa  pusillanimité.  11  avait  fait  ses 
preuves  de  force  et  de  courage  dans  une  occasion  où  son  frère  s'était  mis 
sur  les  bras,  par  ses  grogneries,  un  dogue  du  quartier.  Pollux,  après  avoir 
provoqué  le  combat,  avait  pris  lâchement  la  fuite.  Castor,  quoique  resté 
seul,  le  soutint  en  héros;  et  il  eut  la  gloire  de  mettre  en  déroute  son 
ennemi. 

M.  de  Sainval  savait  cette  anecdote  ;  ainsi  le  caractère  de  Castor  étant 
déjà  bien  établi  dans  son  esprit,  il  l'appela,  lui  fit  prendre  le  morceau 
choisi  qu'il  avait  jeté  à  Pollux,  et  que  celui-ci  avait  négligé,  et  il  dit  :  Cas- 
tor, mon  brave  chien,  il  est  juste  que  tu  aies  la  portion  de  ton  frère,  puis- 
qu'il t'a  enlevé  la  tienne. 

Pollux  le  regardait  en  grognant.  M.  de  Sainval  ajouta  :  Puisque  tu  as 
été  complaisant  et  généreux  envers  celui  (jui  ne  te  montrait  (ju'une  jalouse 
envie,  tu  seras  désormais  mon  chien  d'appartement,  et  ton  frère  ne  sera  que 
chien  de  basse-cour.  Allons,  qu'on  mette  Pollux  à  la  chaîne,  et  qu'on  lui 
(construise  un  chenil. 

l^oUux  fut  enchaîné  dans  la  basse-cour,  et  Castor  eut  ses  allées  franche.» 
dans  tous  les  appai  tcments. 

P(dlu\  cul   pcul-rlrc  juin  m-^iilfiniut'ut  de  su  tuNt'iii-,  sil  avait  oltteuu 
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l'avantage  dans  le  jugement  de  M.  de  Sainval;  mais  le  bon  cœur  de  Castor 
saignait  de  la  disgrâce  de  son  frère  ;  et  il  chercha  tous  les  moyens  de  lui 
en  adoucir  les  amertumes.  Lorsqu'on  lui  donnait  un  morceau  friand  ,  il  le 
prenait  proprement  dans  sa  gueule,  et  le  portait  à  Pollux  :  il  frétillait  de  la 
queue,  pour  l'inviter  à  s'en  régaler.  La  nuit,  il  allait  le  trouver  dans  son 
chenil,  pour  le  distaire  de  ses  peines,  et  réchauffer  ses  membres  engourdis 
par  le  froid. 

Mais  l'envieux  Pollux,  loin  d'être  sensible  à  des  attentions  si  tendres  et 
si  délicates,  ne  le  recevait  qu'avec  des  hurlements  et  des  morsures.  Bien- 
tôt la  rage  alluma  son  sang,  ulcéra  son  cœur,  et  dessécha  ses  entrailles.  Il 
mourut  en  désespéré. 

0  vous,  enfants!  s'il  en  était  quelqu'un  du  caractère  affreux  de  Pollux, 
voyez  le  sort  qui  vous  menace;  une  vie  pleine  d'humiliations  et  de  cha- 
grins, suivie  d'une  mort  cruelle. 


LA  PERRUQUE,  LE  GIGOT,  LES  LANTERNES, 

LE    SAC    d'avoine    ET    LES    ÉCHASSES. 

ENDANT  une  après-midi  où  M.  de  Frèville  avait  réuni  dans 
son  cabinet  ses  quatre  enfants,  Lucien,  Charlotte,  Denise 
et  Saint-Félix ,  il  reçut  la  visite  de  ses  trois  meilleurs  amis, 
31M.  de  Vermont,  de  Feuilleragues  et  de  Fonbonne.  Les  en- 
fants aimaient  beaucoup  ces  messieurs,  et  se  réjouirent  de 
leur  arrivée.  Ils  piétaient  une  oreille  attentive  à  leurs  en- 
.tretiens,  qui  furent  si  instructifs  et  si  amusants,  que  le  soir, 
et  même  la  nuit  étaient  déjà  venus,  sans  qu'on  eût  songé  à 
se  détourner  pour  demander  de  la  lumière.  M.  de  Vermont  en  était  aux 
détails  les  plus  curieux  de  ses  longs  voyages ,  lorsqu'on  entendit  frapper 
rudement  à  la  porte.  Les  enfants  se  rassemblèrent  bientôt  en  peloton  der- 
rière le  fauteuil  de  leur  père,  ipii  attendait  toujours  que  l'un  d'eux  allât 
ouvrir.  Il  en  avait  d(unié  l'ordre  à  Lucien ,  son  fils  aîné  ;  mais  Lucien 
l'avait  fait  passer  à  (lluuiotte,  Charlotte  à  Denise,  et  Denise  à  Saint-Félix 
Durant  le  cours  de  ces  uégociati(Uis,  on  avait  frapjié  une  seconde  fois,  et 
aucun  d'eux  ne  lioiigeait  de  sa  place.  .AI.  de  Fi'éville  les  regariia  d"nn  œil 
(pii  sendilait  leur  deinandt'r  si  c'était  à  lui  ou  à  ses  amis  de  prendre  la  peine 
de  se  lever  de  leur  siège.  Enlin,  ils  se  mirent  en  marche  tiuis  les  quatre 
pnsend)le ,  dans  rfudonnance  guerrière  d'un  bataillon  carré,  bien  tapis  les 
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uns  contre  les  autres.  Quand  ils  furent  près  de  la  porte,  Lucien  se  détacha 
d'un  pas  craintif,  et  la  poussa  brusquement,  en  se  repliant  avec  précipi- 
tation sur  le  petit  corps  d'armée.  Mais  le  petit  corps  d'armée  eut  bien  une 
autre  peur  au  tintamarre  soudain  qui  se  fit  alors  entendre,  et  à  l'apparition 
d'un  corps  blanchâtre  qui  rampait  à  quatre  pattes,  avec  des  grogneries 
étoutîées.  Les  quatre  nouveaux  Sosies  prirent  la  fuite,  en  poussant  des  hur- 
lements d'effroi.  Qui  est  donc  là?  s'écria  M.  de  Fréville ,  d'un  ton  d'impa- 
tience. Moi,  monsieur,  répondit  une  voix  sourde,  qui  semblait  sortir  du 
plancher.  —  Et  qui  êtes -vous? —  C'est  le  garçon  perruquier,  monsieur, 
qui  cherche  votre  perruque  qu'on  vient  de  faire  tomber.  Je  vous  laisse  à 
penser,  mes  amis,  quels  éclats  de  rire  succédèrent  au  morne  silence  qui 
venait  de  régner  un  moment.  On  tira  la  sonnette  pour  avoir  des  flam- 
beaux ;  et  bientôt  on  aperçut  à  leur  clarté  la  boîte  à  perruque  tout  en 
pièces,  et  la  malheureuse  perruque  renversée  à  terre,  qui  chaussait,  comme 
une  large  pantoufle,  l'un  des  pieds  du  garçon. 

Lorsque  le  premier  tumulte  de  cette  scène  risible  fut  apaisé,  M.  de  Fré- 
ville plaisanta  ses  enfants  sur  leur  poltronnerie ,  et  leur  demanda  de  quoi 
ils  avaient  eu  peur.  Ils  ne  le  savaient  pas  eux-mêmes;  car  ils  étaient  accou- 
tumés dés  le  berceau  à  ne  pas  s'eftrayer  de  l'obscurité ,  parce  qu'on  les  y 
avait  laissés  quelquefois  seuls  pour  les  aguerrir,  et  qu'il  avait  été  expressé- 
ment défendu  à  tous  les  domestiques  de  leur  faire  de  ridicules  histoires  de 
spectres  et  de  revenants. 

La  conversation  générale,  détournée  de  son  premier  sujet,  vint  à  rouler 
sur  ce  point;  et  l'on  examina  d'où  pouvait  provenir  la  frayeur  dont  les 
enfants  sont  ordinairement  saisis  dans  les  ténèbres. 

C'est  un  effet  naturel  des  ténèbres  elles-mêmes,  dit  M.  de  Vermont. 
Comme  ils  ne  peuvent  distinguer  avec  justesse  les  objets  qui  les  environ- 
nent, l'imagination,  qui  ne  demande  que  du  merveilleux,  les  leur  présente 
sous  des  formes  extraordinaires,  les  grossissant  ou  les  rapetissant  à  son 
gré.  Alors  le  sentiment  de  leur  faiblesse  leur  persuade  qu'ils  ne  peuvent 
résister  à  ces  monstres  chimériques.  La  terreur  s'empare  de  leurs  esprits, 
et  les  frappe  d'impressions  quelquefois  mortelles. 

Ils  seraient  bien  honteux,  dit  M.  de  Fréville,  s'ils  voyaient  au  grand  jour 
ce  qui  leur  inspire  tant  de  crainte  dans  robscurité. 

C'est  comme  si  je  le  voyais,  interrompit  Lucien,  car  je  n'ai  qu'à  le  tou- 
cher, alors  je  sais  bien  ce  que  j'ai  devant  moi. 

Oui,  répondit  Charlotte,  tu  viens  de  nous  donner  une  belle  preuve  do 
ton  courage  !  C'est  i)our  cela  que  tu  m'aurais  laissé  toucher  la  porte,  si  je 
ne  t'avais  poussé. 

Il  te  sied  bien  de  parler  de  nia  peui-,  répliqua  Lucien ,  toi  qui  t'es  allée 
«acher  derrière  Saint-Félix. 

Kt  Saiut-Kélix  derrière  nini,  hjuuIu  lu  nialigiie  pelile  Denise, 
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Allons,  dit,  iM.  île  Fréville,  je  vois  que  vous  n'avez  rien  ;'i  v(»iis  reproclici 
les  uns  aux  autres.  Mais  l'expédient  de  l^ucien  n'en  est  pas  moins  raison- 
nable; parce  que,  dans  toutes  ces  représentations  extravai^antes  (jue  l'on  se 
forme,  il  n'y  a  jamais  que  les  accidents  naturels  à  craindre,  et  qu'on  peut 
s'en  préserver  en  reconnaissant,  par  le  toucher,  ce  qui  nous  oflusque.  C'est 
pour  avoir  négligé  cette  précaution  dans  l'eniance  qu'on  s'accoutume  à 
voir  ensuite  des  fantômes  dans  tout  ce  qui  nous  entoure.  Il  me  revient  à 
ce  propos  une  histoire  assez  drôle,  que  je  vais  raconter. 

Les  enfants,  joyeux,  se  rangèrent  en  cercle  autour  de  lui ,  et  M.  de  Fré- 
ville commença  en  ces  mots  : 

Dans  la  maison  de  mon  père,  il  y  avait  une  servante  qu'on  envoya  nu 
soir  à  la  cave  chercher  du  vin  pour  le  souper.  On  s'était  déjà  mis  à  table, 
et  Ton  ne  voyait  venir  le  vin  ni  la  servante.  Ma  mère,  d'un  caractère  très 
vif,  se  leva  pour  l'aller  appeler  elle-même.  La  porte  de  la  cave  était  ouverte 
et  personne  ne  répondait  à  ses  questions.  Elle  m'ordonna  de  prendre  un 
tlambeau,  et  de  descendre  avec  elle.  Je  marchais  le  premier  pour  l'éclairer. 
Comme  ma  vue  se  portait  en  avant,  je  ne  regardais  point  à  mes  pas.  Tout 
à  coup  je  tombe  de  ma  hauteur  sur  quelque  chose  de  tlasque ,  où  mes 
pieds  s'étaient  embarrassés.  3Ia  lumière  s'éteint;  et  cherchant  à  me  relevei", 
j'appuie  sur  une  main  immobile  et  glacée.  Au  cri  que  je  pousse,  la  cuisi- 
nière descend  avec  une  chandelle.  On  approche,  et  nous  trouvons  notre 
pauvre  servante,  étendue  le  visage  contre  terre,  dans  un  profond  évanouis- 
sement. On  la  relève,  on  lui  fait  respirer  des  sels,  elle  reprend  peu  à  peu 
ses  esprits;  mais  à  peine  ses  yeux  sont-ils  rouverts,  qu'elle  s'écrie  d'une  voix 
eflrayée,  en  se  débattant  dans  nos  bras  :  Ah!  la  voilà,  la  voilà  encore!  — 
Uui  donc?  lui  demanda  ma  mère.  —  Cette  grande  femme  blanche,  pendue 
à  la  voûte.  Voyez,  voyez.  Nous  regardâmes  du  côté  qu'elle  nous  montrait, 
et  nous  vîmes  effectivement  quelque  chose  de  blanc  et  de  long  suspendu 
dans  un  coin.  N'est-ce  que  cela?  s'écria  la  cuisinière,  en  poussant  un  grand 
éclat  de  rire.  Eh!  c'est  le  gigot  (}ue  j'ai  acheté  aujourd'hui.  Je  l'ai  mis  ici 
au  crochet  pour  le  tenir  frais;  et  je  l'ai  entouré  d'un  linge  pour  le  garan- 
tir des  insectes.  Elle  courut  aussitôt  détacher  f enveloppe,  et  présenta  le 
gigot  à  sa  camarade ,  encore  toute  tremblante  de  frayeur.  Ce  ne  fut  i)as 
sans  peine  qu'on  réussit  à  la  convaincre  de  sa  ridicule  méprise.  Elle  s'obsti- 
nait à  .soutenir  que  le  fantôme  l'avait  renversée  d'un  coup  d'œil  effrayant  ; 
qu'elle  avait  voulu  se  sauver,  qu'il  l'avait  poursuivie,  et  accrochée 
par  sa  jupe,  et  qu'il  lui  avait  ensuite  arraché  avec  violence  le  llam- 
beau  de  la  main.  Elle  ne  savait  plus  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  ce  mo- 
ment. 

Il  n'est  pas  dillicile,  ilit  M.  de  Vermont,  d'explicjuer  ce  ipii  s'était  pasM- 
dans  sa  tète.  L()rs(|u't'lle  lut  elliayée  au  point  de  s'évanouir,  son  sang 
s'aiTèlii  (oui  à  coup;  el  l'ommr  rllt-  uf  pou\ait  s"ent'uir,  elle  s'imagina 
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([ifelle  était  retenue.  Sa  main ,  en  se  roidissant,  laissa  tomber  son  tlani- 
hean,  et  elle  crut  que  le  fantôme  le  Ini  avait  arraché. 

Que  nous  sommes  heureux,  ajouta-t-il,  de  ce  que  les  lumières  de  notre 
siècle  commencent  à  dissiper  ces  folles  croyances  de  spectres  et  d'appa- 
ritions !  Il  fut  un  temps  d'ignorance  où  ces  idées,  se  mêlant  à  des  senti- 
ments superstitieux,  portaient  la  faiblesse  et  Feffroi  dans  tous  les  esprits. 
Grâces  au  ciel ,  elles  sont  bannies  des  villes  ;  mais  "elles  régnent  encore 
dans  les  campagnes,  que  les  malheureux  villageois  regardent  toujours 
comme  peuplées  de  sorcières  et  d'esprits  malins.  En  voici  un  exemple  fort 
plaisant. 

Thomas,  gros  fermier,  revenait  un  soir  de  la  foire  du  village  voisin, 
avec  Etienne  et  Suzette,  ses  deux  enfants.  C'était  vers  les  derniers  jours 
de  l'automne,  où  la  nuit  commence  à  régner  de  bonne  heure  sur  l'horizon. 
En  passant  devant  une  auberge,  le  père  dit  aux  enfants  qu'il  avait  besoin 
d'y  entrer  pour  se  rafraîchir;  et  comme  ils  savaient  la  route  il  leur  ordonna 
de  la  suivre,  en  leur  promettant  de  les  rejoindre  bientôt.  Etienne  et  Su- 
zette s'en  allaient  donc  à  petits  pas,  s'entretenant  des  farces  plaisantes 
(prils  avaient  vu  faire  aux  marionnettes,  et  les  répétant  pour  s'amuser. 
Tout  à  coup,  vers  le  milieu  d'un  sentier  qui  venait  se  rendre  au  grand 
chemin  par  le  coin  d'un  petit  bois ,  ils  aperçurent  quelque  chose  de  tlam- 
boyant  qui  s'agitait  sur  la  terre,  et  qui  semblait  danser  en  s'élevant  et 
s'abaissant  tour  à  tour.  Thomas,  autrefois  soldat,  leur  avait  souvent  dit 
qu'il  ne  fallait  pas  avoir  peur  de  ce  qui,  dans  l'éloignementet  les  ténèbres, 
portait  quelque  forme  effrayante;  et  qu'en  s'en  approchant,  on  trouvait 
toujours  que  ce  n'était  rien.  Etienne,  dans  ce  moment,  avait  oublié  toutes 
ces  instructions.  11  bégayait  à  peine,  tremblant  de  tout  son  corps,  et  glacé 
d'effroi.  Suzette  se  moqua  de  ses  craintes,  et  lui  déclara  qu'elle  voulait 
voir  la  chose  de  près.  Son  frère  eut  beau  lui  protester  que  c'était  des  re- 
venants ,  des  hommes  de  feu  qui  lui  tordraient  le  cou ,  elle  ne  fut  point 
découragée  par  ces  folles  imaginations ,  ei  s'avança  vers  la  lumière  d'un 
pas  intrépide. 

Elle  n'en  était  plus  éloignée  que  de  vingt  pas  ,  lorsqu'elle  reconnut  le 
joueur  de  marionnettes  de  la  foire  ,  qui,  avec  sa  lanterne ,  cherchait  quel- 
(|ue  chose  autour  de  lui. 

En  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche,  il  en  avait  enlevé  sa  bourse,  et 
depuis  un  quart  d'heure  il  la  cherchait  à  terre  inutilement.  Suzette ,  plus 
avisée,  se  mit  à  fureter  dans  les  buissons,  et  la  trouva  bientôt  accrochée 
aux  branches  d'une  aubépine.  Le  joueur  de  marionnettes  lui  donna  pour 
sa  peine  ce  drôle  de  polichinelle  qui  l'avait  tant  fait  rire  ;  et  tout  le  long 
de  la  route,  il  lui  apprit  à  le  faire  jouer. 

Ils  ne  faisaient  que  d'entrer  dans  la  ferme,  lorsque  Thomas  y  arriva.  Le 
joueur  de  marionnettes  lui  raconta  son  aventure ,  et  loua  le  courage  de 
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Siizette.  (Cependant  la  nuit  devenait  plus  sombre,  et  le  pauvre  Etienne  ne 
paraissait  point.  Son  père  commença  à  craindre  qu1l  ne  lui  t'ùt  arrivé 
quelque  malheur.  Il  prit  un  gros  flambeau  de  résine,  et  courut  avec  sa  fille 
sur  le  grand  chemin  pour  le  chercher. 

Ils  allaient  à  grands  pas,  se  tournant  de  tous  côtés,  et  1  appelant  sans 
cesse.  Enfin  ils  entendirent  au  loin  une  voix  d'enfant  qui  leur  répondait 
par  des  cris  douloureux.  Ils  y  coururent,  et  ils  trouvèrent  Etienne  dans  un 
fossé  profond,  dont  il  ne  pouvait  sortir.  11  était  couvert  de  boue  de  la  tète 
aux  pieds  ;  et  il  avait  le  visage  et  les  mains  tout  déchirés  par  les  brous- 
sailles. 

Et  comment  diantre  t'es-tu  fourré  là-dedans?  lui  dit  Thomas,  en  l'aidant 
à  s'en  retirer. 

Ah  !  mon  père,  c'est  que  je  courais,  tournant  la  tète  vers  l'homme  de 
feu  qui  me  poursuivait,  et  je  suis  tombé  dans  cette  fosse.  Je  voulais  en 
sortir,  je  n'ai  trouvé  pour  m'accrocher  que  des  épines.  Voyez  comme  elles 
m'ont  mis  tout  en  sang  :  et  là-dessus  il  recommença  ses  cris  et  ses  lamen- 
tations. 

Son  père  le  tança  rudement  pour  sa  poltronnerie.  Etienne  en  fut  bien 
plus  honteux,  lorsqu'il  apprit  l'heureuse  aventure  de  Suzette.  Il  ne  pouvait 
se  consoler  d'avoir  perdu  sa  part  du  joli  poUchinelle  qu'elle  savait  déjà 
faire  jouer  si  adroitement. 

La  lanterne  de  votre  récit,  dit  M.  de  Feuilleragues,  me  rappelle  un 
événement  où  la  mienne  a  joué  un  rôle  encore  plus  effrayant  pour  toute 
une  bourgade. 

Je  revenais  un  soir  d'une  tournée  que  j'avais  faite  pour  des  recrues 
dans  les  villages  d'alentour.  11  était  tombé  depuis  midi  une  pluie  affreuse 
qui  avait  rompu  tous  les  chemins.  Elle  se  précipitait  encore  avec  la  même 
violence  ;  mais  comme  il  me  fallait  rejoindre  la  marche  le  lendemain  au 
matin  de  bonne  heure,  je  me  remis  en  route  avec  la  précaution  de  prendre 
une  lanterne  pour  m'éclairer  dans  un  pas  dangereux  (pie  l'on  m'indiqua. 

Je  venais  de  passer  l'abri  d'une  petite  colline,  lorsqu'un  coup  de  vent 
furieux  emporte  mon  chapeau  jusque  vers  le  milieu  d'un  étang  profond. 
Heureusement  j'avais  un  grand  manteau  rouge.  Je  le  fis  remonter  sur  ma 
tête,  en  me  ménageant  une  petite  ouverture  pour  voir  à  me  conduire,  et 
pour  respirer.  De  peur  que  l'ouragan  ne  s'engoutTràt  dans  ses  plis,  je  pas- 
sai mon  bras  droit  autour  de  mon  corps,  aiin  de  l'assujettir  :  en  sorte  que 
ma  lanterne,  que  je  tenais  de  la  main  dioite,  se  trouvait  sous  mon  épaule 
gauche,  A  l'entrée  d'une  bourgade  bâtie  sur  le  penchant  d'une  montagne, 
je  rencontrai  trois  voyageurs,  qui  ne  m'eurent  pas  plutôt  aperçu,  (pfils  se 
mirent  à  fuir,  comme  si  quelque  démon  les  eût  emportés.  Je  continuai  ma 
route  au  galop,  et  j'allai  descendre  dans  une  hôtellerie,  où  je  voulais  pren- 
dre quelque  repos.  Bientôt  après,  j'y  vis  arriver  mes  trois  poltrons,  pâles. 
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cr  plus  iiiurts  que  vifs.  Ils  racontèrent,  en  frissonnant  d'effroi,  qu'ils  ve- 
naient de  trouver  un  grand  cadavi-e  tout  dégouttant  de  sang,  qui  portait 
sa  tète  en  feu  sous  son  bras.  Il  était  monté,  disaient-ils,  sur  un  cheval 
noir  par  devant  et  gris  par  derrière,  qui  n'avait  pas  laissé,  tout  boiteux 
(ju'il  était,  de  monter  tout  droit  la  montagne  avec  une  vitesse  extraordi- 
naire. Ils  avaient  eu  le  soin  de  sonner  l'alarme  dans  toute  la  bourgade. 
On  les  avait  suivis  jusqu'à  la  porte  de  riiôtellerie,  et  il  s'y  trouvait  près 
de  cent  personnes  pressées  les  unes  contre  les  autres,  ouvrant  leurs  bou- 
ches et  leurs  oreilles  à  cet  épouvantable  récit.  Pour  me  dédommager  des 
désagréments  de  mon  voyage,  je  résolus  de  rire  encore  à  leurs  dépens, 
avec  le  projet  de  les  guérir  ensuite  de  leur  frayeur.  J'allai  reprendre 
secrètement  mon  cheval  ;  et  m'étant  remis  à  quelque  distance  dans  le 
même  équipage ,  excepté  que  ma  lanterne  était  sur  le  devant  de  mon 
épaule,  j'arrivai  à  bride  abattue  devant  la  porte  de  l'hôtellerie.  Il  aurait 
fallu  voir  toute  cette  foule  consternée,  les  uns  cachant  leurs  tètes  entre 
leurs  mains,  les  autres  se  précipitant  dans  l'auberge.  Il  ny  eut  que  l'hôte 
seul  qui  eut  le  courage  de  rester  sur  la  porte,  et  de  me  regarder.  Alors  je 
tirai  ma  lanterne  de  dessous  mon  bras,  je  dépouillai  mon  manteau,  et 
je  parus  à  ses  yeux  tel  qu'il  m'avait  vu  l'instant  d'auparavant  au  coin  de  sa 
cheminée.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  nous  vînmes  à  bout  de  rappeler 
ces  bonnes  gens  de  leur  profonde  terreur.  Les  trois  voyageurs  surtout,  en- 
core frappés  de  la  première  impression,  n'en  pouvaient  croire  leurs  pro- 
pres yeux.  On  finit  par  les  railler  de  leur  vision,  et  par  boire  à  la  santé  du 
grand  cadavre  sans  tête,  qui,  faute  de  cet  éclaircissement,  allait  peut-être, 
de  vieille  en  vieille,  répandre  pour  des  siècles  une  fniyeur  superstitieuse 
dans  toute  la  contrée. 

Il  n'a  tenu  qu'à  moi,  dit  31.  de  Fonbonne,  de  fournir  aussi  le  sujet  d'une 
belle  relation  aux  commères  de  mon  pays,  dans  une  aventure  nocturne 
qui  m'est  arrivée  lors  de  ma  première  jeunesse 

Je  venais  d'achever  le  cours  de  ma  rhétorique,  lorsque  j'allai  passer  le 
temps  des  vacances  à  la  maison  de  campagne  de  mon  oncle.  J'eus  une  fois 
besoin  de  me  lever  dans  la  nuit.  Il  fallait  traverser  une  vaste  galerie,  et  je 
n'avais  d'autre  lumière,  pour  y  guider  mes  pas,  que  les  faibles  rayons  de 
la  lune  obscurcie  par  les  nuages.  En  passant  devant  une  porte  vitrée  qui 
s'ouvrait  sur  la  grande  allée  du  jardin,  je  vis  une  masse  informe  qui  se 
glissait  le  long  des  arbres.  La  lune  qui  la  frappait  obliquement  d'une  som- 
bre lueur,  lui  donnait  une  apparence  effrayante,  celle  d'un  grand  colosse^ 
dont  la  moitié  du  corps  serait  courbée  en  avant.  A  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait, je  le  voyait  se  rapetisser  par  degrés,  tout  à  coup  il  sembla  se  par- 
tager en  deux.  Une  moitié  paraissait  immobile  et  morte;  l'autre,  dans 
un  grand  mouvement,  s'agitait  autour  d'elle.  Comme  aucune  des  deux  ne 
venait  de  mon  côté,  la  frayeur  dont  j'étais  saisi  me  laissa  la  force  d'appe- 
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1er  au  secours.  Mais  à  peiue  eus-je  à  deiui  poussé  le  premier  cri,  que  la 
moitié  vive  du  fautùme  accourut  vers   moi,  et  me  dit  d'une  voix  sup- 


M 


pliante  :  Ah!  monsieur,  monsieur  Cyprien,  ne  criez  pas,  je  vous  en  prie. 
Au  nom  de  Dieu,  taisez-vous,  La  voix  ne  m'était  pas  inconnue.  Je  m'ar- 
mai de  résolution,  et  m'avançai  vers  lui.  Qui  es-tu,  luidis-je?  un  voleur, 
sans  doute?  —  Eh  non,  monsieur  Cyprien,  non  certainement.  Je  suis  Pi- 
card, le  cocher.  Ah!  c'est  toi?  répondis-je.  Que  fais-tu  donc?  J'allai  le 
joindre,  et  j'aperçus  un  grand  sac  debout  contre  la  muraille  qu'il  char- 
geait sur  sa  tète.  Je  vis  clairement  alors  ce  ([ui  lui  avait  donné  cette  sta- 
ture monstrueuse,  et  pourquoi  il  m'avait  paru  se  partager  en  deux,  lors- 
qu'il avait  jeté  le  premier  sac  à  terre.  Je  lui  demandai  ce  (ju'il  emportait  à 
une  heure  si  indue.  C'est  que  je  dois,  ine  répondit-il,  aller  de  bonne  heure 
à  la  ville.  Hier  au  soir,  j'oubliai  de  tirer  de  l'avoine  du  grenier;  il  faut 
cependant  que  mes  chevaux  la  mangent  avant  le  jour.  Je  me  suis  levé 
pour  en  venir  chercher  ;  mais  n'en  dites  rien,  je  vous  en  supplie.  On  pour- 
rait me  croire  coupable  de  négligence,  ou  imaginer  que  je  suis  un  voleur. 
Je  compris  tout  de  suite  qu'il  pourrait  bien  être  en  effet  ce  qu'il  craignait 
de  paraître.  Je  l'avais  vu  moi-même  preiulre  de  l'avoine  le  soir.  D'ail- 
leurs, ce  n'était  pas  du  côté  de  l'écurie  qu'il  portait  le  sac,  mais  vers  la 
petite  ruelle  qui  passait  au  bout  du  jardin  ;  et  puis  il  ne  fallait  sûrement 
pas  deux  grands  sacs  d'avoine  pour  trois  chevaux.  Dès  le  lendemain,  j'in- 
struisis mon  oncle  de  ce  manège.  Après  quelques  perquisitions,  on  dé- 
couvrit (pi'il  avait  une  fausse  clef,  et  que,  de  cette  manière,  il  avait  plu- 
sieurs fois  emporté  dans  la  nuit  une  grande  partie  des  provisions  de  nos 
pauvres  chevaux. 

Si,  lorsque  le  prétendu  fantôme  se  fut  approché  de  moi  et  m'eut  ap- 
pelé par  mon  nom,  je  n'avais  pas  surmonté  ma  première  frayeur,  et  que 
je  me  fusse  sauvé  dans  m:i  chambre,  pour  l'éviter,  de  quelles  terribles 
idées  ne  me  serais- je  pas  tourmenté  pendant  toute  la  luiit?  Cette  image 
m'aurait  peut-être  poursuivi  le  reste  de  nui  vie,  et  m'aurait  rendu  faible  et 
peureux,  si  même  elle  n'avait  attaqué  mes  nerfs  et  dérangé  mon  cerveau. 
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M.  de  Fonboiiiie  aurait  eu  etleetivement  ce  malheur  à  craindre.  Je  viens 
d'être  instruit  d'un  événement  funeste,  qui  prouve  combien  les  effets  de 
la  peur  sont  terribles  sur  les  enfants.  Je  vais  vous  le  raconter,  mes  amis, 
et  j'espère  que  cet  exemple  vous  guérira  de  la  manie  odieuse  que  vous 
avez  de  chercher  à  vous  effrayer  les  uns  les  autres,  surtout  dans  les  té- 
nèbres. 

Le  jeune  Charles  de  Pommery,  enfant  plein  d'esprit  et  de  talents,  avait 
pris  un  goût  si  vif  pour  la  musique,  que  non  content  de  la  leçon  de  clave- 
cin qu'il  recevait  chez  lui  dans  la  matinée,  il  allait  encore  tous  les  soirs 
la  répéter  chez  son  maître,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  de  la  maison 
de  son  père. 

Son  frère  Auguste,  très  bon  enfant  aussi,  mais  dont  les  goûts  étaient 
plus  tournés  vers  la  dissipation,  employait  ce  temps  à  forger  dans  sa  tète 
mille  nouvelles  espiègleries.  Il  s'était  aperçu  que  Charles  rentrait  le  plus 
souvent  tout  seul  au  logis,  et  quelquefois  dans  l'obscurité.  Il  forma  le 
dessein  de  lui  faire  peur.  Depuis  quelques  jours  il  s'exerçait  à  l'insu  de 
sa  famille  à  marcher  sur  des  échasses.  Un  soir  il  les  prend  à  ses  pieds, 
s'affuble  d'un  grand  drap  blanc,  qui,  malgré  sa  hauteur,  traînait  jusqu'à 
terre,  couvre  sa  tète  d'un  chapeafl  noir  à  bords  rabattus,  d'où  pendait  un 
long  crêpe  de  deuil  :  et,  dans  ce  grotesque  attirail,  il  se  place  debout,  à 
l'entrée  de  la  maison,  pour  attendre  son  frère.  Celui-ci  revenait  dans  la  joie 
innocente  de  son  âge,  fredonnant  l'air  qu'il  venait  de  répéter.  11  n'était 
plus  qu'à  trois  pas  de  la  porte,  lorsqu'il  aperçut  le  colosse  monstrueux 
(lui  agitait  ses  bras,  et  marchait  à  lui  pour  le  repousser.  Frappé  d'un  ef- 
froi mortel  à  cet  aspect,  il  tombe  tout  à  coup  par  terre  sans  connaissance. 
Auguste,  qui  n'avait  pas  prévu  les  suites  de  son  détestable  badinage,  dé- 
pouille aussitôt  son  épouvantail,  et  se  jette  à  corps  perdu  sur  son  frère, 
en  lui  prodiguant  les  plus  tendres  caresses,  et  tous  les  secours  qu'il  crut 
propres  à  le  ranimer.  Mais,  hélas!  le  petit  malheureux  était  déjà  comme 
mort.  Ses  parents  accourent,  et  parviennent  enfin  à  le  rappeler  au  senti- 
ment de  la  vie.  Il  ouvre  les  yeux,  et  les  regarde  d'un  air  stupide.  On  l'a- 
pelle  des  noms  les  plus  chers,  il  ne  peut  les  entendre.  Sa  langue  s'agite 
en  vain  dans  sa  bouche,  elle  ne  rend  plus  que  des  sons  inarticulés.  Le 
voilà  sourd,  muet  et  insensé,  sans  doute  pour  la  vie.  Il  s'est  écoulé  plus 
de  six  mois  depuis  cette  déplorable  aventure,  et  tout  l'art  des  médecins 
n'a  pu  rien  opérer.  Peignez-vous,  si  vous  le  pouvez,  mes  amis,  la  déso- 
lation de  ses  parents.  Il  serait  peut-être  à  désirer  pour  eux  qu'il  eût  cessé 
de  vivre.  Ils  n'auraient  pas  tous  les  jours  sous  les  yeux  un  sujet  de  pleurs 
et  de  désespoir.  Mais  leur  allliction  n'est  rien  encore  en  comparaison  de 
celle  d'Auguste.  Depuis  ce  temps,  il  ressemble  plus  à  un  squelette  qu'à 
une  créature  vivante.  Il  ne  i)eut  ni  manger  ni  doiniir.  Ses  larmes  l'épui- 
sent,   et  ses  remords  le  dévorent.  Cent  fois,  iluiis  la  joiii'nét",  il  marche 
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ou  s'arrête  d'iiii  pas  égarr,  il  tord  ses  mains,  s'arrache  les  cheveux ,  et 
maudit  sa  naissance.  Il  appelle,  il  embrasse  son  frère, qui  ne  le  reconnaît 
plus.  Je  les  ai  vus  Tuii  et  l'autre,  et  je  ne  puis  vous  dire  lequel  des  deux 
est  le  plus  infortuné. 


LE  DEJEUNER. 

*     AJ^^-::^J(f  AI  liiie  jtroposition  à  te  faire,  mon  cher 
^^Oj%| Paulin  ,  dit  M.  de  Gerseuil  à  son  fils,  dans 
^^^*^=^  une  belle  matinée  de  la  fin  du  printemps. 
Voici  un  panier  où  j'ai  mis  un  gâteau  et  des  cerises. 
Nous  irons,  si  tu  veux,  déjeuner  dans  la  prairie  voi- 
sine. 

Ah!  quel  plaisir,  mon  papa,  lui  répondit  Paulin, 
faisant  une  gambade  de  joie.  Il  prit  le  panier  d'une 
main,  donna  l'autre  à  son  père,  et  ils  marchèrent  en- 
semble vers  la  prairie.  Lorsqu'ils  l'eurent  un  peu  parcourue  pour  y  choisir 
une  place  agréable  :  Arrêtons-nous  ici,  mon  fils,  dit  M.  de  Gerseuil,  cet 
endroit  est  charmant  pour  un  déjeuner. 

PAULIN.  Nous  n'avons  pas  de  table,  mon  papa,  comment  ferons-nous? 
M.  DE  GERSEUIL.  Voici  uu  tronc  d'arbre  renversé  qui  nous  en  servirait,  si 
nous  en  avions  besoin  ;  mais  tu  peux  bien  manger  tes  cerises  dans  le  panier. 
PAULIN.  A  la  bonne  heure;  mais  il  nous  manque  des  chaises. 
M.  itE  GERSEUIL.  Et  cc  bauc  de  gazon,  le  comptes-tu  pour  rien?  Vois 
comme  il  est  couvert  de  jolies  tleurs!  Nous  allons  nous  y  asseoir,  à  moins 
que  tu  n'aimes  mieux  t'étendre  sur  le  tapis. 

PAULIN.  Le  tapis,  mon  papa?  Vous  savez  bien  (pi'il  est  encore  cloué  dans 
le  salon. 

M.  DE  GERSEUIL.  Il  est  vrui.  Il  y  a  un  tapis  dans  le  salon  :  mais  il  y  en  a 
aussi  un  ici. 

PAULIN.  Où  donc  est-il?  Je  ne  le  vois  pas. 

M.  DE  GEKSEUiL.  Lc  gazou  cst  Ic  tapis  des  champs.  Le  joli  tapis  d'une 
belle  verdure!  il  est  plus  frais  et  plus  douillet  ([ue  les  nôtres.  Et  comme 
il  est  grand!  il  s'étend  partout,  sur  les  montagnes  et  sur  les  plaines.  Les 
agneaux  trouvent  bien  doux  de  s'y  reposer.  Imagines-tu,  Paulin,  combien 
ils  auraient  à  souffrir  sur  une  terre  nue  et  desséchée?  Leurs  membres 
sont  si  délicats  !  bientôt  ils  seraient  tout  brisés.  Leurs^mères  ne  savent  pas 
leur  préparer  des  lits  de  plumes  :  le  bon  Dieu  y  a  pourvu  à  la  place  des 
pauvres  brebis.  Il  leur  a  fait  cette  molle  couchette,  où  ils  peuvent  s'étendre. 
l'Aui.iN.  Eni'ore  mit-ih  le  plaisir  de  la  manger. 
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M.  DE  r.ERSEriL.  J'eiitends  ce  que  tu  veux  dire.  Tiens ,  voici  tes  cerises  et 
ton  gâteau. 

PAULIN,  goiltant  le gâteav.  Ah!  mon  papa,  qu'il  est  bon!  Il  ne  manque- 
rait plus  qu'une  histoire,  tandis  que  je  le  mange.  Si  vous  vouliez  m'en 
conter  une,  la  plus  jolie  que  vous  saurez? 

M.  DE  GERSELiL.  Je  le  vcux  bien,  mon  tlls.  Ton  gâteau  me  rappelle  une 
histoire  où  il  y  en  a  trois. 

PAULIN.  Un,  deux,  trois  gâteaux!  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche.  Comme 
cela  doit  faire  une  histoire  friande!  Oh!  contez ,  contez-moi,  je  vous  prie. 

M.  DE  GERSEUiL.  Vlcns  t'asscoir  à  mon  côté.  Bon.  Mets-toi  bien  à  ton  aise 
pour  m'entendre. 

PAULIN.  Me  voici  tout  prêt.  Je  vous  écoute  de  mes  deux  oreilles. 

M.  DE  GERSEUIL.  Les  trois  Gâteaux.  Il  y  avait  un  enfant  de  ton  âge  qui 
s'appelait  Henri.  Son  papa  et  sa  maman  l'envoyèrent  à  l'école.  Henri  était 
un  fort  joli  petit  garçon,  et  il  aimait  ses  livres  plus  encore  que  ses  joujoux. 
Il  fut  un  jour  le  premier  de  sa  classe.  Sa  maman  en  fut  instruite.  Elle  y 
rêva  toute  la  nuit  de  plaisir  ;  et  le  lendemain,  s'étant  levée  de  bonne  heure, 
elle  appela  sa  cuisinière,  et  lui  dit  :  Marianne,  il  faut  faire  un  gâteau  pour 
Henri,  puisqu'il  a  si  bien  récité  ses  leçons.  Marianne  répondit  :  Oui,  ma- 
dame, de  tout  mon  cœur;  et  aussitôt  elle  se  mit  à  pétrir  un  gâteau  de  fleui- 
de  farine  choisie.  Il  était  fort  grand,  grand  comme  tout  mon  chapeau  ra- 
battu. Marianne  l'avait  rempli  d'amandes,  de  pistaches,  de  fleur  d'oranger, 
de  tranches  de  citrons  confits.  Elle  avait  glacé  le  dessus  avec  du  sucre; 
en  sorte  qu'il  était  blanc  et  uni  comme  de  la  neige.  Le  gâteau  ne  fut  pas 
plutôt  cuit,  que  Marianne  le  porta  elle-même  à  l'école. 'Lorsque  le  petit 
Henri  l'aperçut,  il  sauta  autour  de  lui,  en  frappant  dans  ses  mains.  Il  n'eut 
pas  la  patience  d'attendre  qu'on  lui  donnât  un  couteau  pour  le  couper  ;  il 
se  mit  à  le  ronger  à  belles  dents,  comme  un  petit  chien.  Il  en  mangea 
jusqu'à  ce  que  la  cloche  sonnât  l'heure  de  l'étude;  et  lorsque  l'heure  de 
l'étude  fut  finie ,  il  se  remit  à  en  manger.  Il  en  mangea  encore  le  soir 
jusqu'à  l'heure  de  se  mettre  au  lit.  Un  de  ses  camarades  m'a  même  assuré 
que  Henri,  en  se  couchant,  mit  le  gâteau  sous  son  chevet,  et  qu'il  se  ré- 
veilla plusieurs  fois  la  nuit  pour  le  grignoter.  J'ai  bien  quelque  peine  à 
le  croire;  mais  il  est  très  sur,  au  moins,  que  le  lendemain  au  point  du 
jour  il  recommença  de  plus  belle,  et  qu'il  continua  de  ce  train  toute  la  ma- 
tinée, jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas  une  seule  miette  de  tout  ce  grand 
gâteau.  L'heure  du  dîner  arriva;  Henri  n'avait  plus  d'appétit,  et  il  voyait 
avec  jalousie  le  plaisir  que  prenaient  les  autres  enfants  à  faire  ce  repas. 
Ce  fut  bien  pis  encore  â  l'heure  de  la  récréation.  On  venait  lui  proposer 
des  parties  de  boule,  de  paume,  de  volant  :  il  n'avait  pas  envie  de  jouer, 
et  ses  compagnons  jouèrent  sans  lui,  quoiqu'il  en  crevât  de  dépit.  Il  ne 
pouvait  plus  se  soutenir  sur  ses  jambes;  il  s'assit  dans  un  coin  d'un  air 
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Ixtudeur,  et  tout  le  monde  disait  :  Je  ne  sais  ce  qui  est  arrivé  à  ce  pauvre 
Henri.  Lui  qui  était  si  gaillard,  qui  ainiait  tant  à  courir  et  à  sauter  voyez 
comme  il  est  triste,  pâle,  abattu  !  Le  principal  vint  lui-même,  et  fut  très 
inquiet  en  le  voyant.  11  eut  beau  le  questionner  sur  la  cause  de  son  mal, 
Henri  ne  voulut  point  l'avouer.  Heureusement  on  découvrit  que  sa  maman 
lui  avait  envoyé  un  grand  gâteau,  qu'il  s'était  dépêché  de  le  manger,  et 
que  tout  le  mal  venait  de  sa  gourmandise.  On  envoya  aussitôt  chercher  le 
médecin,  qui  lui  fit  avaler  je  ne  sais  combien  de  drogues  plus  amères 
les  unes  que  les  autres.  Le  pauvre  Henri  les  trouvait  bien  mauvaises  ;  mais 
il  fut  obligé  de  les  prendre,  de  peur  de  mourir;  ce  qui  lui  serait  infailli- 
blement arrivé.  Au  bout  de  quelques  jours  de  remèdes  et  d'un  régime  très 
rigoureux,  sa  santé  se  rétablit  enfin;  mais  sa  maman  protesta  qu'elle  ne 
lui  enverrait  plus  de  gâteaux. 

l'AiLiN.  Il  ne  méritait  plus  d'en  sentir  seulement  la  fumée.  Mais,  mon 
papa,  ne  voilà  qu'un  gâteau,  et  vous  me  disiez  qu'il  y  en  avait  trois  dans 
votre  histoire? 

M.  DE  GEUSEiiL.  Patieucc,  mou  ami,  voici  le  second. 

Il  y  avait  dans  la  pension  d'Henri  un  autre  enfant  qui  s'appelait  Fran- 
çois. François  avait  écrit  à  sa  maman  une  lettre  fort  jolie,  où  il  n'y  avait 
pas  une  seule  rature.  Sa  maman,  en  récompense,  lui  envoya  aussi,  le  di- 
manche suivant,  un  gâteau.  François  se  dit  en  lui-même  :  Je  ne  veux  pas 
me  rendre  malade  comme  ce  goulu  d'Henri.  Je  ferai  durer  mon  plaisir 
plus  longtemps.  Il  prit  le  gâteau,  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  porter, 
et  il  alla  l'enfermer  dans  son  armoire.  Tous  les  jours,  pendant  les  heures 
de  récréation,  il  s'esquivait  adroitement  d'entre  ses  camarades,  montait 
sur  la  pointe  du  pied  dans  sa  chambre,  coupait  un  morceau  de  son  gâ- 
teau, et  renfermait  le  reste  à  double  tour.  Il  continua  de  même  jusqu'au 
bout  de  la  semaine,  et  le  gâteau  n'en  était  encore  qu'à  moitié,  tant  il  était 
grand  !  Mais  qu'arriva-t-il?  A  la  fin,  le  gâteau  se  dessécha  et  se  moisit  ;  les 
fourmis  trouvèrent  aussi  le  moyen  de  s'y  glisser  pour  en  avoir  leur  part; 
en  sorte  que  bientôt  il  ne  valut  plus  rien  du  tout,  et  François  fut  obligé 
de  le  jeter  en  pleurant  de  regret;  mais  personne  n'en  fut  fâché  pour  lui. 

PAL'ux.  Ni  moi  non  plus.  Comment!  garder  un  gâteau  pendant  huit 
jours,  sans  en  donner  un  morceau  à  ses  amis!  Fi,  (jue  c'est  vilain  !  Mais 
voyons  le  troisième,  je  vous  prie,  mon  papa. 

M.  DE  GEusELiL.  Il  y  avait  encore  dans  la  même  pension  un  enfant  dont 
le  nom  était  Gratien.  Sa  maman  lui  envoya  un  jour  un  gâteau,  parce  qu'il 
aimait  beaucoup  sa  maman,  et  que  sa  maman  l'aimait  encore  davantage. 
Aussitôt  que  la  pâtisserie  fut  arrivée,  Gratien  dit  à  ses  camarades  :  Venez 
voir  ce  que  m'envoie  maman,  il  faut  tous  en  manger.  Ils  ne  se  le  firent  pas 
répéter  deux  Ibis,  et  ils  couiurent  autour  du  gâteau,  c(^inme  tu  vois  les 
ahcilli's  voltiger  aiitoiii'  de  cette  Heur  (|ui  vient  (récldic.    (".l'alien  s'rt;iit 
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iiiuiii  duii  coLiteuu.  Il  coupa  une  partie  du  gâteau  eu  autant  de  portions 
qu'il  y  avait  de  ses  petits  amis.  Ensuite  il  les  fit  ranger  en  cercle,  pour 
n'oublier  personne  ;  et  ayant  conniieneé  par  celui  qui  était  le  plus  près  de 
lui,  il  fit  le  tour  du  cercle  en  distribuant  à  ebacun  sa  portion,  avec  un  mot 
d'amitié,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  revenu  à  celui  qu'il  avait  servi  le  premier. 
Gratien  alors  prit  le  reste,  et  dit  •-  Voici  ma  portion  à  moi,  je  la  mangerai 
demain.  Il  alla  jouer,  et  tous  les  a'utres  s'empressèrent  de  jouer  avec  lui  à 
tous  les  jeux  qu'il  voulut  choisir. 

Un  quart  d'heure  après,  il  vint  dans  la  cour  un  vieux  pauvre  avec  son 
violon.  11  avait  une  longue  barbe  toute  blanche;  et  comme  il  était  aveugle, 
il  se  faisait  conduire  par  un  petit  chien  qu'il  tenait  au  bout  d'une  longue 
corde.  Le  petit  chien  le  menait  avec  beaucoup  d'adresse;  et  quand  il 
voyait  du  monde,  il  secouait  la  sonnette  pendue  à  son  cou,  pour  avertir  les 
passants  de  ne  pas  faire  de  mal  à  son  maître.  Lorsque  le  vieux  aveugle  se 
fut  assis  sur  une  pierre,  et  qu'il  eut  entendu  les  enfants  autour  de  lui,  il 
leur  dit  :  Mes  petits  messieurs,  si  vous  voulez,  je  vais  vous  jouer  les  plus 
johs  airs  que  je  sache.  Les  enfants  ne  demandaient  pas  mieux.  Le  vieillard 
accorda  son  violon,  et  il  leur  joua  des  airs  de  sarabandes,  et  de  toutes  les 
chansons  nouvelles  de  l'ancien  temps.  Gratien  s'aperçut  que  tandis  qu'il 
jouait  les  airs  les  plus  gais,  une  grosse  larme  tombait  le  long  de  ses  joues, 
et  il  lui  dit  :  Bon  vieillard,  pourquoi  pleures-tu?  Le  vieillard  lui  répondit: 
Parce  que  j'ai  bien  faim.  Je  n'ai  personne  dans  le  monde  qui  nous  donne 
à  manger,  à  mon  dùeu  ni  à  moi.  Si  je  pouvais  travailler  pour  nous  faire 
vivre  tous  deux  !  mais  j'ai  perdu  mes  yeux  et  mes  forces.  Hélas  !  j'ai  tra- 
vaillé jusqu'à  ma  vieillesse,  et  aujourd'hui  je  n'ai  pas  de  pain.  Gratien  pleu- 
rait comme  le  vieillard.  Il  s'en  alla  sans  rien  dire,  et  courut  chercher  le 
reste  du  gâteau  qu'il  avait  gardé  pour  lui;  puis  il  revint  tout  joyeux,  en 
iiiant  de  loin  :  Tiens,  bon  vieillard,  voici  du  gâteau.  Le  vieillard  dit,  en 
ouvrant  les  bras  :  Où  est-il?  car  je  suis  aveugle,  je  ne  puis  pas  le  voir. 
Gratien  lui  mit  le  gâteau  dans  la  main,  et  le  pauvre  aveugle  posa  son  vio- 
lon à  terre,  essuya  ses  yeux,  et  se  mit  à  manger.  A  chaque  morceau  qu'il 
portait  à  sa  bouche,  il  en  réservait  pour  le  petit  chien  fidèle  qui  venait  dî- 
ner dans  sa  main.  Et  Gratien,  debout  à  son  côté,  souriait  de  plaisir. 

PAULIN.  Ah!  Gratien,  le  bon  Gratien  !  Mon  papa,  donnez-moi  votre  cou- 
teau, je  vous  prie. 

M.  DE  GERSEUiL.  Le  voîci.  Qu'cu  vcux-tu  faire? 

PAULIN.  Je  n'ai  fait  qu'écorner  un  peu  mon  gâteau,  tant  j'avais  de  [ilaisir 
à  vous  écouter.  Je  vais  couper  ce  que  j'ai  mordu.  Tenez,  voyez  comme  il 
est  propre!  J'aurai  bien  assez  de  ces  rognures  avec  les  cerises  pour  mon 
déjeuner.  Et  le  premier  pauvre  que  nous  trouverons  eu  retournant  au  logis, 
ji'  lui  donnerai  le  restede  mon  gâteau,  même  (|uand  il  n'aurait  i)asde  violon. 
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Orléans. 


/^E  t'afflige  pas  trop,  mon  cher  fils,  de  ce  que  j'ai  à  t'ap- 
1  :  prendre  par  cette  lettre.  Je  voudrais  bien  te  le  cacher  ;  mais  je 
Vu  ne  le  puis  pas.  Ton  père  est  dangereusement  malade  ;  et  sans 
un  miracle  exprès  du  ciel ,  nous  allons  le  perdre.  Ah!  Dieu  ! 
Dieu!  mon  cœur  se  brise,  lorsque  j'y  pense.  Depuis  six-jours 
je  n'ai  pas  fermé  l'œil  ;  et  je  suis  si  faible,  que  j'ai  peine  à 
tenir  ma  plume.  Il  faut  que  tu  reviennes  sur-le-champ  à  la  maison.  Le 
cocher  qui  te  remettra  cette  lettre ,  doit  te  prendre  dans  sa  voiture.  Je 
t'envoie  un  bon  manteau  pour  t'envelopper,  afin  que  tu  n'aies  point  de 
froid  en  chemin.  Ton  père  désire  ardenmient  te  voir.  «  Maurice  !  mon  cher 
Maurice!  si  je  pouvais  t'embrasser  avant  de  mourir!  »  voilà  ce  qu'il  a 
répété  plus  de  cent  fois  dans  la  journée.  Oh!  que  n'es-tu  déjà  ici.  Ne  perds 
pas  un  moment  à  faire  ton  paquet.  Le  cocher  m'a  promis  toute  la  vitesse 
possible.  Cha(iue  moment  sera  un  siècle  de  souffrances  pour  moi,  jusqu'à 
ce  que  je  te  serre  contre  mon  cœur.  Adieu,  mon  enfant,  que  le  Seigneur 
daigne  veiller  sur  toi  dans  ta  route.  J'attends  la  journée  de  demain  avec  la 
plus  vive  impatience,  et  je  suis  toujouis  la  bonne  mère. 


(".K(  III     I.AKtKI.  I  . 
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M"'"  LafÔTet   çmtfrjsse  soti  lils  Maurice  aui  va  partir. 
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11. 

OrU'iiiis. 

Monsieur  et  cher  cousin,  c'est  à  vous  seul  que  je  m'adresse;  c'est  près 
de  vous  que  j'espère  trouver  des  secours  dans  des  malheurs  trop  accablants 
pour  une  femme.  Dieu  m'a  ravi  ce  que  j'avais  de  plus  cher  sur  la  terre, 
mon  digne  époux.  Vous  savez  comme  il  était  tout  pour  moi.  Il  y  a  huit 
jours  qu'il  me  fit  rappeler  notre  fils  du  collège.  Lorsque  Maurice  arriva 
près  de  son  lit,  il  lui  tendit  la  main,  et  à  peine  lui  eut-il  donné  sa  béné- 
diction, qu'il  mourut.  Avec  lui  sont  passés  les  jours  de  mon  repos  et  de 
mon  bonheur.  Me  voilà  plongée  dans  l'état  le  plus  désolant  pour  une  fenmie 
et  pour  une  mère.  Encore  si  je  souffrais  toute  seule!  mais  auprès  de  moi 
soupire  mon  pauvre  fils.  Il  ne  sait  pas  encore  conjbien  est  malheureux 
un  jeune  orphelin  !  11  me  brise  le  cœur,  lorsqu'il  presse  mes  mains,  qu'il 
prononce  le  nom  de  son  père,  en  versant  des  larmes  et  en  me  regardant. 
11  n'y  a  qu'une  mère  qui  puisse  se  former  une  idée  de  ces  supplices.  Je 
crois  lire  alors  sur  son  visage  ces  tristes  paroles  :  Maintenant,  ma  mère  , 
c'est  à  toi  seule  de  me  nourrir.  En  quelque  endroit  que  j'aille,  il  est  au- 
près de  moi,  et  il  essuie  ses  yeux  pleins  de  larmes  à  mes  habits.  Lorsque 
je  veux  chercher  à  le  consoler,  ma  tristesse  m'en  empêche  ;  car  c'est  lui 
qui  fait  ma  plus  grande  douleur.  Comment  le  nourrirai-je?  ^lon  pauvre 
mari  ne  m'a  rien  laissé,  et  mes  mains  sont  trop  faibles  pour  le  travail. 
Auprès  de  qui  cbercherai-je  donc  des  secours  ,  si  ce  n'est  auprès  de  vous? 
C'est  sur  vous  seul  que  repose  mon  espérance.  Dieu,  sans  doute,  disposera 
votre  cœur  à  secourir  une  pauvre  et  malheureuse  veuve.  Montrez  que  les 
nœuds  du  sang  qui  nous  lient  vous  sont  sacrés.  Je  vous  remets  mon  fils. 
Tout  ce  que  vous  ferez  pour  lui,  vous  le  ferez  pour  moi,  et  pour  la  mé- 
moire d'un  homme  qui  vous  aimait.  Ce  que  Dieu  m'a  laissé  de  forces  et  de 
courage,  je  l'emploierai  à  gagner  ma  vie  par  mon  travail  ;  mais  pour  élever 
convenablement  mon  fils,  je  n'en  suis  pas  en  état.  Je  vous  l'abandonne  en- 
tièrement. 11  me  sera  cruel  de  le  voir  sortir  de  mes  mains;  mais  je  sais 
obéir  à  la  nécessité.  Cependant  une  pensée  me  console,  c'est  que  je  le 
confie  à  la  grâce  d'un  Dieu  bienfaisant,  et  aux  bontés  d'un  parent  géiu''- 
reux.  Soyez  pour  lui  ce  qu'était  sou  père,  et  mettez -le  en  état  d'adoucir 
un  jour  mon  malheur.  Je  ne  puis  en  dire  davantage.  Mes  larmes,  (pu 
mouillent  cette  feuille,  vous  témoignent  assez  ce  que  mon  cœur  ressent. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  mon  repos  et  le  bonheur  de  mon  fils.  Dieu  vous 
bénira  à  jamais  pour  votre  générosité.  Il  vous  récompensera,  même  en  ce 
monde,  de  ce  que  vous  aurez  fait  en  faveur  de  deux  malheureux  de  votre 
sang. 

Je  suis,  avec  la  [)lus  pidfondo  douleui"  d'une  nu"'re  infortunée,  etc. 

Cecilk  Laf(ikéi  . 
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111. 

Paris. 

Madame  et  chère  cousine,  votre  lettre  du  7  courant,  dans  laquelle  vous 
nf  annoncez  la  mort  de  votre  mari,  m'a  extrêmement  allligé.  Vous  pouvez 
être  sûre  que  je  partage  votre  douleur,  et  que  je  suis  encore  plus  sensible 
à  votre  perte  qu'à  la  mienne.  Cependant  je  ne  puis  m'empècher  d'être  fort 
surpris  que  vous  veuilliez  chercher  votre  recours  auprès  de  moi  seul.  Est- 
il  donc  absolument  nécessaire  que  votre  fils  continue  ses  études,  et  qu'il 
donne  au  monde  un  demi-savant  de  plus?  N'est-il  pas  beaucoup  d'autres 
professions,  où  il  puisse  rendre  d'aussi  grands  services  à  la  société,  et 
travailler  plus  utilement  à  sa  fortune?  Considérez  vous-même  comment  il 
pourrait  s'avancer  sans  biens  et  sans  appui.  Vous  connaissez  trop  bien  le 
monde,  pour  qu'il  me  soit  nécessaire  de  vous  en  démontrer  l'impossibilité. 
D'un  autre  côté,  il  vous  serait  insupportable  à  vous-même  de  le  voir  cà 
charge  à  des  personnes  étrangères.  Vous  me  parlez  des  nœuds  du  sang; 
mais  ma  propre  famille,  qui  est  très  nombreuse ,  me  les  rappelle  plus  for- 
tement encore,  et  je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  beaucoup  de  peine  à  l'en- 
tretenir d'une  manière  convenable.  Me  charger  encore  d'un  nouveau  far- 
deau, cela  m'est  absolument  impossible,  et  je  suis  sûr  qu'après  une  plus 
mûre  réflexion,  vous  me  le  pardonnerez.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est 
de  placer  votre  tils  chez  un  marchand  d'étoffes  de  Rouen,  nommé  M.  Dupré, 
avec  qui  je  suis  en  liaison  d'affaires.  Je  vous  donne  ma  parole  qu'il  sera 
fort  bien  traité  chez  lui.  Réfléchissez  mûrement  à  ce  que  je  vous  propose, 
et  mandez-moi  votre  résolution  et  celle  de  votre  lils.  S'il  persiste  à  vou- 
loir continuer  ses  études,  je  me  vois  absolument  hors  d'état  de  contribuer 
à  son  entretien.  Recevez,  je  vous  prie  ,  la  lettre  de  change  de  quatre  louis 
d'or  ci-incluse,  comme  une  preuve  de  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  mal- 
heureuse situation.  Je  vous  prie  de  me  croire  toujours ,  madame  et  chère 
cousine ,  etc. 

iV. 

Orléan.s. 

Monsieur  le  principal,  j'aurais  bien  des  choses  à  vous  écrire,  si  j'en 
avais  la  force.  Je  commence  d'abord  en  pleurant;  et  maman,  qui  est  assise 
auprès  de  moi,  me  regarde,  et  elle  pleure  aussi.  Je  ne  sais  trop  ce  que 
sera  cette  lettre.  J'ai  toujours  un  peu  de  consolation  à  vous  l'écrire.  Vous 
devez  déjà  savoir  (pie  mon  papa  est  mort.  Vous  voyez  que  ce  que  vous 
m'aviez  pi'édit  n'est  pas  arrivé.  Vous  me  disiez  de  ne  pas  être  iiKpiiet,  ipie 
je  trouverais  peut-être  eu  arrivant  ici  mon  papa  hors  de  tout  danger.  Hé- 
las! il  est  pourtant  mort,  maman  n'est  jthis  (pi'une  pauvre  veuve,  et  moi, 
je  ne  suis  qu'un  piiuvre  orphelin.  .Vh  !  j'en  avais  une  frayeur  terrible, 


I 
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lorsque  j'arrivai  près  de  la  maison.  Je  m'étais  endormi  dans  la  voiture  :  je 
rêvai  que  mon  papa  était  dans  le  Ciel,  et  que  j'étais  auprès  de  lui.  11  me 
prit  par  la  main,  me  conduisit  devant  Dieu,  et  lui  dit  :  «  Voilà  mon  lils 
Maurice.  »  Dieu  me  regarda  d'un  air  d'amitié,  et  me  dit  :  «  Console-toi , 
mon  fils;  c'est  moi  qui  serai  ton  père  sur  la  terre.  »  Comme  il  disait  cela, 
je  m'éveillai,  et  en  m'éveillant,  j'entendis  des  cloches  qui  sonnaient  comme 
pour  un  enterrement.  Cependant  nous  n'étions  pas  encore  près  de  la  mai- 
son, et  nous  avions  au  moins  plus  d'une  lieue  à  faire.  Enfin,  quand  j'y 
arrivai,  maman  était  sur  la  porte,  c[ui  pleurait,  à  m'attendre,  et  sanglotait 
de  tout  son  cœur.  Elle  m'embrassa,  et  me  conduisit  à  mon  papa,  qui  était 
dans  son  lit,  et  qui  ne  pouvait  plus  parler.  Lorsque  je  lui  sautai  au  cou. 
Dieu  sait  comme  je  pleurais,  et  comme  je  sanglotais.  Cela  lui  lit  rouvrir 
les  yeux,  et  il  lui  échappa  quelques  mots  que  je  n'entendis  guère.  Il  mit 
sa  main  sur  ma  tète,  et  me  donna  sa  bénédiction  ;  ensuite  il  se  souleva  un 
peu,  tourna  ses  yeux  vers  le  ciel,  poussa  un  grand  soupir,  et  mourut.  Ah  ! 
vous  ne  sauriez  imaginer  combien  nous  avons  pleuré,  ma  mère  et  moi. 
Tous  les  gens  du  village  ont  pleuré  aussi  à  ses  funérailles  ;  mais  maman 
et  moi  plus  que  personne.  Je  commence  à  boire  et  à  manger  quelque 
chose,  mais  maman  n'a  absolument  rien  pris.  Aussi  elle  est  pâle  comme 
la  mort  ;  et  il  faut  que  je  la  prie  sans  cesse  de  ne  pas  mourir,  parce  qu'au- 
trement je  ne  saurais  plus  que  devenir  dans  ce  monde.  Hélas  !  monsieur 
le  principal,  vous  saurez  que  je  ne  peux  plus  continuer  mes  études.  Ah  ! 
c'est  un  grand  chagrin  pour  maman  et  pour  moi.  Mais  cela  ne  peut  pas 
être  autrement,  et  j'ai  déjà  pris  mon  parti.  Maman  a  écrit  à  son  cousin 
de  Paris,  qui  est  un  banquier  fort  riche,  pour  l'engager  à  me  soutenir  au 
collège;  mais  il  ne  le  veut  pas,  et  il  dit  que  je  ne  serais  bon  qu'à  être  un 
demi-savant.  Pour  moi ,  je  pense  que  je  pourrais  être  un  savant  tout  à  fait 
si  ma  mère  avait  la  dixième  partie  de  son  argent.  Mais  non  ;  il  faut  que 
je  devienne  apprenti  de  commerce,  et  que  j'aille  à  Rouen,  chez  M.  Dupré. 
Je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  cela  me  fait  de  peine.  Maman  cherche 
toujours  à  me  consoler,  et  me  dit  que  les  marchands  sont  aussi  d'honnêtes 
gens,  et  des  gens  utiles,  et  que  lorsqu'ils  ont  appris  quelque  chose,  ils  n'en 
font  que  mieux  leurs  affaires.  Mais  à  (juoi  cela  vous  sert-il,  quand  vous 
n'avez  pas  de  goût  pour  le  métier?  Vous  savez,  monsieur  le  principal,  com- 
bien j'aimais  à  m'instruire.  J'aurais  voulu  être  un  aussi  grand  médecin  (jue 
mon  papa.  J'avais  toujours  des  livres  à  la  main,  et  je  n'y  aurai  plus  qu'une 
aune,  puisque  cela  ne  peut  pas  être  autrement.  Portez-vous  bien,  m<nisieur 
le  principal  ;  je  penserai  toujours  à  vous.  J'espère  aussi  que  vous  ne  nroii- 
blierez  pas.  Je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  On  dit 
.que  M.  Dupré  me  mènera  dans  ses  voyages.  S'il  va  du  côté  de  Paris,  j'irai 
vous  voir;  et  si  je  deviens  jamais  gros  marchand,  vous  pourrez  prendre 
dans  mon  magasin  tout  ce  (pi'il  vous  jdaii'a,  sans  ([u'il  vous  en  coûte  jamais 
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un  SOU.  Vous  veiTez,  vous  verrez  !  Adieu,  nioiisicui'  le  pniicipul,  je  suis  et 
serai  toujours,  eoiiinie  vous  m'appeliez,  votre  petit  auii, 

Malkick. 
V. 

Orléans. 
:\IAl'lîICE,  MADAME  LAFORÊT. 

MAiJuiet:.  Ail!  ma  elière  maman!  voilà  déjà  la  voiture. 

m'"*  LAFOuftT,  les  yeuT  baignée  de  larmes.  Mon  cher  fils,  tu  vas  donc  me 
quitter? 

MAURICE.  Oh!  ne  pleurez  pas  tant,  je  vous  prie;  autrement  je  serais 
triste  dans  toute  la  route.  Où  sont  mes  gants?  Ah  !  je  les  ai  aux  mains. 
Je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais. 

m"""  lafouét.  Qu'il  m'en  coûte  de  me  séparer  de  toi  !  Je  veux  au  moins 
Raccompagner  jusqu'à  la  dernière  barrière. 

MAURICE.  Mais,  ma  chère  maman,  vousiêtes  déjà  si  malade  et  si  taible! 

^{"'^  LAFORÉT.  Ce  n'est  qu'une  demi-lieue,  et  je  saurai  bien  m'en  retour- 
ner à  pied. 

MAURICE.  Je  le  voudrais  aussi;  mais  vous  savez  que  le  médecin  a  dit  qu'il 
fallait  vous  ménager.  Si  vous  reveniez  encore  plus  malade  à  la  maison , 
que  vous  fussiez  obligée,  comme  mon  papa,  de  vous  coucher  et  de  mourir, 
c'est  moi  qui  en  serais  la  cause.  Non  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez ,  ou 
je  reste. 

M'"*  LAFORÉT.  Eh  bien!  mon  cher  fils,  c'est  moi  qui  resterai. 

MAURICE.  Oui,  oui,  demeurez  ici  ;  et  quand  je  serai  au  détour  de  la  rue, 
allez  vous  coucher,  et  tâchez  de  bien  dormir. 

m""^  LAFORÉT.  Oui,  si  jc  pouvais. 

MAURICE   Adieu,  adieu,  ma  chère  maman. 

m'""  LAFORÉT.  Porte-toi  bien,  mon  cher  fils!  Que  le  bon  Dieu  soit  toujours 
avec  toi.  lSoIs  pieux,  honnête,  appliqué;  fais  la  joie  de  ta  mère. 

MAURICE.  Vous  verrez,  vous  verrez,  je  ferai  votre  joie. 

m'""  LAFORÉT.  Écris-moi  régulièrement,  au  moins  tous  les  quinze  jours. 

MAURICE.  Toutes  les  semaines,  maiiiaii  :  vtuis  m'écrirez  aussi? 

m'""  LAFORÉT.  Peux-tu  me  le  demander?  Je  n'aurai  plus  d'auti'e  plaisir  sur 
la  terre.  Mais  nous  reverrons-innis  encore  en  ce  monde? 

MAURICE.  Oh!  sûrement,  nous  nous  reverroiis.  Je  remplirai  si  i)ieii  mon 
devoir,  que  j'obtiendrai  la  permission  de  venir  vous  voir  dans  six  mois. 

M'""  LAFORÉT.  Oui ,  iiioii  eiifaut ;  et  tu  resteras  ici  quinze  jours.  Oh!  si 
ce  temps  était  déjà  venu  ! 

MAURICE.  Maman,  voyez  le  cocher  (jui  s'iiiq)atieute.  Il  faut  ipie  je  vous 
quitte. 

m'"*  LAFORÉT.  Encore  un  baiser,  mou  clier  lils.  Atlieu,  .Maurice,  adieu. 
{Ils  se  foni  s/'.y/ic  i/r  ht  iiki/'ii    /vsciii'ù  rr  iju  }fs  se  pt  rtlciil  de  nie.  ) 
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VI. 

Rouen. 

M.  UUPRÉ,  marchand  d'étoffes  de  soie,  MAURICE. 

M.  DUPRÉ.  Que  m'apportez-vous  là,  mon  joli  monsieur? 

MAURICE.  Une  lettre  qui  nous  regarde,  vous  et  moi.  Je.  suis  le  petit  Lafo- 
rèt;  vous  devez  savoir  de  quoi  il  est  question. 

M.  DUPRÉ.  Ah!  tu  es  le  petit  Laforét!  Je  suis  bien  aise  de  te  voir.  Ta 
physionomie  me  revient  assez.  As-tu  du  goût  pour  le  commerce? 

MAURICE,  en  soupirant.  Hélas  !  oui ,  monsieur. 

M.  DUPRÉ.  Tu  as  été  quelque  temps  au  collège,  sais-tu  lire? 

MAURICE.  Je  le  savais  déjà  que  je  n'avais  que  cinq  ans  ;  et  j'en  ai  dix. 

M.  DUPRÉ.  Il  faut  que  ton  père  t'ait  fait  instruire  de  bonne  heure.  Sais-tu 
aussi  écrire  et  compter?  Combien  font  6  fois  8? 

MAURICE.  48;  6  fois  48,  font  288  ;  et  G  fois  288,  font....  attendez  un 
peu....  font  4728  ;  et  ajoutez-y  54,  cela  fait  1782,  tout  juste  le  compte  de 
l'année  où  nous  sommes. 

M.  DUPRÉ.  Comment  donc?  Tu  comptes  déjà  comme  un  banquier.  Je  suis 
enchanté  d'avoir  un  petit  garçon  aussi  instruit  dans  mon  comptoir. 

MAURICE.  Vous  verrez  comme  je  vais  travailler  pour  devenir  bientôt  votre 
premier  commis;  j'espère  aussi  que  vous  me  traiterez  avec  douceur. 

M.  DUPRÉ.  C'est  selon  la  manière  dont  tu  te  comporteras. 

MAURICE.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais,  monsieur,  vous  trouverez  bon 
que  je  mange  à  votre  table.  Maman  n'entend  pas  que  je  mange  avec  les 
domestiques. 

M.  DUPRÉ.  Je  ne  peux  pas  te  répondre  de  cet  article.  C'est  l'usage  parmi 
les  apprentis. 

MAURICE.  Je  vous  cu  prie  de  grâce,  monsieur.  Je  ferai  d'ailleuis  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi  pour  vous  contenter. Mais  ne  m'envoyez  pas  manger 
à  la  cuisine.  J'aime  mieux  faire  mes  repas  tout  seul.  Un  morceau  de  pain 
dans  ma  chambre,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

M.  DUPRÉ.  J'en  parlerai  à  ma  femme,  et  nous  verrons  à  te  satisfaire. 

MAURICE.  Oh!  quand  vous  me  présenterez  à  elle,  je  veux  lui  baiser  la 
main,  et  la  prier  si  instamment 

M.  DUPRÉ.  Ha!  ha!  est-ce  que  tu  as  aussi  du  talent  pour  la  cajolerie? 

MAURICE.  Avez-vous  des  enfants,  monsieur? 

M.  DUPRÉ.  Oui,  un  fils  et  une  fille. 

MAURICE.  Tant  mieux.  Sont-ils  plus  grands  ou  plus  petits  que  moi? 

M.  DUPRÉ.  Ils  sont  à  peu  prés  de  ton  âge. 

MAURICE.  Vous  voudrez  bien  me  laisser  jouer  avec  eux,  lorsque  j'aurai 
fini  ma  besogne.  Je  sais  une  foule  de  petites  drôleries.  Et  puis,  je  chilfre 
assez  joliment  ;  je  peux  leur  nioulrer  ce  (jne  je  sais. 
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M.  DUi'HÉ.  Tu  vas  devenir  le  précepteur  de  toute  la  maison.  Je  vois  que 
nous  serons  bons  amis ,  si  tu  te  comportes  comme  il  convient. 

MAURICE.  Oh!  vous  u'aurez  pas  de  reproche  à  me  faire.  4'aime  trop 
maman  pour  m'exposer  à  l'affliger. 

M.  Dii'iiK.  Allons,  viens  avec  moi;  je  veux  te  présenter  à  ma  femme. 
Nous  verrons  comment  tu  t'y  prendras  pour  la  cajoler. 

MAuuicK.  Je  ne  veux  que  lui  parler  de  maman,  pour  m'en  faire  aimer  à 
la  folie,  puisqu'elle  est  mère  aussi ,  et  qu'elle  est  sans  doute  aimée  de  ses 
enfants. 

Ml. 

MADAME    DE   SAINT  -  AULAIRE ,  jeune  et  riche  veuve,  MAURICE. 

MAURICE,  portant  un  rouleau  de  satin  sous  son  bras.  Votre  serviteur,  ma- 
dame. M.  Dupré  vous  présente  ses  très  humbles  respects,  et  vous  envoie 
douze  aunes  de  satin,  sur  l'échantillon  que  vous  lui  avez  donné.  Vous  savez 
le  prix? 

m'""  ue  SAINT -AULAIRE.  Il  ui'a  demandé  treize  francs  au  premier  mot. 
C'est  un  peu  cher. 

MAURICE.  jN'auriez-vous  pas  une  aune  chez  vous,  madame? 

M"'"  DE  SAiNï-AULAiRE.  31.  Dupré  cst  uu  hounéte  homme,  je  ne  mesure 
jamais  après  lui.  Combien  cela  fait-il? 

MAURICE.  Cent  cinquante-six  livres,  madame. 

M"'"  DK  sAiNT-AULAiRE.  C'est  bcaucoup  d'argcut.  Mais  c'est  aujourd'hui 
ma  fête  ;  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  de  marchander.  T'a-t-il  dit  de  te  char- 
ger du  montant  ? 

MAURICE.  Oui,  madame,  si  vous  me  le  donnez. 

m""^  de  saint -AULAIRE.  Voilà  six  louis  et  demi.  Prends  garde  de  n'en 
rien  perdre. 

MAURICE.  Oh!  sûrement....  Mais  vous  ne  voulez  donc  pas  marchander, 
madame  ? 

m'""  de  saint-.\ulaire.  a  quoi  bon  cette  question  ? 

MAURICE.  A  rien.  Mais  marchandez  toujours,  croyez-moi  ! 

m""^  de  saint-aulaire.  Et  pourquoi  donc? 

MAURICE.  C'est  qu'alors  j'aurais  vingt  sous  par  aune  à  rabattre  :  M.  Dupré 
me  l'a  dit.  Vous  ne  devez  pas  payer  cette  étoffe  plus  cher,  puisqu'il  i)eiit 
vous  la  donner  à  meilleur  niaiché. 

m'""  de  sAiNT-AULAHu:.  Voilà  un  trait  de  délicatesse  de  ta  part  qui  me  ravit. 
En  ce  cas-là,  mon  eiifaut,  je  marchande. 

MAURICE.  Eh  bien  !  c'est  douze  francs  à  vous  rendre. 

M™"  Di-^SAlNT-AULAiRE.  lls  sout  jioui"  toi,  luoii  HMii.  Je  vetix  (juc  U\  l'en 
divertisses  le  jour  (U'  ma  fête. 

MAi^i'.iCE.  Madame,  je  ne  les  inciidiai  pa>. 
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y.'""  m  sAiNT-AULAiRE.  Tii  les  prendras,  je  te  les  doinie. 

.MAURicK.  Et  si  31,  Dupré  ne  le  trouvait  pas  bon? 

m'""  de  saint-aulaire.  Cela  me  regarde.  Je  le  prends  sur  moi. 

MAURICE.  Oh!  que  je  suis  aise!  Je  vous  remercie  mille  et  mille  fois,  ma- 
dame. Cet  argent  ne  restera  pas  longtemps  dans  ma  poche.  Je  vais  tout  de 
suite  l'envoyer  à  ma  chère  maman ,  et  je  lui  parlerai  de  vous  dans  ma 
lettre.  Je  cours  lui  écrire  aussitôt. 

M"^  DE  saint-al'laire.  Nou  ,  HOU ,  je  ne  te  laisse  pas  aller  si  vite.  Je  vois 
que  nous  avons  bien  des  choses  à  nous  dire.  Apprends-moi  d'abord  qui 
est  ta  maman,  et  où  elle  demeure. 

MAURICE.  Ah!  maman  est  la  pauvre  veuve  d'un  médecin  d'Orléans.  Mon 
papa  est  mort  il  y  a  deux  mois.  Il  n'a  rien  laissé  après  lui,  parce  qu'il 
aimait  mieux  soigner  les  pauvres  que  les  riches.  Et  puis  il  est  resté  deux 
ans  malade,  c'est  ce  qui  l'a  ruiné.  Il  avait  cependant  gagné  assez  dans  le 
commencement  pour  me  tenir  en  pension  à  Paris,  au  collège  d'Harcourt. 
On  m'en  a  rappelé,  parce  que  mon  papa  voulait  m'embrasser  avant  de 
mourir.  Maman  s'est  trouvée  hors  d'état  de  me  soutenir  dans  mes  études. 
Un  de  mes  cousins  m'a  fait  entrer  chez  M.  Dupré,  où  je  suis  apprenti  de 
commerce.  Si  mon  cousin,  lui  qui  est  si  riche,  avait  voulu,  je  serais  re- 
tourné au  collège,  et  j'aurais  été  médecin.  Ah!  j'aurais  eu  bien  du  plaisir 
à  étudier  pour  être  un  jour  le  médecin  de  maman.  J'ai  toujours  été  des 
premiers  dans  mes  classes,  et  mes  régents  étaient  bien  contents  de  moi.  La 
première  fois  que  vous  aurez  besoin  d'étoffes,  je  vous  apporterai  une  lettre 
du  principal,  que  j'ai  reçue  il  y  a  huit  jours.  Vous  verrez  s'il  m'aimait.  Oh! 
il  m'aimera  toute  sa  vie,  à  ce  qu'il  me  dit. 

m"^  de  saint-aulaire.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  mon  cher  enfant. 
Tu  m'as  déjà  inspiré  beaucoup  d'amitié,  quoique  je  te  voie  aujourd'hui 
pour  la  première  fois.  Mais,  dis-moi,  serais-tu  bien  aise  de  quitter  le  comp- 
toir et  de  retourner  à  ta  pension? 

MAURICE.  Ah!  si  Dieu  le  voulait!  Mais  maman  ne  le  peut  pas;  elle  n'a 
pas  d'argent,  et,  pour  étudier,  il  en  faut  beaucoup,  beaucoup. 

M'""  DE  sAiNT-AULAiRE.  Cela  est  vi'ai  ;  mais  il  y  a  tant  de  gens  dans  le  monde 
qui  en  regorgent!  Que  dirais-tu  si  je  t'adressais  à  quelqu'un  qui  t'exami- 
nât, pour  voir  si  tu  as  bien  protité  du  temps  que  tu  as  passé  au  collège,  et 
si  tu  es  en  état  d'y  faire  de  nouveaux  progrès? 

MAURICE.  0  madame!  avec  quelle  joie  je  subirais  cet  examen  !  Envoyez- 
moi  tout  de  suite,  je  vous  prie,  à  cette  personne. Vous  verrez  ce  qu'elle  vous 
mandera  sur  mon  compte.  Et  puis,  ce  que  je  ne  sais  pas  encore,  je  puis 
l'apprendre. 

m""'  de  SAINT-AULAIRE.  Sais-tu  OÙ  cst  Ic  collége  royal  de  cette  ville? 

MAURICE.  Hélas  1  oui.  J'ai  passé  bien  souvent  devant  la  porte  en  soupirant. 

m""'  de  SAiNT-AiJLAiRK.  Eli  bieii  !  attends  nu  ])en.  (EZ/f  s'assird  (irraii/  son 
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secrétaire  ,  écrit  une  lettre,  et  la  remettant  à  Maurice  :)  Tiens,  cours  an 

collège,  et  demande  le  principal.  Il  faut  lui  parler  à  lui-même.  Tu  lui  feras 

bien  mes  compliments,  et  tu  le  prieras  de  faire  un  mot  de  réponse  à  mon 

billet. 

MAUiucE.  Mais  c'est  que  je  suis  bien  pressé  d'envoyer  les  douze  francs  à 
maman. 

m""  de  sAiNT-AULAiRE.  Tu  pcux  attendre  jusqu'à  demain.  Peut-être  au- 
ras-tu de  plus  heureuses  nouvelles  encore  à  lui  donner. 

MAURICE.  Je  vais  d'abord  porter  votre  lettre,  et  puis  je  courrai  chez  M.  Du- 
pré  qui  m'attend. 

m'"''  de  SAiNT-ALiLAUiE.  Prcuds  bicu  garde  de  t'égarer. 

MAURICE.  Oh!  je  saurai  bien  trouver  mon  chemin.  Adieu,  ma  noble  et 
généreuse  dame.  En  moins  d'une  heure,  M.  le  principal  aura  votre  billet. 
J'y  vole  comme  un  oiseau. 

VIII. 

Rouen. 
LE  PRINCIPAL  DU  COLLEGE,  MAURICE. 

MAURICE.  Monsieur  le  principal,  c'est  un  billet  que  je  vous  apporte  de  la 
part  de  madame...  Ah!  j'ai  perdu  son  nom.  Je  vais  courir  chez  elle  pour 
le  rattraper. 

LE  PRINCIPAL.  Cela  n'est  pas  nécessaire,  mon  cher  enfant.  Elle  se  nomme 
sans  doute  dans  le  billet.  (//  l'ouvre  et  regarde  la  signature.)  de  saint- 
AULAiRE  !  Oh  !  c'est  d'une  main  bien  connue.  {Il  lit.) 

«  Monsieur,  l'enfant  que  je  vous  envoie  est  un  pauvre  orphelin.  Son 
«  père  vient  de  mourir,  et  sa  mère  s'est  vue  dans  la  nécessité  de  le  re- 
«  tirer  du  collège,  pour  le  placer  en  apprentissage.  11  paraît  cependant 
«  qu'il  a  un  goût  très  vif  pour  l'étude.  Je  vous  prie  en  grâce  de  vouloir 
«  bien  l'examiner  ;  et  s'il  vous  donne  quelques  espérances,  je  m'engage 
u  à  pourvoir  à  son  éducation.  Ma  fête,  que  je  célèbre  aujourd'hui,  m'im- 
«  pose  le  devoir  de  faire  une  œuvre  utile,  et  le  Ciel  semble  m'avoir  adressé 
«  cet  enfant  pour  en  être  l'objet.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  mander  ce 
((  que  vous  pensez  sur  son  compte. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

LE  PRINCIPAL.  Prends  un  siège,  mon  petit  ami.  Je  suis  à  toi  dans  la  mi- 
nute. J'ai  une  lettre  pressée  à  Unir. 

MAURICE.  Ah!  monsieur,  que  vous  avez  là  de  beaux  livres!  Il  y  a  bien 
longtemps  que  je  n'en  ai  feuilleté.  Me  permettez-vous  d'en  ouvrir  un  pen- 
dant que  vous  écrirez? 

LE  PRINCIPAL.  Je  le  veux  bien,  mon  enfant. 

}\\\:mœ , prenant  un  livre.  Oh  !  c'est  Homère!  Mais  il  est  on  grec  ;  c'est 
trop  fort  pour  moi.  Je  ne  l'ai  jamais  lu  qu'on  français. 


I 
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LE  piuNCii'AL.  Comment!  tu  as  lu  Homère?  Et  qu'en  penses-tu? 

MAURICE.  Il  est  plein  de  belles  choses  :  il  a  surtout  de  superbes  compa- 
raisons. Je  voud'rais  seulement  qu'Achille  ne  fût  pas  si  violent  et  si  opi- 
niâtre. 

LE  PRINCIPAL.  Et  quels  traits  de  violence  et  d'obstination  as-tu  à  lui 
reprocher  ? 

MAURICE.  Est-ce  bien  fait  à  lui  de  laisser  les  Grecs  dans  l'embarras? 
Est-ce  leur  faute  s'il  avait  une  querelle  avec  Agamemnon?  Ils  ne  lui 
avaient  fait  aucun  tort  à  lui-même.  N'aurait-il  pas  dû  se  laisser  fléchir 
lorsque  les  députés  vinrent  lui  faire  des  soumissions  dans  sa  tente?  Mais 
non  ;  il  reste  inébranlable  comme  un  rocher.  Ils  n'auraient  pas  eu  besoin 
de  me  prier  si  longtemps.  Je  les  aurais  suivis  au  premier  mot. 

LE  PRINCIPAL.  Tu  cs  douc  bicu  indulgcut? 

MAURICE.  Ne  faut-il  pas  l'être  pour  tous  les  hommes,  et  encore  plus  pour 
nos  compatriotes?  Oh!  vous  avez  aussi  un  Sophocle  !  c'est  de  lui,  je  pense, 
qu'est  la  tragédie  de  Philoctète.  Notre  régent  nous  l'a  fait  expliquer  trois 
fois.  C'est  une  pièce  bien  touchante  ;  mais  savez-vous  ce  qui  m'y  a  fait  le 
plus  de  plaisir? 

LE  PRINCIPAL.  Je  suis  curicux  de  le  savoir. 

MAURICE.  C'est  ce  jeune  Grec...  Comment  s'appelle-t-il  maintenant? 

LE  PRINCIPAL.  Néoptolème. 

MAURICE.  Oui,  oui,  Néoptolème.  C'est  lorsqu'il  revient,  et  qu'il  rapporte 
à  Philoctète  son  arc  et  ses  flèches.  Je  sens  que  j'aurais  fait  comme  lui. 
Mais  je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  vous  trouble  peut-être  par 
mon  babil. 

LE  PRINCIPAL.  Point  du  tout.  Je  t'écoute  avec  plaisir.  Aussi  bien,  voilà 
ma  lettre  finie. 

MAURICE.  Tant  mieux;  je  vous  prierai  de  me  dire  ce  que  c'est  que  ce 
beau  livre  d'estampes  qui  est  ouvert  sur  votre  pupitre. 

LE  PRINCIPAL.  C'est  un  recueil  des  meilleures  gravures  de  la  galerie  de 
Florence. 

MAURICE.  Voilà  Jupiter  ;  je  le  reconnais. 

LE  PRINCIPAL.  Comment  le  trouves-tu? 

MAURICE.  J'aime  l'estampe  ;  mais  je  n'aime  pas  monsieur  Jupiter. 

LE  PRINCIPAL.  Pourquoi  donc  cela? 

MAURICE.  C'est  que  c'était  un  vilain  personnage.  Je  ne  sais  comment  les 
Grecs  et  les  Romains  ont  eu  la  bêtise  de  l'adorer.  C'est  un  franc  libertin, 
et  il  se  querelle  toujours  avec  Junon.  Est-ce  que  c'est  être  Dieu,  cela? 

LE  PRINCIPAL.  Tu  as  raisou.  C'est  une  indigne  et  méprisable  divinité.  Au 
reste,  on  ne  nous  a  transmis,  sur  son  compte,  que  des  imaginations  po- 
pulaires. Et  tu  sais  que  le  peuple  a  toujours  été  aveugle  et  superstitieux. 

MAURICE.  Oh!  nos  paysans  sont  aujourd'hui  bien  plus  avisés.  Figurez- 


372  MAriiKi;. 

vous  un  curé  dt;  village  qui  montât  en  chaire,  et  ([ui  dit  t\w  le  bon  Dieu 
a  une  femme  qu'il  trompe,  et  qu'il  se  chamaille  tous  les  jours  avec  elle. 
Ses  paroissiens  n'en  croiraient  rien  du  tout. 

LE  piuNcii'AL.  Et  d'oii  vient  donc  (pie  la  plus  grossière  populace  est  au- 
jourd'hui plus  sensée  (jue  dans  les  temps  de  l'antiquit»''? 

MAïuicE.  De  la  lumière  de  l'Évangile.  C'est  là  que  tdut  est  d'un  Dieu 
juste  et  bon.  Si  j'eusse  vécu  dans  la  Grèce  avec  un  livre  pareil,  jamais 
on  n'y  aurait  adoré  que  le  Dieu  que  j'adore. 

LE  l'uiNciPAL.  Embrasse-moi,  mon  cher  enfant.  Comment  t'appelles-tu  "? 

MAUiucE.  Maurice  Laforèt. 

LE  l'iuNCiPAL.  En  vérité,  mon  cher  Maurice,  il  sei'ait  dommage  que  tu 
passasses  ta  vie  derrière  un  comptoir.  Il  faut  absolument  (pie  tu  reprennt^s 
tes  études. 

MAURICE.  Ah!  je  le  voudrais  bien,  si  cela  dépendait  de  moi. 

LE  PRINCIPAL.  Je  vais  te  donner  ma  réponse  à  madame  de  Saint-Aulaire. 

MALRicE.  Je  m'en  chargerai  avec  joie.  Mais,  monsieur,  elle  vous  prie,  je 
crois,  d'avoir  la  complaisance  de  m'examiner. 

LE  PRINCIPAL.  Tu  vicHS  de  faire  cet  examen  toi-même.  Je  connais  ta  tète 
et  ton  cœur.  Peut-être  aurai-je  le  plaisir  de  contribuer  à  te  procurer  un 
destin  plus  heureux.  Amuse-toi  à  parcourir  ces  estampes;  je  vais  écrire  ma 
réponse. 

MAURICE.  Donnez-moi  plutilt  une  feuille  de  papier  et  une  plume,  je  veux 
écrire  aussi. 

LE  PRINCIPAL.  Est-ce  à  ta  Itienfaitrice? 

MAURICE.  Non,  c'est  à  une  autre  personne. 

LE  PRINCIPAL.  Et  ne  puis-je  savoir  à  qui? 

MAURICE.  Quand  ma  lettre  sera  écrite,  pas  plus  \o\. 

LE  PRINCIPAL.  Il  me  tarde  de  la  voir  (//  s'assied  et  se  met  à  écrire.  Mau- 
rice écrit  aussi  Ja  lettre  snivante.) 

«  Monsieur  le  principal,  je  vous  remercie  mille  et  mille  fois  de  la 
«  bonté  que  vous  avez  de  vous  occuper  de  moi,  et  d'écrire  en  ma  faveur 
«  à  madame  de  Saint-Aulaire.  J'aurais  eu  beaucoup  de  plaisir  à  retourner 
«  dans  ma  première  pension,  où  tout  le  monde  m'aime  encore;  mais  puis- 
ce  que  vous  aurez  fait  mon  bonheur,  c'est  près  de  vous  (pie  je  veux  le  goù- 
<(  ter.  Ah!  si  je  pouvais  être  admis  dans  votre  collège!  je  vous  aimerais 
«  de  tout  mou  cœur;  je  serais  bien  studieux  et  bien  sage,  et  j'appren- 
«  drais  tout  ce  que  vous  auriez  la  complaisance  de  m'enseigner.  Je  n'ose 
({  espérer  que  cela  s'arrange  ainsi.  C'est  à  la  volonté  de  Dieu,  et  à  la  vcjtre. 
K  Mais  s'il  faut  que  je  reste  chez  M.  Dupré,  vous  ne  me  refuserez  pas  la 
u  permission  de  venir  vous  voir  de  temps  en  temps,  de  causer  un  peu  avec 
((  vous,  et  de  lire  dans  vos  beaux  livres  :  autreiueut  j'aurais  bientôt  oublié 
u  tout  ce  ipit'i'ai  appris  au  collégi' ;  et   j'en  aurais  du  i-cLircl.  (pioi(pit' fc 


«  ne  soit  pas  orand'chose.  Oh!  ayez  cette  bonté,  monsieur  le  pi'incipal. 
t(  Dieu  vous  en  bénira,  et  je  récrirai  à  maman,  pour  la  soulager  dans  ses 
u  chagrins,  car  elle  m'aime  beaucoup,  et  je  Taime  beaucoup  aussi.  Peut- 
«  être  qu'un  jour...  » 

LE  PRiNciP.vL.  Eh  bien!  .Maurice,  ta  lettre  est-elle  tinie? 

MAURICE.  Non,  pas  encore  tout  à  fait.  J'ai  plus  de  choses  à  dire  que 
vous.  Mais  la  voilà  telle  qu'elle  est.  Lisez. 

LE  PRINCIPAL.  Comment  !  c'est  à  moi  qu'elle  s'adresse?  Oh  !  voilà  qui  est 
charmant.  Non,  mon  cher  Maurice,  tu  ne  resteras  pas  chez  M.  Dupré, 
tu  seras  auprès  de  moi,  je  t'en  donne  ma  parole.  Retourne  vers  madame 
de  Saint-Aulaire,  présente-lui  mes  très  humbles  respects,  et  remets-lui 
ma  réponse.  Tu  me  feras  savoir  ce  qu'elle  en  aura  dit. 

MAURICE.  Quoi!  je  serais  assez  henreu.x:!... 

LE  PRINCIPAL.  Va  seulement,  et  que  Dieu  t'accompagne. 

MAURICE.  Oh!  je  cours,  et  je  reviens.  {Lu/,  baisant  la  main.)  Adieu, 
monsieur  le  principal. 

IX. 

Rouen. 
MADAME  DE  SAINT-AULAIRE,  MAURICE. 

m"^  de  SAINT-AULAIRE.  Eh  bien  !  Maurice,  m'apportes-tu  une  réponse? 

MAURICE.  Oui,  madame,  la  voici. 

m"^  de  SAINT-AULAIRE.  Je  suis  curieusc  de  savoir  ce  qu'elle  dit  ;  rien  de 
trop  favorable,  je  crains. 

MAURICE.  Rien  qui  me  fasse  tort,  j'en  suis  sur. 

m"^  de  saint-aul.\ire  lit  toxd  bas. 

«  Madame,  vous  ne  pouviez  me  procurer  un  plus  sensible  plaisir  qut^ 
«  l'entretien  de  cet  aimable  enfant.  Sa  physionomie  remplie  de  candeur  et 
«  d'innocence,  l'esprit  vif  et  plein  de  feu  qui  brille  dans  ses  yeuN,  et  qui  se 
«  répand  dans  ses  discours,  m'ont  pénétré  d'attachement  pour  lui.  Son 
«  génie  le  destine  à  un  genre  de  vie  plus  élevé  que  celui  où  la  mort  de  son 
«  père  et  la  pauvreté  de  sa  famille  le  forceraient  de  vivre.  Je  vous  félicite, 
«  madame,  d'avoir  choisi  pour  objet  de  votre  générosité  un  enfant  qui 
«  donne  de  si  belles  espérances.  Le  Ciel  ne  vous  l'a  pas  adressé  sans 
«  dessein  le  jour  de  votre  fête.  Je  suis  intimement  persuadé  que  vous 
«  n'aurez  qu'à  vous  louer  de  sa  conduite  et  de  ses  sentiments  ;  et  je  m'es- 
«  limerai  fort  heureux  de  seconder,  par  mes  soins,  vos  généreuses  dispo- 
«  sitions.  , 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

m"'*  de  saint-aulahîe.  Le  principal  ne  me  parait  content  de  foi  {\\\:\ 
demi. 

MAURICE.  Oh!  il  l'est  tout  il  fait,  madame,  il  me  Ta  dit,  et  je  le  vois 
aussi  dans  vos  yeux. 

2i 


:i74  .MAURICE. 

M""  i»E  sAiNT-ADLAïuK.  Comment,  tu  y  vois  cela,  mon  petit  devin  !  Mais 
parlons  sérieusement;  s'il  se  trouvait. une  personne  qui  prit  soin  de  toi,  et 
qui  se  chargeât  de  ton  entretien  et  de  ton  éducation,  que  ferais-tu  pour  elle? 

MAURICE,  Ce  que  je  ferais?....  Je  ne  sais  pas  trop.  Je  ne  peux  rien  par 
moi-même;  mais  je  prierais  pour  elle  du  fond  du  cœur,  et  le  jour  et  la  nuit. 

m'""  de  saint-aulaire,  rembrassant.  Prie  donc  pour  moi,  mon  cher  fils, 
prie  pour  ta  seconde  mère. 

MAURICE.  Pour  vous,  pour  vous,  maman? 

m""*  DE  sAixT-AULAiRE.  Oui,  je  vcux  Tètre.  Ton  père  est  mort.  Je  remplirai 
sa  place.  Je  ferai  pour  toi  ce  qu'il  aurait  fait.  Tu  reprendras  tes  études,  et 
rien  ne  manquera  à  ton  éducation. 

MAURICE,  se  jetant  à  ses  gennur.  Ah!  Dieu,  mon  Dieu!  maman,  je  ne 
peux  plus  parler. 

M™"  DE  SAixT-AULAUŒ.  Lèvc-toi  ct  viens  dans  mes  bras.  Si  tu  m'aimes,  ne 
m'appelle  plus  que  ta  maman,  entends-tu,  mon  fils? 

MAURICE.  Oh  !  oui,  maman.  Je  suis  dans  le  paradis. 

m'""  DE  SAiNT-AULAHŒ.  Tu  cs  hors  dc  toi-mèmc.  Tâche  de  te  remettre,  et 
allons  nous  promener  dans  mon  jardin.  J'ai  à  te  parler  de  ta  mère. 

X. 

M.  DUPRÉ,  MAURICE. 

M.  DUPRÉ.  Où  donc  es-tu  resté  si  longtemps? 

MAURICE.  Ah  !  monsieur  Dupré,  si  vous  saviez.... 

M.  DUPRÉ.  Je  sais,  je  sais,  qu'il  ne  faut  pas  être  si  longtemps  dans  tes 
courses.  Que  cela  ne  t'arrive  plus  une  autre  fois.  Est-ce  que  tu  n'as  pas 
trouvé  madame  de  Saint- Aulaire? 

MAURICE.  Oh  !  je  l'ai  trouvée,  et  j'ai  trouvé  en  elle  une  seconde  ma- 
man. 

M.  DUPRE.  Quel  galirîiatias  viens-tu  me  faire?  Est-ce  que  tu  es  fou? 

MAURICE.  Non,  non,  je  ne  le  suis  pas.  Je  vais  reprendre  mes  études; 
j'entrerai  dans  trois  jours  au  collège,  et  maman  de  Saint-Aulaire  viendra 
demain  vous  le  dire  à  vous-même. 

M.  DUPRÉ.  Comment  donc?  est-ce  que  tu  ne  restes  plus  chez  moi? 

MAURICE.  Je  ne  veux  pas  être  marchand,  je  veux  étudier. 

M.  DUPRE.  Ainsi  tu  n'es  venu  chez  moi  que  pour  tâcher  d'en  sortir.  Tu 
y  es,  il  laudra  bien  que  tu  y  restes. 

MAURICE.  Vous  ne  pourrez  me  refuser  à  maman,  «pii  viendra  me  cher- 
cher. 

M.  DUPRÉ.  Croit-elle  j>ouvoir,  à  sa  fantaisie,  venir  enlever  les  gens  chez 
leurs  maîtres  ? 

MAURICE.  Mais,  monsieur  Dupré,  sans  vous  fâcher,  vous  n'êtes  pas  mon 
maître,  et  je  ne  suis  pas  de  vos  gens. 
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MAUIMCK.  .n.-i 

M.  iHJl'ltK,  s'arançant  vevn  Un  d'vn  air  ci  d'un  (jcsic  iii<nuçunl>i.  Dis 
encore  un  mot,  ingrat. 

MAURICE  Et  que  vous  ai-je  donc  fait?  Vous  ai-je  causé  quelque  perte? 
M.  DiPRÉ.  Tu  m'as  trompé;  je  commençais  à  t'aimer,  et  je  voudrais  ne 
t'avoir  jamais  vu. 

MAURICE.  Non,  monsieur,  je  ne  vous  ai  point  trompé,  je  vous  assure.  Je 
serais  resté  chez  vous,  et  je  ne  songeais  pas  à  en  sortir.  Mais  figurez-vous 
un  moment  à  ma  place.  Si  mon  papa  n'était  pas  mort,  je  ne  serais  pas 
sorti  du  collège  pour  entrer  dans  votre  maison.  Une  bonne  dame  prend 
pour  moi  le  cœur  de  mon  papa;  je  sors  de  votre  maison  pour  rentrer  au 
collège.  Est-ce  qu'il  y  a  là  de  ma  faute? 

M.  DUPRÉ.  Tu  as  raison.  Mais  pourquoi  es-  tu  si  aimable?  Je  nvarcou- 
tumais  à  te  regarder  comme  mon  fils. 

MAURICE.  Embrassez-moi  donc,  monsieur  Dupré. 
M.  DUPRÉ.  Non.  Il  m'en  coûterait  encore  plus  de  te  perdre.  \fl  mri.) 
MAURICE.  Il  est  brusque,  M.  Dupré;  mais  c'est  un  brave  homme.  J'aurai 
du  regret  à  le  quitter,  et  surtout  ses  enfants  et  sa  femme.  Mais  il  faut  que 
j'écrive  à  maman.  Oh  !  comme  elle  va  se  réjouir  en  lisant  ma  lettre  !  Je 
voudrais  qu'elle  l'eût  déjà  dans  les  mains,  et  arriver  auprès  d'elle  un  mo- 
ment après.  [Il  se  met  à  écrire.) 

«  Ma  chère  maman,  de  la  joie  !  de  la  joie  !  vous  êtes  hors  de  peine,  et 
«  moi  aussi.  Ne  pleurez  pas  trop  de  plaisir,  pour  pouvoir  lire  ma  lettre. 
«  Voici  l'histoire  de  notre  bonheur.  M.  Dupré  m'a  envoyé  ce  matin  porter 
«  des  étoffes  à  une  dame  de  Saint-Aulaire.  Oh!  l'excellente  dame!  Ah!  si 
«  vous  étiez  déjà  ici  !  Savez-vous  bien,  maman,  que  vous  y  viendrez  avant 
«  huit  jours?  Elle  vous  donnera  un  appartement  dans  son  hôtel,  et  vous 
«  vivrez  avec  elle;  et  moi,  j'irai  au  collège,  et  je  viendrai  vous  voir  tous  les 
«jours.  Oh!  ce  sera  un  plaisir'  un  plaisir!  Vous  souvenez-vous  pourtant, 
«  lorsque  je  partis,  comme  vous  pleuriez?  Vous  disiez  que  nous  nous  em- 
«  brassions  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Eh  bien  !  il  ne  tiendra  ([u'à 
«  nous  de  nous  embrasser  mille  fois  lô  jour.  Maman  doit  vous  envoyer  de 
«  l'argent  pour  faire  le  voyage  :  car  elle  est  aussi  ma  maman  comme  vous, 
«  et  je  suis  sûr  que  vous  n'en  serez  pas  fâchée.  Tout  l'argent  que  vous  rece- 
«  vrez  pourtant  n'est  pas  d'elle  :  il  y  a  douze  francs  de  moi  ;  elle  me  les 
«  avait  donnés,  et  moi,  je  vous  les  donne.  Dépéchez-vous  bien  à  faire  vo- 
«  tre  paquet;  plus  tôt  vous  arriverez,  plus  nous  serons  contents.  Je  lui  ai 
«  dit  tant  de  bien  de  vous,  qu'elle  désire  presqu'autant  que  moi  de  vous 
«voir.  Partez,  partez;  j'irai  vous  attendre  à  l'arrivée  de  la  diligence, 
«  pour  vous  conter  toute  l'histoire,  avant  que  vous  entriez  chez  elle;  mais 
«  elle  vous  la  conte  sans  doute  dans  la  lettre  (pi'elle  vous  écrit  aujourd'hui. 
«  Adieu,  ma  chère  maman,  je  craindrais  qut^  ma  lettre  ne  fût  retardée  (riiii 
«  courrier,  si  je  vous  écrivais  tout  ce  (pie  j'ai  à  vous  dire.         maurice.  » 

24. 
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Madame  ,  où  trouver  des  paroles  pour  vous  exprimer  mes  transports  et 
ma  reconnaissance?  Grand  Dieu!  mes  malheurs  sont  donc  à  leur  fln  !  Je 
suis  heureuse,  mon  fils  Test  aussi,  et  c'est  à  vous  que  nous  le  devons. 
(Comment  s'élever,  sans  mourir,  d'un  abîme  de  douleur  au  comble  de  la 
joie  !  Je  n'ai  que  les  larmes  pour  exprimer  ce  que  je  sens.  Je  regrette  de 
ne  pouvoir  les  répandre  toutes  devant  vous,  pour  vous  payer  de  votre  bien- 
faisance. Vous  avez  désiré  d'être  mère,  vous  pourrez  peut-être  vous  former 
une  idée  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  Je  vous  en 
dirai  peut-être  encore  moins  au  premier  moment  où  je  verrai  notre  fils 
placé  entre  nous  deux,  et  serré  dans  nos  bras  entreki'jés;  mais  vous  enten- 
drez mon  silence,  et  mon  attachement  et  mes  soins  achèveront  de  vous 
l'expliquer  à  chaque  instant  de  ma  vie.  J'ai  l'honneur  d'être,  etr. 

(OTTLETS 

I>F.    MATRICE    A    MADAME    I>E    SAl  NT-AVI.Al  KE 

Air  :  Je  suis  Lindor. 

l>e  tes  bontés  mille  sources  nouvelles 
De  jour  en  jour  se  répandent  sur  moi  ; 
-  *t  Et  je  tremblais  que  mon  amour  pour  toi 

Ne  pût  s'accroître,  et  redoubler  comme  elles. 

Mais  non  ,  maman  ,  je  n'ai  plus  rien  ii  craindn' , 
Tout  à  l'envi  vient  rassurer  mon  cœur. 
Plus  de  raison  pour  sentir  mon  bonheur, 
Plus  de  moyens  de  pouvoir  te  le  peindre. 

Que  de  plaisirs  l'an  nouveau  qui  commence 
Ferait  goûter  à  nos  cœurs  satisfaits , 
S'il  t'en  offrait  autant  pour  tes  bienfaits  , 
Que  j'en  aurai  dans  ma  reconnaissance  1 


LE  CADEAU. 

iRNTÙT  viendra  la  fête  de  mon  frère  Denis,  disait  un  jour  la 
petite  Victoire  à  madame  de  Saint-Marcel ,  sa  mère.  Je  ne 
sais  que  lui  offrir  pour  bouquet.  Ne  pourriez-vous  pas  me 
lonncr quelque  chose,  maman,  pour  lui  faire  un  cadeau? 
iM'""  DK  sAixT-i^iAucKL.  Je  Ic  pourrais,  sans  doute,  ma  fille  : 
'mais  i'aime  bien  autant  lui  l'aire  ce  cadeau  moi-même.  Crois- 
tu  que  je  goûte  moins  de  |)laisir  ipie  toi  à  donnerr  Et  puis. 
tais  une  petite  rétlexion.  Si  je  te  remets  (luebiue  chose  pour  lui  en  l'aire  ca- 
deau, t'"est  UKM  ipii  lais  le  cadeau,  et  non  pas  toi. 


LE  CADEAU  TÛ 

VK.ioitiK.  Cela  est  vrai,  iiiaman  ;  mais  je  voudrais  poiirtaiil  bien  avoir 
quelque  présenta  lui  faire. 

m'"^  dk  SAiXT-MARCEL.  Eli  hiéu  !  Victoire,  voyons.  Coiiiuieiit  t'aiit-il  nous  \ 
prendre?  N'as-tu  pas  quelque  chose  à  toi?  Ton  petit  oranger,  par  exemple? 

vicToïKK.  Mon  oranger,  maman,  (jui  me  fournit  des  tleurs  pour  toii> 
mes  bouquets? 

M"'^  de  SAINT-MARCEL.  Et  tOU  agUBaU  ? 

VICTOIRE.  0  maman  !  mon  agneau,  qui  me  caresse  avec  tant  d  aiintié, 
et  qui  me  suit  partout! 

m"""  de  SAINT-MARCEL.  Et  tcs  tourtcrelles ? 

VICTOIRE.  Vous  savez  bien  (jue  je  les  ai  muirries  au  sortir  de  lieur.  Ci' 
sont  mes  enfants  à  moi. 

m""  de  SAINT-MARCEL.  ïii  ii'as  douc  rieii  à  donner  à  ton  frère? 

VICTOIRE.  Pardonnez-moi,  maman. 

m'"*  de  SAINT-MARCEL.  Et  quoi  donc  ? 

VICTOIRE.  Vous  souvenez-vous  de  cette  bourse  à  glands  et  à  paillons  d'or 
que  ma  tante  m'a  donnée  pour  mes  étrennes?  Elle  est  bien  belle  au  moins? 

m""'  de  SAINT-MARCEL.  Cela  cst  vrai.  Mais  penses-tu  que  ce  présent  fût 
bien  agréable  à  ton  frère?  Il  ne  peut  en  faire  usage  de  longtemps  !  Tu  te 
rappelles  bien  que  toi-même,  lorsque  tu  la  reçus,  tu  la  serras  dans  le  fond 
d'un  tiroir  pour  ne  l'en  retirer  qu'au  bout  de  ipielques  années. 

VICTOIRE.  Mais,  maman,  c'est  toujours  un  joli  cadeau. 

m"'*  de  SAINT-MARCEL.  Nou,  ma  fille  ;  un  joli  cadeau,  c'est  lorsque  nous 
donnons  par  amitié  une  chose  qui  nous  fait  plaisir  à  nous-mêmes,  et  qui 
doit  faire  aussi  plaisir  à  celui  à  qui  nous  la  donnons. 

VICTOIRE.  Faut-il  donc  que  je  donne  à  mon  frère  tout  ce  que  j'aime? 

m'""  de  SAINT-MARCEL.  Nou,  tu  pcux  douncr  autant  ou  si  peu  que  tu  veu.v, 
pourvu  que  tu  y  mettes  de  l'amitié  et  de  la  grâce. 

VICTOIRE  rèjikchit  pendant  quelques  moments  et  elle  dit  :  Eh  bien  !  je 
cueillerai,  pour  le  bouquet  de  mon  frère,  les  plus  jolies  tleurs  de  mon 
oranger,  et  je  lui  ferai  présent  de  mon  agneau. 

m""*  de  saint-mahcel.  Fort  bien,  Victoire.  Voilà  qui  annonce  de  ramitié. 

VICTOIRE.  Ce  n'est  pas  tout,  maman.  Je  veux  tous  ces  jours-ci  sortit 
avec  mon  frère,  pour  que  mon  agneau  s'accoutume  à  le  suivre  comme 
moi.  De  cette  manière,  l'agneau  sera  déjà  familier  avec  lui  quand  je  le  lui 
donnerai,  et  mon  frère  ne  l'en  caressera  ([u'avec  plus  de  plaisir. 

M'"®  DE  SAINT-MARCEL.  Embrassc-iuoi,  ma  fille.  Cette  attention  délicate 
double  le  prix  de  ton  présent.  C'est  ainsi  que  la  moindre  bagatelle 
devient  un  objet  précieux,  lorsqu'elle  est  donnée  avec  grâce.  Tu  ne  pou- 
vais nous  causer  une  plus  grande  joie,  à  moi  ni  à  ton  frère. 

Ni  à  moi-même  non  plus,  répondit  Victoire  avec  vivacité.  Tu  I  eu  léjoui 
iMs  encoie  davanlagi'  quaml  le  jour  sera  venu,  repiil  madame  de  Saiul 
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Marcel  ;  car  il  faut  bien  que  je  sois  pour  quelque  chose  dans  la  fête;  et  je 
veux  que  tu  tasses  pour  moi  les  honneurs  d'une  petite  collation  qu'on  ser- 
vira dans  le  jardin,  à  ton  frère  et  à  ses  meilleurs  amis.  Victoire  baisa  avec 
transport  la  main  de  sa  maman  ,  et  de  ce  pas,  elle  courut  faire  des  rosettes 
d'un  joli  ruban  rose,  pour  en  parer  l'agneau  le  jour  qu'elle  le  présenterait 
à  son  frère. 


LES  BOUQUETS. 

':^  ASP.\Ri>  sortit  un  jour  avec  Eugène 

Tb,  son  voisin,  pour  aller  cueillir  les 

^  premières  fleurs  du  printemps.  Us 

avaient  tous  deux  à  la  main  leur 

déjeuner. 

r?i€^:       Il  se  présenta  sur  la  route  une 

pauvre  femme,  tenant  dans  ses  bras  un  petit  garçon 

qui  paraissait  mourir  de  faim.  Ah  !  mon  cher  monsieur, 

dit-elle  à  Gaspard,  qui  marchait  le  premier,  donnez  de 

grâce  à  mon  pauvre  enfant  un  morceau  de  votre  pain. 

7^^^1^'^^^^v  ^^  ^'^  ^'^"  mangé  depuis  hier  midi.  Oh!  j'ai  bien  faim 

^1y^>^1    moi-même ,  répondit  Gaspard  ,  et  il  continua  sa  route 

en  croquant  son  déjeuner. 

Que  fit  Eugène?  Il  avait  aussi  bon  appétit  que  son  ca- 
>'Jr~^'  marade  ;  mais  en  voyant  pleurer  le  petit  malheureux,  il 
>^_F  lui  donna  son  pain,  et  il  reçut  en  échange  de  la  mère 
5^^y  mille  et  mille  bénédictions,  que  le  bon  Dieu  entendit  du 
^^î  haut  des  cieux.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  petit  garçon,  for- 
^îJ^l)  ^j{]^  pj^p  ig^  nourriture  qu'il  venait  de  prendre,  se  mit  à 
courir  devant  son  bienfaiteur,  le  mena  dans  une  prairie,  et  lui  aida  à 
cueillir  des  fleurs  dont  l'odeur  suave  le  délassait  de  sa  fatigue. 

Eugène  rentra  au  logis  avec  un  énorme  bouquet,  derrière  lequel  toute 
sa  tète  pouvait  se  cacher.  Gaspard,  au  contraire,  n'eu  avait  qu'un  si  petit, 
qu'il  eut  honte  de  le  produire,  et  qu'il  le  jeta  au  pied  d'une  borne,  après 
avoir  perdu  toute  sa  matinée  à  le  cueillir. 

Ils  sortirent  le  lendemain  dans  le  même  projet.  Cette  fois-là  un  autre 
enfant  fut  de  la  partie.  C'était  le  petit  Valentin.  Après  avoir  fait  (piehiues 
pas  dans  la  prairie,  Valentin  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  une  boucle  de  ses 
souliers,  et  il  pria  ses  amis  de  l'aider  à  la  chercher.  Gaspard  répondit  :  Je 
n'ai  pas  le  temps,  et  il  continua  de  courir.  Eugène,  au  contraire,  s'arrêta 
aussitôt  pour  obliger  son  ami.  Il  marchait  çà  et  là  courbé  sur  la  terre,  et 
tâtonnant  dans  l'épaisseur  de  l'herbe  :  il  eut  enlin  le  bonheur,  de  trouver 
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ce  qu'il  cherchait,  et  ils  commencèrent  à  Tenvi  à  cueillir  des  fleurs.  Les 
plus  helles  que  Valentin  ramassa,  il  en  fît  présent  à  celui  qui  l'avait  aidé 
dans  sa  peine,  et  il  n'en  donna  aucune  à  celui  qui  avait  refusé  durement 
de  le  secourir.  Eugène  eut  encore  ce  jour-là  un  bouquet  bien  plus  beau  que 
celui  de  Gaspard.  Aussi  s'en  retourna-t-il  chez  lui  fort  satisfait,  et  Gas- 
pard très  mécontent. 

Gaspard  croyait  être  plus  heureux  le  troisième  jour.  Il  marchait  d'un 
air  insolent,  défiant  Eugène.  Mais  à  peine  étaient-ils  entrés  dans  la  prairie, 
que  voici  le  petit  garçon  à  qui  Eugène  avait  donné  son  pain,  qui  vient  à 
sa  rencontre,  et  lui  présente  une  corbeille  remplie  des  plus  belles  fleurs 
qu'il  avait  cueillies,  toutes  fraîches  encore  de  rosée.  Gaspard  voulut  en 
ramasser  quelques-unes  ;  mais  le  moyen  d'en  trouver  !  le  petit  garçon 
s'était  levé  plus  matin  que  lui.  Il  eut  encore  moins  de  fleiirs  ce  jour-là 
que  les  deux  précédents. 

Comme  ils  s'en  retournaient  chez  eux,  ils  rencontrèrent  le  petit  Valentin  : 
Mon  cher  ami,  dit-il  à  Eugène,  je  n'ai  pas  oublié  que  tu  me  rendis  hier  un 
service,  et  j'en  ai  pris  tant  d'amitié  pour  toi,  que  je  voudrais  être  toujours 
à  ton  côté.  Mon  papa  t'aime  beaucoup  aussi.  Il  m'a  dit  de  t'aller  cher- 
cher, qu'il  nous  dirait  de  jolis  contes,  et  qu'il  jouerait  lui-même  avec 
nous.  Viens,  suis-moi  dans  notre  jardin.  Il  y  a  d'autres  enfants  qui  nous 
attendent,  et  nous  chercherons  tous  ensemble  à  te  bien  divertir.  Eugène  , 
transporté  de  joie,  prit  la  main  de  son  ami,  et  le  suivit  dans  son  jardin.  Et 
Gaspard?  il  fallut  qu'il  s'en  retournât  tristement  chez  lui.  On  ne  l'avait 
pas  invité. 

Il  apprit  par-là  ce  qu'on  gagne  à  être  officieux  et  secourable  envers  les 
autres.  Il  ne  tarda  guère  à  se  corriger  ;  et  il  serait  devenu  aussi  aimable 
qu'Eugène,  si  celui-ci  n'avait  toujours  mis  plus  de  grâce  dans  sa  manière 
d'obliger,  par  l'habitude  qu'il  en  avait  prise  dès  sa  plus  tendre  enfance. 


amis 
d'Auffuste. 


L'ÉPÉE. 

M.  D'ORVAL.  I    RENAUD  le  cadet, 

AUGUSTE ,  sou  tils.  \    DUPRÉ  l'aîné, 

HENRIETTE  ,  sa  fille.  j    DUPRÉ  le  cadet, 

RENAUD  l'aîné,  ami  d'Auguste.      |    CHAMPAGNE,  domestique. 
La  scène  est  à  Paris  ,  dans  l'appartement  d'Auguste. 
SCENE  I.  —  AIGUSTE. 

KM  !  c'est  aujourd'hui  ma  fête!  On  a  Itien  fait  de  m'en  aver- 
tir; je  ne  m'en  serais  jamais  avisé.  Bon!  Cela  me  vaudra 
encore  quelque  chose- de  mon  papa.  Mais,  quoi?  voyons  : 
que  me  donnera-t-il  ?  Champagne  avait  quelque  chose  sous 
son  habit,  lorsqu'il  s'est  présenté  chez  mon  papa.  11  n'a  pas 
7^^_  voulu  me  laisser  entrer  avec  lui.  Ah!  s'il  ne  fallait  pas  avoir 
aujourd'hui  l'air  un  peu  plus  composé,  je  lui  aurais  bien 

l'ait  montrer  de  force  ce  qu'il  portait!  Mais  chut!  je  vais  le  savoir.  Voici 

mon  papa. 

tenant  a  lu  main  une  é|)ée  avec  le  ceinturon  ; 
AUGUSTE. 

le?  J'ai  déjà  eu  le  plaisir  de  l'annoncer  ta 
n'est-ce  pas? 

.\Uf.usTR.  Oh^fTTdii  papa....  Mais  qu'avez-vous  tionc  à  la  main? 
M.  n'oHv.vL.  Quelque  iliose  qui  ne  te  siéra  pas  trop  i)ien  ;  une  épée, 
vois- tu  ? 


SCENE  II.  -      -M.   D'OKVAI. 

M.  d'ounai..   Te  voilà,  Aiil;ii 
fête;  mais  ce  n'est  pa^  a«r/. 


(  '^lH^' 


Au,juste  dégaine  son.  épèe ....  il  s  arrêté ,  confondu. 


L'EPEE.  J8I 

AUGUSTE,  Quoi  !  c'est  pour  moi  !  Oh  !  donnez,  mon  cher  papa  î  je  veux 
être  à  Tavenir  si  obéissant,  si  appliqué... 

M.  d'orval.  Ah!  si  je  le  croyais!  Mais  sais-tu  bien  qu'une  épée  de- 
mande un  homme;  ([u'il  ne  faut  plus  être  un  enfant  pour  la  porter;  qu'on 
doit  se  conduire  avec  réflexion  et  décence  ;  enfin,  que  ce  n'est  pas  à  l'épée 
de  parer  son  homme,  mais  à  l'homme  de  parer  son  épée. 

AUGUSTE.  Oh  !  ce  n'est  pas  l'embarras  !  je  saurai  bien  parer  la  mienne  ; 
et  je  n'aurai  plus  rien  de  commun  avec  ces  petites  gens...  • 

M.  d'orval.  Que  veux-tu  dire  par  ces  petites  gens? 

AUGUSTE.  J'entends  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour  porter  une  épée  et 
un  plumet  au  chapeau;  ceux  qui  ne  sont  pas  nobles  comme  vous  et  moi. 

M.  d'orval.  Pour  moi,  je  ne  connais  de  petites  gens  que  ceux  qui  pen- 
sent mal  et  ne  se  conduisent  pas  mieux,  qui  sont  désobéissants  envers  leurs 
parents,  grossiers  et  impolis  envers  les  autres.  Ainsi,  je  vois  bien  de  peti- 
tes gens  parmi  les  nobles,  et  bien  des  nobles  parmi  ce  que  tu  appelles  les 
petites  gens. 

.\UGUSTE.  Oui;  c'est  aussi  ce  que  je  pense. 

M.  d'orval.  Que  parlais-tu  donc  tout  à  l'heure  d'épée  et  de  plumet  au 
chapeau?  Crois-tu  que  les  vraies  prérogatives  de  la  noblesse  consistent 
dans  ces  misères-là?  Elles  servent  à  distinguer  les  états,  parce  qu'il  faut 
bien  que  les  états  soient  distingués  dans  le  monde.  Mais  l'état  le  plus  élevé 
n'en  avilit  que  davantage  l'homme  indigne  de  l'occuper. 

AUGUSTE  Je  le  crois,  mon  papa.  Mais  ce  n'est  point  m'avilir,  que  d'avoir 
une  épée  et  de  la  porter. 

M.  d'orval.  Non.  Je  veux  dire  que  tu  ne  te  rendras  digne  de  cette  dis- 
tinction que  par  ta  bonne  conduite.  Voici  ton  épée;  mais  souviens-toi... 

auguste.  Oui,  mon  papa;  vous  verrez.  {Il  veut  mettre  rèpèe  à  son  côté, 
et  ne i^exit  en  venir  à  bout.  M.  d'Orval  Vaide  à  la  ceindre.) 

y\.  d'orval.  Comment  donc  !  Elle  ne  te  va  pas  si  mai  ! 

AUGUSTE.  N'est-ce  pas?  Oh  !  j'en  étais  bien  sûr  ! 

M.  d'orval,  a  merveille.  Mais  n'oublie  pas  surtout  ce  que  je  t'ai  dit. 
Adieu.  {Il  fait  quelques  jxis  pour  sortir  et  revient.)  A  propos,  je  viens 
d'envoyer  chercher  ta  petite  société,  pour  passer  ce  jour  de  fête  avec  toi. 
Songe  à  te  comporter  comme  il  convient. 

AUGUSTE.  Oui ,  mon  papa. 

SCEiTB  III.  —  AUGUSTE  se  promène  avec  un  air  de  gravité  sur  la  scène,  et,  de  temps 
en  temps ,  regarde  derrière  lui  si  son  épée  le  suit. 

Bon  !  me  voici  enfin  un  parfait  chevalier.  Qu'il  me  vienne  maintenant 
de  ces  petits  bourgeois!  Plus  de  familiarité,  dès  qu'ils  n'ont  pas  d'épée  ; 
f't  s'ils  le  prennent  mal,  allons,  llambergc  au  vent!  Mais  halte-là!  Voyons 
d'ahni'd  si  elle  a  nue  honiie  lanif.  i7/  lire  sov  épée.  ri  prend  vn  air  J'uri- 
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/)o?id.}  Je  crois  quo  tu  te  moques  de  moi,  mon  petit  bourgeois?  Une, 
deux  !  Ah  !  tu  veux  te  défendre.  A  mort,  canaille  ! 

SCÈNE  IV.  —  HENRIETTE,  AUGUSTE. 

(Henriette,  qui  a  entendu  les  derniers  mois,  pousse  un  cri.^ 

HENRIETTE.  Eli  bien!  Auguste,  es-tu  fou? 

AUGUSTE.  C'est  toi,  ma  sœur? 

HENRIETTE.  Oui,  commc  tu  vois.  Mais  que  fais-tu  de  cet  outil-là?  {£n 
mo7ifrant  son  épêe.) 

AUGUSTE.  Ce  que  j'en  fais?  ce  qu'un  gentilhomme  doit  en  faire. 

HENRIETTE.  Et  qucl  cst  cclui  quc  tu  veux  renvoyer  de  ce  monde? 

AUGUSTE.  Le  premier  qui  s'avisera  de  croiser  mon  chemin  !.,. 

HENRIETTE.  Voilà  bien  des  vies  en  danger.  Et  si  c'était  moi,  par  hasard? 

AUGUSTE.  Si  c'était  toi?...  Je  ne  te  le  conseille  point.  Tu  vois  que  j'ai 
maintenant  une  épée.  C'est  mon  papa  qui  m'en  a  fait  présent. 

HENRIETTE.  Apparemment  pour  aller  tuer  les  gens  à  tort  et  à  travers? 

AUGUSTE.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  chevalier  ?  Si  l'on  ne  me  rend  pas 
tous  les  respects  qui  me  sont  dus, /jan,  un  soufflet!  Et  si  le  petit  bour- 
geois veut  faire  le  méchant ,  l'épée  à  la  main  !  (//  vent  la  tirer  du  four- 
reau.) 

HENRIETTE.  Oh  !  laissc-la  en  repos,  mon  frère.  De  peur  de  m'exposera  te 
manquer  involontairement,  je  voudrais  savoir  en  quoi  consiste  le  respect 
que  tu  demandes. 

AUGUSTE.  Tu  le  sauras  bientôt.  Mon  père  vient  d'envoyer  chercher  ma 
petite  société.  Que  ces  polissons  ne  se  conduisent  pas  respectueusement, 
et  tu  verras  comme  je  me  comporterai. 

HENRIETTE,  Foi't  bien;  mais  je  te  demande  ce  qu'il  faut  faire  pour  se 
conduire  respectueusement  envers  toi. 

AUGUSTE.  D'abord,  je  veux  qu'on  me  fasse  de  profonds,  profonds  saints. 

HENRIETTE,  lui  faisant,  d\ni  air  moqueur,  une  profonde  révérence. 
Votre  servante  très  humble,  monseigneur  mon  frère.  Est-ce  bien  comme 
cela? 

AUGUSTE.  Point  de  mo(]uerie,  s'il  te  plaît,  Henriette;  autrement... 

HENRIETTE.  Mais  c'cst  très  sérieux,  je  t'assure.  Il  faut  bien  savoir  rem- 
plir ses  devoirs  envers  les  personnes  respectables.  Il  ne  sera  pas  mal  d'en 
instruire  aussi  tes  petits  amis. 

AUGUSTE.  Oh  !  je  veux  bien  me  moquer  de  ces  petits  drôles  ;  tirailler  luii, 
pincer  l'autre,  les  houspiller  de  toutes  les  manières. 

HENRIETTE.  C'cst  ciicore  là  apparemment  un  des  devoirs  de  ta  cheva- 
lerie. Mais  si  ces  drôles  ne  trouvent  pas  le  jeu  plaisant,  et  (lu'ils  d(Mment 
sur  les  oreilles  à  monsieur  le  chevalier? 

AUGUsri;.  Hou  !  ('"csl  de  vil  saiii^'  liiMiri;eois.  Cela  u'.i  m  ('(Ciir,  ni  épée. 


^St^ 


L'EPEE.  Mi 


HENRIETTE.  Vraiment,  notre  papa  ne  pouvait  te  faire  un  cadeau  plus  utile. 
Il  a  bien  vu  quel  digne  chevalier  était  caché  dans  son  fils,  et  qu'il  ne  fallait 
qu'une  épée  pour  le  faire  paraître  au  grand  jour. 

AUGUSTE.  Écoute,  ma  sœur  ;  c'est  ma  fête,  il  faut  bien  nous  divertir.  Au 
moins,  tu  n'en  diras  rien  à  notre  papa  ? 

HENRIETTE.  Pourquoi  nou ?  il  ne  t'aurait  pas  donné  une  épée,  s'il  n'a- 
vait attendu  quelque  exploit  de  cette  espèce  d'un  chevalier  tout  frais 
armé.  Est-ce  qu'il  t'aurait  recommandé  autre  chose? 

AUGUSTE.  Certainement,  oui.  Tu  sais  qu'il  me  prêche  toujours. 

HENRIETTE.  Quc  t'a-t-il  douc  prèclié  ? 

AUGUSTE.  Que  sais-je,  moi?  Que  c'était  à  moi  de  parer  mon  épée,  et  non 
à  mon  épée  de  me  parer. 

HENRIETTE.  En  cc  cas,  tu  l'as  compris  à  merveille.  Parer  son  épée, 
c'est  savoir  s'en  servir;  et  tu  veux  déjà  montrer  que  tu  possèdes  ce  ta- 
lent. 

AUGUSTE.  Fort  bien,  ma  sœur.  Tu  penses  te  moquer?  Mais  je  veux  bien 
que  tu  saches.... 

HENRIETTE.  Je  sais  à  merveille  tout  ce  que  tu  peux  me  dire.  Mais  sais-tu 
bien,  toi,  qu'il  manque  quelque  chose  de  fort  essentiel  à  l'ornement  de 
■  ton  épée? 

AUGUSTE.  Eh!  quoi  donc!  {//  détache  son  ceiniiiron,  et  regarde  l'èpée 
de  tous  les  côtés.)  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  manque  la  moindre  chose. 

HENRIETTE.  Vraiment,  tu  es  un  habile  chevalier!  Et  une  rosette?  Ah! 
comme  un  nœud  bleu  et  argent  irait  bien  sur  cette  poignée  ! 

AUGUSTE.  Tu  as  raison,  Henriette.  Ecoute  ;  tu  as  dans  ta  toilette  un 
magasin  de  rubans,  ainsi.... 

HENRIETTE.  J'y  pcusais  ;  pourvu  que  tu  ne  viennes  pas,  en  récompense, 
me  jouer  de  tes  tours  de  chevalerie,  et  me  porter  quelque  coup  d'estra- 
maçon. 

AUGUSTE.  La  folle!  Voici  ma  main,  tope  là;  tu  n'as  rien  à  craindre. 
Mais  vite,  un  beau  nœud!  Lorsque  ma  petite  compagnie  viendra,  je  veux 
qu'elle  me  voie  dans  toute  ma  gloire. 

HENRIETTE.  Dounc-la-moi  donc. 

AUGUSTE,  lui  donnant  son  épée.  Tiens,  la  voici.  Dépêche-toi.  Tu  la  met- 
tras dans  ma  chambre,  sui-  la  table,  pour  que  je  la  trouve  au  besoin. 

HENRIETTE.  Reposc-t'eu  sur  moi. 

8CÉHE  V.  —  AUGUSTE  ,  HENRIETTE  ,  CHAMPAGNE. 

CHAMPAGNE.  Lcs  dcux  mcssieuFS  Dupré  et  les  deux  messieurs  Renaud 
sont  en  bas. 

AUGUSTE.  Eh  bien!  ne  peuvent-ils  pas  monter?  faut-il  que  j'aille  les  re- 
l'cvoir  au  bas  de  l'escalier? 


.{8.i  i;kpkk. 

cHAMi'AGNF.   Madame  votre  mère  m'a  ordonné  de  vous  dire  de  les  venu 
joindre. 

AUGUSTE.  Non,  non;  il  est  mieux  de  les  attendre  ici. 

HENRIETTE.  Mais,  puisquc  maman  veut  que  tu  descendes? 

AUGUSTE,  lis  valent  bien  la  peine  qu'on  ait  pour  eux  ces  égards!  Allons, 
j'y  vais  tout-à-l'heure.  Eh  bien!  toi,  que  fais-tu  là?  Et  mon  nœud  d'épée? 
Va,  cours,  et  que  je  le  trouve  tout  arrangé  sur  ma  table;  {en sortant)  m'en- 
tends-tu? 

SCÈNE  VI.  —  HENRIETTE. 

HENRIETTE.  Le  petit  insolent!  de  quel  ton  il  me  parle!  Par  bonheur  j'ai 
l'épée.  C'est  un  instrument  bien  placé  dans  la  main  d'un  petit  garçon  aussi 
querelleur!  Oui,  oui,  attends  que  je  te  la  rende.  Mon  papa  ne  te  connaît 
pas  comme  moi  ;  il  faut  que  j'aille  lui  conter....  Ah  !  le  voici  ! 

SCÈNE  vu.  —  M.  D'ORVAL,  HENRIETTE. 

HENRIETTE.  Vous  vcuez  bien  à  propos,  mon  papa;  je  courais  vous  cher- 
cher. 

M.  d'orval.  Uu'as-tu  donc  de  si  pressé  à  me  dire?....  Mais,  que  fais-tu 
de  l'épée  de  ton  frère? 

HENRIETTE.  Je  lui  ai  promis  d'y  mettre  un  beau  nœud  ;  mais  c'était  pour 
tirer  de  ses  mains  cette  arme  dangereuse.  N'allez  pas  la  lui  rendre  au 
moins. 

M.  d'orval.  Pourquoi  reprendrais-je  un  cadeau  que  je  lui  ai  fait? 

HEMUETTE.  Aycz  au  moins  la  bonté  de  la  retenir  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
devenu  moins  turbulent.  Je  viens  de  le  trouver  ici,  comme  Don  Qui- 
chotte, s'escrimant  tout  seul  d'estoc  et  de  taille,  et  menaçant  de  faire  ses 
premières  armes  contre  ses  camarades  qui  viennent  le  voir. 

M.  d'orval.  Le  petit  écervelé  î  s'il  veut  s'en  servir  pour  ses  premiers 
exploits,  ils  ne  tourneront  pas  à  sa  gloire,  je  t'en  réponds.  Donne-moi 
cette  épée. 

HENRIETTE  lui  donne  l'épée.   Le  voici  ;  je  l'entends  sur  l'escalier. 

M.  d'ouval.  Cours  faire  son  nœud,  et  tu  me  l'apporteras  lorsqu'il  sera 
prêt.  {Ils  sortent .  ) 

SCÈNE  VIII.  —  AUGUSTE,  DUPRÉ  l'aîné,    DUPRÉ  le  cadet-,  RENAUD  l'aiiié . 

RENAUD  le  cadet. 

f  Auguste  cntro  le  premier  et  le  chapeau  sur  la  tète  ;  les  autres  marchent  derrière  lui.  la  lèie 

découverte.^ 

ini'RE  l'aîné,  has,  à  Renaud  l'ainé.   Voilà  une  réception  bien  polie.- 
RENAUD  l'aîné ,  has  à  Dripré  l'amê.  C'est  apparemment  la  mode  au- 
jourd'hui de  recevoir  sa  compagnie  le  chapeau  sur  la  télo.  et  d'entrer 
l'hez  soi  le  premitM-. 

AUGUSTE.     U""'  IU('i|ollill('>-lll   la? 


L'ÉPKi:.  .  .{s;. 

m  l'UK  Titillé.   Kieii,  iiiuiisitMir  irOrval,  rien. 

.\ugijstf:.  Est-ce  quelque  chose  que  je  ne  dois  pas  entendre? 

RENAUD  Taîné.  Cela  pourrait  être. 

.\UGUSTE.  Je  veux  pourtant  le  savoir. 

RENAUD  Taîné.  Quand  vous  aurez  le  droit  de  me  le  demander. 

DUPRÉ  Taîné.  Doucement,  Renaud.  Il  ne  nous  convient  pas  dans  une 
maison  étrangère.... 

RENAUD  l'aîné.  Il  convient  encore  moins  d'être  impoli,  lorsqu'on  est 
chez  soi. 

AUGUSTE,  avec  hauteur.  Impoli?  moi,  impoli?  Est-ce  parce  que  je  mar- 
chais devant  vous? 

RENAUD  l'aîné.  C'est  cela  même.  Lorsque  nous  avons  l'honneur  de 
recevoir  votre  visite ,  ou  celle  de  toute  autre  personne ,  nous  cédons 
toujours  le  pas. 

AUGUSTE.  Vous  uc  faitcs  que  votre  devoir.  Mais  de  vous  à  moi.... 

RENAUD  l'aîné.  Eh  bien!  de  vous  à  moi?.... 

AUGUSTE.  Est-ce  que  vous  êtes  noble? 

RENAUD  l'aîné,  aux  deux  Dvprê,  et  à  son  frère.  Laissons-le  s'ennuyer 
avec  sa  noblesse,  si  vous  m'en  croyez. 

DUPRK  l'aîné.  Fi,  monsieur  d'Orval!  Si  vous  trouvez  au-dessous  de  votre 
dignité  de  vous  entretenir  avec  nous,  pourquoi  nous  faire  inviter?  Nous 
n'avions  pas  désiré  cet  honneur. 

AUGUSTE.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  fait  venir,  c'est  mon  papa. 

RENAUD  l'aîné.  Fort  bien.  Ainsi,  nous  allons  trouver  monsieur  votre 
père  et  le  remercier  de  son  honnêteté.  En  même  temps,  nous  lui  ferons  en- 
tendre que  son  fils  tientà  déshonneur  de  nous  recevoir.  Suis-moi,  mon  frère. 

AUGUSTE.  l'arrêtant.  Vous  n'entendez  pas  lebadinage,  monsieur  Renaud; 
je  suis  charmé  de  vous  voir.  Mon  papa  a  voulu  me  faire  plaisir  en  vous 
invitant;  car  c'est  aujourd'hui  ma  fête.  Restez,  je  vous  en  prie,  avec 
moi. 

RENAUD  l'aîné.  A  la  bonne  heure.  Mais  soyez  à  l'avenir  plus  poli.  Si  je 
ne  suis  pas  aussi  noble  que  vous,  je" ne  me  laisse  pas  offenser  impu- 
nément. 

DUPRÉ  l'aîné.  Calme-toi,  Renaud;  il  faut  rester  bons  amis. 

DUPRÉ  le  cadet.  C'est  donc  aujourd'hui  votre  fête,  monsieur  d'Orval? 

DUPRÉ  l'aîné.  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

RENAUD  l'aîné.  Et  moi  aussi,  monsieur,  je  vous  souhaite  toutes  sortes 
de  prospérités;  (à  part)  et  je  souhaite  surtout  que  vous  deveniez  un  peu 
plus  honnête. 

RENAUD  le  cadet.   Vous  devez  avoir  reçu  de  bien  jolis  cadeaux? 

AUGUSTE.  Oh!  sûrement! 

nupRK  le  cadet.   Bien  des  bonbons,  sans  doute? 
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AUGUSTE.  Ha!  ha!  des  bonbons.  Ce  serait  beau  vraiment.  J'en  ai  tous 
les  jours. 

RENAUD  le  cadet.  Ali  !  c'est  de  l'argent,  je  parie.  (  //  comj)te  dans  sa 
main.)  Deux  ou  trois  écus,  n'est-ce  pas? 

AUGUSTE,  avec  fierté.  Quelque  chose  de  mieux,  et  que  moi  seul  ici,  oui, 
moi  seul,  j'ai  le  droit  de  porter.  {Renaud  l'amé  et  Diiprè  lamé  sont  à 
l'écart,  et  se  parlent  tout  bas.) 

RENAUD  le  cadet.  Si  j'avais  ce  qu'on  vous  a  donné,  je  pourrais  bien  le 
porter  comme  un  autre,  peut-être  ! 

AUGUSTE,  le  regardant  d'un  air  de  mépris.  Pauvre  petit  ami!  [Aux 
deux  amès.)  Que  marmottez-vous  encore  tous  deux?  11  me  semble  que 
vous  devriez  m'aider  à  me  divertir. 

DUPRÉ  l'aîné.  Fournissez-nous-en  l'occasion. 

RENAUD  l'aîné.  C'est  à  celui  qui  reçoit  ses  amis  de  s'occuper  de  leur 
amusement. 

AUGUSTE.  Qu'entendez-vous  par-là,  monsieur  Renaud? 

SCENE  IX.  —  RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le  cadet,  DUPRÉ  l'ainé ,  DUPRÉ  le  cadet, 
AUGUSTE,  HENRIETTE. 

HENRIETTE,  tenant  une  assiette  de  gâteaux.  Je  vous  salue,  messieurs; 
VOUS  vous  portez  bien,  à  ce  que  je  vois? 

RENAUD  l'aîné.  Prêt  à  vous  rendre  mes  respects,  mademoiselle.  (/7  lui 
baise  la  mai?i.  ) 

DUPRÉ  l'aîné.  Nous  sommes  charmés  de  vous  voir  tous  les  jours  plus 
jolie.  {Il  lui  baise  aussi  la  main.) 

HENRIETTE.  Vous  êtcs  bien  honnêtes,  messieurs.  {A  Auguste.)  Mon  frère, 
maman  t'envoie  ceci  pour  régaler  tes  amis,  en  attendant  que  l'orgeat 
soit  prêt.  Champagne  va  bientôt  le  servir,  et  j'aurai  le  plaisir  de  vous  le 
verser. 

RENAUD  l'aîné.  Ce  sera  beaucoup  d'honneur  pour  nous,  mademoiselle. 

AUGUSTE.  Nous  u'avoiis  pas  besoin  de  toi  ici A  propos,  et  mon 

nœud  d'épée? 

HENRIETTE.  Tu  trouvcras  l'épée  et  le  nœud  dans  ta  chambre.  Adieu, 
messieurs,  jusqu'au  plaisir  de  vous  revoir.  (  Elle  sort  en  leur  faisant  une 
jietite  révérence  d'amitié.) 

RENAUD  l'aîné,  la  suivant.  Mademoiselh3,  aurons-nous  bientôt  l'honneur 
de  votre  compagnie? 

HENRIETTE.  Je  vajs  cu  demander  la  permission  à  maman. 

SCENE  X.   —  RENAUD  l'uiiK-,  RENAUD  le  cadot,    DUPKÉ  rainé.   DUPRE  lo  cîid.'t . 

AUCrSTE. 

AUGUSTE,  s' asseyant .  Allons,  prenez  des  sièges  et  asseyez-vous,  {fisse 
regardent  les  U7is  les  autres,  en  s'asseijanl  en  silence.  Auguste  sert  (/ueUftir 
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chose  aux  deux  petits,  après  s'être  servi  lui-même  s?  cojjieusemeiit,  qu'il 
ne  reste  rien  pour  les  deux  aînés.)  Un  moment .  on  va  en  apporter  d'autres  ; 
je  vous  en  donnerai. 

RENAUD  l'aîné.  Nous  n'attendons  plus  rien.  . 

AUGUSTE.  A  la  bonne  heure. 

DUPRÉ  l'aîné.  Si  c'est  là  une  politesse  de  gentilhomme.... 

AUGUSTE.  C'est  bien  avec  de  petites  gens  comme  vous  qu'il  faut  se 
gêner!  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'on  nous  servirait  autre  chose.  Vous  en  pren- 
drez, ou  vous  n'en  prendrez  pas;  m'entendez-vous? 

RENAUD  l'aîné.  Oui  ;  cela  est  assez  clair.  Nous  voyons  aussi  bien  claire- 
ment avec  qui  nous  sommes. 

DUPRÉ  l'aîné.  Allez-vous  encore  recommencer  vos  querelles?  monsieur 
d'Orval,  Renaud,  fi  !  [Auguste  se  lève,  tous  les  attires  se  lèvent  aussi.) 

AUGUSTE,  s' avançant  vers  Renaud  l'amé.  Avec  qui  êtes-vous  donc,  mon 
petit  bourgeois? 

RENAUD  l'aîné,  d'un  ton  ferme.  Avec  un  petit  noble,  bien  grossier  et 
bien  impudent,  qui  s'estime  plus  qu'il  ne  vaut,  et  qui  ne  sait  pas  la  ma- 
nière dont  les  gens  bien  élevés  doivent  se  comporter  les  uns  envers  les  autres. 

DUPRÉ  l'aîné.  Nous  pensons  tous  comme  lui. 

AUGUSTE.  Moi,  grossier,  impudent?  me  dire  cela  à  moi,  qui  suis  gen- 
tilhomme ? 

RENAUD  l'aîné.  Oui,  je  vous  le  répète,  un  petit  noble  grossier  et  impu- 
dent, quand  vous  seriez  comte,  quand  vous  seriez  prince. 

AUGUSTE,  le  frappant.  Je  vais  t'apprendre  à  qui  tu  as  affaire.  [Renaud 
lamé  veut  le  saisir,  Auguste  s'échappe,  sort  et  tire  la  jwrte  après  lui.) 

SCEME  XI.  —  RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le  cadet,  DUPRÉ  l'aîné ,  DUPRÉ  le  cadet. 

DUPRÉ  l'aîné.  Mon  Dieu  !  Renaud,  qu'as-tu  fait?  il  va  trouver  son  père, 
et  lui  forger  mille  menteries;  pour  qui  nous  prendra-t-il? 

REXAUD  l'aîné.  Son  père  est  un  homme  d'honneur.  J'irai  le  trouver,  si 
Auguste  n'y  va  pas.  Il  ne  nous  a  sûrement  pas  engagés  à  venir  pour  nous 
faire  maltraiter  par  son  hls. 

DUPRÉ  le  cadet.  Il  va  nous  renvoyer  à  nos  parents,  et  leui-  porter  des 
plaintes  contre  nous. 

RENAUD  le  cadet.  Non  ;  mon  frère  s'est  bien  conduit.  Mon  papa  approu- 
vera tout  ce  qu'il  a  fait,  lorsque  nous  lui  en  ferons  le  récit.  Il  n'entend  pas 
qu'on  maltraite  ses  enfants. 

RENAUD  l'aîné.  Suivez-moi.  11  faut  aller  tous  ensemble  chez  M.  d'Orval. 

SCENE  XII.  —  RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le -cadet,  DUPRÉ  l'aine,  DL  PHÉ  le  cadet, 

AUGUSTE. 

(Auguste  rentre,  tenant  à  la  main  son  épce  dans  le  fourreau.  Les  deux  petits  se  sauvent,  l'un  dans  un 
eoin,  l'autre  derrière  un  fauteuil.  Renaud  l'aine  et  Dupre  Taiiie  l'attendent  de  pied  ferme. 

AUGUSTE,  s'avanrant  vers  Renaud  lamé.  Attends,  je  vais  t'apprendre  , 
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petit  insolent!..  (  Tl  (Jhjmw  non  épéc  :  ri  ita  Vieil  (l'une  lame  .  il  tire  du 
fovrreaxi  une  longue  plume  de  dinde,  [l  s'arrête,  confondu.  Les  petits 
poussent  un  grand  éclat  de  rire  et  se  rapprochent .) 

RENAUD  l'aîné.  Avance  donc.  Voyons  la  force  de  ton  épée! 

nupRÉ  Faîne.  N'ajoute  pas  à  sa  honte.  Il  ne  mérite  que  du  mépris. 

RENAUD  le  cadet.  Ah!  voilà  donc  ce  que  vous  aviez  vous  seul  le  droit  df 
porter? 

DUPRÉ  le  cadet.  Il  ne  fera  de  mal  à  personne  avec  ses  armes  terribles. 

RENAUD  l'aîné.  Je  pourrais  maintenant  te  punir  de  ta  grossièreté  ;  mais 
je  rougirais  de  ma  vengeance. 

DUPRÉ  l'aîné.  Il  ne  mérite  plus  notre  société;  il  faut  l'abandonner  à  lui- 
même. 

RENAUD  le  cadet.  Adieu,  monsieur  le  chevalier  à  Tépée  de  plume. 

DUPRÉ  le  cadet.  Nous  ne  reviendrons  plus  que  vous  ne  soyez  désarmé  ; 
car  vous  êtes  trop  redoutable.  {Ils  veulent  sortir). 

RENAUD  l'aîné,  Ips  arrêtant.  Restons  ici,  ou  plutôt  allons  rendre  compte 
à  son  père  de  notre  conduite.  Autrement,  toutes  les  apparences  seraient 
contre  nous. 

DUPRÉ  l'aîné.  Tu  as  raison.  Que  pourrait- il  penser,  si  nous  sortions  de 
sa  maison  sans  prendre  congé  de  lui? 

SCEKE  XIU.  —  M.  D'ORVAL,  AUGUSTE,   RENAUD  l'aîné,  RENAUD  le  cadet, 

DUl'RÉ  l'aîné,  Dl'PRÉ  le  cadet. 

(Il.s  prennent  tous  un  maintien  respectueux  à  l'aspect  de  M.  d'Orval.  Auguste  s'écarte  et  pleure  de  rage. 

M.  DORVAL,  à  Auguste,  en  jetant  sur  lui  un  regard  d'indignation.  Qu'est- 
ce  donc  que  j'entends,  monsieur?  {Les  sanglots  empêchent  Auguste  de 
répondre.) 

RENAUD  l'aîné.  Pardonnez,  monsieur,  le  désordre  dans  lequel  nous  pa- 
raissons à  vos  yeux.  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  causé.  Dès  le  premier 
instant  de  notre  arrivée,  monsieur  votre  fils  nous  a  si  mal  reçus... 

M.  d'orval.  Rassurez-vous,  mon  cher  ami  ;  je  suis  instruit  de  tout.  J'étais 
dans  la  chambre  voisine ,  et  j'ai  entendu  dès  le  commencement  les  indignes 
propos  de  mon  fils.  Il  est  d'autant  plus  coupable  qu'il  venait  de  me  faire  les 
plus  belles  promesses.  Il  y  a  longtemps  que  je  soupçonnais  son  impudence  ; 
mais  je  voulais  voir  par  moi-même  à  quel  excès  il  pouvait  la  porter.  De 
crainte  qu'il  n'arrivât  qiieUpie  malheur,  j'ai  mis,  comme  vous  voyez,  A 
son  épée  une  lame  qui  ne  fera  jamais  couler  de  sang.  {Les  enfants  pous- 
sent  lin  éclat  de  rire.) 

RENAUD  l'aîné.  Pardonnez-moi,  monsieur,  la  liberté  que  j'ai  prise  de  lui 
dire  un  peu  crûment  ses  vérités. 

M.  d'orval.  Je  vous  en  dois  plutôt  des  remercîments.  Vous  êtes  un  bravi' 
jeune  homme,  et  vous  méritez  mieux  que  lui  de  porter  cette  marque 
d'honneur.  Poui'  gage  de  mon  estime  et  de  )u;i  reeoniiaissanre .  accepte/ 
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cette  épée  ;  mais  je  veux  d'aboi'd  y  reiiiettie  une  laiiu'  |)lus  diy,iie  de  vous. 

lŒNAi'D  l'aillé.  Je  suis  confus  de  vos  bontés,  monsieur,  mais  permettez- 
nous  de  nous  retirer.  Notre  compagnie  pourrait  n'être  pas  agréable  au- 
jourd'hui à  monsieur  votre  fils. 

M.  d'op.val.  JNon,  non,  restez,  mes  chers  enfants.  La  présence  de  mon  fils 
ne  troublera  pas  vos  plaisirs.  Vous  pouvez  vous  divertir  ensemble,  et  m;i 
lille  aura  soin  de  pourvoir  à  tout  ce  qui  pourra  vous  amuser.  Venez  avec- 
moi  dans  un  autre  appartement.  Pour  vous,  monsieur  (>??  s'adrp^sa?//  à 
Av(jvste),  ne  vous  avisez  pas  de  sortir  d'ici  ;  vous  pouvez  y  céléhrei-  toiii 
seul  votre  fête.  Vous  n'aurez  jamais  d'épée  que  vous  ne  l'ayez  bien  méri- 
tée, quand  il  vous  faudrait  vieillir  sans  la  porter. 


HIPPOLYTE  ET  NARCISSE. 

ippoiATE  et  Narcisse,  à  peu  près  du  même  âge, 
étaient  amis  dès  la  plus  tendre  enfance.  Les 
maisons  de  leurs  parents  étant  voisines,  ils 
avaient  occasion  de  se  voir  tous  les  jours. 

M.  de  Choisy,  père  de  Narcisse,  occupait  une 
place  distinguée  dans  la  magistrature,  et  jouis- 
sait d'un  immense  revenu.  Le  père  d'Hippolyte, 
au  contraire,  nommé  M.  de  Merville,  ne  pos- 
^;-^sédait  qu'une  fortune  bornée;  mais  il  vivait 
content,  et  toutes  ses  vues  tendaient  à  rendre  son  tils  heureux,  par  les 
avantages  d'une  sage  éducation,  puisqu'il  ne  pouvait  lui  laisser  de  grandes 
richesses.  Il  choisit,  pour  cet  objet,  les  moyens  les  plus  dignes  de  sa  pru- 
dence. 

Hippolyte  avait  à  peine  atteint  Tàge  de  neuf  ans,  qu'il  était  formé  à  tous 
les  exercices  du  corps,  et  que  son  esprit  était  enrichi  de  plusieurs  connais- 
sances utiles.  Comme  il  était  toujours  dans  le  travail  et  le  mouvement,  il 
avait  acquis  une  santé  robuste;  et  content  de  lui-même,  heureux  de  la 
tendresse  de  ses  parents,  il  ne  respirait  qu'une  douce  gaité,  dont  l'im- 
pression se  répandait  sur  tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  vivre  au- 
près de  lui. 

Son  petit  voisin  Narcisse  le  sentait  bien;  et  du  moment  qu'il  n'était  plus 
avec  Hippolyte,  il  ne  savait  à  quoi  s'amuser.  Pour  se  délivrer  de  l'ennui 
qui  le  tourmentait,  il  mangeait  continuellement  sans  avoir  faim,  buvait 
sans  soif,  et  s'assoupissait  sans  besoin  de  sommeil.  Aussi  ne  se  passait-il 
pas  un  seul  jour  qu'il  n'éprouvât  des  langueurs  d'estomac  ou  des  douleurs 
(le  tMte  violentes. 
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M.  dr,  C-hoisy  avait,  (((iiiiiip  M.  de  iMerville ,  le  temlre  projet  de  l'aire  le 
bonheur  de  son  fils.  Mais  il  avait  pris  malheureusement,  pour  y  parvenir, 
des  moyens  tout  à  fait  opposés.  Narcisse ,  dès  le  berceau ,  avait  été  élevé 
dans  la  mollesse.  11  avait  toujours  derrière  lui  un  domestique  pour  lui 
avancer  un  fauteuil,  lorsqu'il  voulait  changer  de  place.  On  rhabillait  et 
on  le  déshabillait,  comme  s'il  avait  été  privé  de  l'usage  de  ses  mains.  Il 
semiilait  (\ue  tous  ceux  qui  Tentouraient  fussent  chargés  de  respirer  pour 
lui,  et  (lu'il  ne  vécût  point  par  lui-même. 

l.orsqu'IIippolyte ,  en  veste  légère  de  toile ,  aidait  son  père  à  cultiver, 
pour  son  amusement,  un  petit  jardin,  Narcisse,  en  bel  habit  brodé,  se 
faisait  traîner  dans  un  carrosse,  pour  faire  des  visites  avec  sa  maman.  S'il 
allait  quelquefois  se  promener  à  la  campagne,  et  qu'il  voulût  s'asseoir 
dans  une  prairie ,  on  avait  soin  d'étendre  sous  lui  les  coussins  de  la  voi- 
ture, de  peur  qu'il  ne  s'enrhumât  sur  le  gazon. 

Accoutumé  à  voir  prévenir  ses  moindres  fantaisies,  tout  ce  qui  s'offrait 
à  ses  veux  excitait  un  moment  ses  désirs.  Et  plus  on  s'empressait  à  les 
satisfaire,  plus  tôt  il  en  était  dégoûté. 

Pour  lui  épargner  le  plus  léger  sujet  d'humeur,  sa  mère  avait  ordonné 
à  tous  ses  domestiques  de  respecter  jusqu'aux  caprices  de  son  fils.  Cette 
lâche  condescendance  l'avait  rendu  si  fantasque  et  si  impérieux,  qu'il 
était  devenu  un  objet  de  haine  et  de  mépris  pour  tous  les  gens  de  la 
maison. 

Après  ses  parents,  Hippolyte  était  le  seul  qui  l'aimât,  et  qui  supportât 
patiemment  ses  boutades.  Il  avait  l'art  de  ployer  son  humeur  et  de  le 
rendre  même  joyeux  comme  lui.  Comment  fais-tu  donc  pour  être  toujours 
si  gai?  lui  dit  un  jour  M.  de  Choisy.  Comment  je  fais?  lui  répondit-il  ;  je 
n'en  sais  trop  rien.  Cela  vient  de  soi-même.  Mon  papa  me  dit  cependant 
(ju'on  n'est  jamais  parfaitement  heureux,  si  l'on  ne  sait  mêler  le  travail 
aux  plaisirs.  Je  l'ai  bien  éprouvé  :  lorsqu'il  vient  des  étrangers  à  la  mai- 
son, et  que,  pour  leur  faire  fête,  tous  nos  travaux  sont  suspendus,  je  ne 
m'ennuie  jamais  que  ces  jours-là.  C'est  ce  mélange  d'exercices  et  d'a- 
m.usements  qui  fait  aussi  que  je  me  porte  toujours  bien.  Je  ne  crains  ni 
les  vents,  ni  la  pluie,  ni  les  ardeurs  du  midi,  ni  les  fraîcheurs  du  soir;  et 
l'ai  déjà  labouré  une  partie  de  mon  jardin,  lorsque  le  pauvre  Narcisse  est 
encore  enseveli  dans  son  lit. 

M.  de  Choisv  poussa  un  soupir  :  et  ce  jour  même  il  alla  consulter  M.  de 
Merville  sur  les  moyens  qu'il  fallait  prendre  pour  rendre  son  fils  aussi  sain 
et  aussi  gai  (lu'Hippolyte.  M.  de  Merville  se  lit  un  plaisir  de  répondre  à 
ses  questions,  et  il  lui  exposa  le  plan  qu'il  avait  suivi.  Les  forces  de  l'esprit 
et  celles  du  corps,  lui  dit-il,  doivent  être  également  exercées,  si  l'on  iw 
veut  qu'elles  deviennent  aussi  inutiles  que  ces  trésors  enfouis  dans  la  terre, 
et  i«'norés  de  leurs  jjossesseuis.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  contraire 
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au  bonheur  et  à  la  santé  de  ses  enfants,  que  de  les  porter  à  la  pusillani- 
mité, en  les  accoutumant  à  la  mollesse,  et  de  céder,  par  une  cruelle  com- 
plaisance, à  leurs  bizarres  et  tyranniques  volontés.  A  quelles  contrariétés 
n'est  pas  exposé,  pour  toute  sa  vie,  un  homme  qui  est  accoutumé,  dès  Ten- 
fance,  à  voir  flatter  toutes  ses  folles  imaginations,  lorsque,  dans  le  nombre 
des  vœux  les  plus  ardents  de  son  cœur,  à  peine  en  verra-t-il  un  seul 
s'accomplir,  et  qu'il  sera  réduit  à  murmurer  lâchement  contre  sa  destinée, 
quand  il  devrait  le  plus  souvent  remercier  le  Ciel  de  la  résistance  qu'il 
oppose  à  ses  vœux  insensés?  Il  ajouta,  avec  un  mouvement  de  joie  inex- 
primable, qu'Hippolyte  ne  serait  certainement  pas  cet  homme  malheureux. 

M.  de  Choisy  fut  frappé  de  ce  discours,  et  il  résolut  de  conduire  son  fils 
au  bonheur  par  la  même  voie.  Hélas!  il  était  trop  tard.  Narcisse  avait  déjà 
douze  ans,  et  son  âme,  dès  longtemps  énervée,  était  hors  d'état  de  soute- 
nir les  efforts  qui  fatiguaient  tant  soit  peu  sa  faiblesse.  8a  mère,  aussi  faible 
que  lui,  suppliait  son  époux  de  ne  pas  tourmenter  leur  bien-aimé.  Son 
époux,  lassé  de  ces  supplications,  abandonna  le  sage  projet  qu'il  avait 
conçu;  et  le  bien-aimé  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  sa  funeste  mollesse. 
Le  dépérissement  de  son  corps  et  la  dégradation  de  son  âme  augmentèrent 
dans  une  égale  proportion,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  l'âge  de  quinze  ans. 
Ses  parents  l'envoyèrent  alors  à  Paris,  pour  prendre  ses  grades  en  philo- 
sophie, et  de  là  passer  à  l'étude  du  droit.  Hippolyte  devait  entrer  dans  la 
même  carrière  ;  il  suivit  son  jeune  ami. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'Hippolyte,  dans  les  diverses  connaissances  qu'il 
avait  acquises,  n'avait  eu  d'autres  maîtres  que  son  père.  Narcisse  avait 
eu  autant  de  maîtres  qu'il  y  a  de  connaissances  à  acquérir;  et  il  en  avait 
passablement  retenu  quelques  termes.  C'était  là  le  fruit  de  toutes  ses 
études. 

L'esprit  d'Hippolyte,  au  contraire,  était  comme  un  vaste  jardin  bien 
aéré,  et  de  toutes  parts  exposé  aux  rayons  bienfaisants  du  soleil,  où  se 
fécondaient  rapidement,  par  une  heureuse  culture,  les  semences  qu'on  y 
avait  répandues.  Riche  déjà  d'instructions,  il  en  désirait  avidement  de 
nouvelles.  Son  application  et  sa  bonne  conduite  offraient  des  modèles 
d'émulation  à  ses  camarades.  La  douceur  de  son  âme,  la  vivacité  de  son 
esprit,  et  l'enjouement  de  son  caractère,  inspiraient  l'attrait  le  plus  vif  pour 
sa  société.  Tous  l'aimaient,  tous  aspiraient  à  devenir  ses  amis. 

Narcisse,  dans  les  premiers  temps,  s'était  fait  une  joie  de  loger  avec 
lui.  Bientôt  son  orgueil,  humilié  de  la  considération  qu'Hippolyte  avait 
acquise,  ne  put  lui  permettre  d'en  être  plus  longtemps  le  témoin.  W  s'en 
sépara  sur  un  prétexte  frivole.  Livré  à  lui-même,  et  blasé  dans  ses  goûts, 
il  soupirait  après  le  plaisir,  et  il  saisissait  inconsidérément  tout  ce  qui 
paraissait  lui  en  offrir  la  trompeuse  image. 

Je  n'entreprendrai  point  de  vous  dire  combien  de  fois  il  eut  à  rougir  de 
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lui-mèiue,  et  coninient,  (rétourderie  eu  étoiirderie  ,  il  tomba  dans  les 
derniers  égarementsr  II  vous  suflira  de  savoir  rpril  retourna  dans  la  mai- 
son paternelle  avec  un  principe  de  mort  dans  le  sein,  qu'il  languit  six 
mois  sur  un  lit  de  douleur,  et  (lu'il  expira  dans  une  cruelle  agonie. 

Hippolyte,  tendrement  regretté  de  ses  professeurs  et  de  ses  camarades, 
était  rentré  chez  ses  parents,  chargé  d'un  trésor  de  lumières  et  de  sagesse. 
Avec  quels  transports  il  fut  reçu  de  sa  famille!  0  enfants!  que  c'est  une 
douce  chose  de  se  faire  aimer,  et  de  sentir  au  fond  de  son  cœur  qu'on 
est  digne  de  cette  bienveillance  universelle  !  Sa  mère  s'estimait  la  plus 
heureuse  de  toutes  les  femmes.  Son  père  ne  le  regardait  qu'avec  des  yeux 
baignés  de  larmes  de  joie.  Un  emploi  considérable,  qui  vint  à  vaquer  dans 
sa  patrie,  lui  fut  conféré  d'après  le  vœu  unanime  de  ses  concitoyens,  et 
satisfit  le  désir  ardent  qu'il  avait  de  se  rendre  utile  à  leur  bonheur.  Il  en 
jouit  comme  eux-mêmes,  et  il  vit  partager  ce  sentiment  généreux  à  ses 
parents,  qui  coulèrent  dans  l'abondance  une  vieillesse  honorable.  Il  se 
plaisait  à  leur  rendre  avec  usure  les  soins  qu'il  en  avait  reçus.  Une  épouse 
belle  et  vertueuse,  des  enfants  semblables  à  lui,  achevèrent  de  combler 
sa  félicité.  Lorsqu'on  parlait  d'un  homme  heureux  et  digne  de  l'être,  son 
nom  se  présentait  toujours  le  premier. 


LA  ROBE  DE  SOIE. 


ARTHOME  avait  porté  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans  de 
simples  robes  de  toile  blanche.  Des  souliers  unis 
de  maroquin  chaussaient  ses  pieds  mignons.  Sa 
chevelure  d'ébène,  abandonnée  à  ses  caprices, 
flottait  en  boucles  naturelles  sur  ses  épaules. 

Elle  se  trouva  un  jour  en  société  avec  d'autres 
petites  demoiselles  de  son  âge,  qu'on  avait  déjà 
parées  comme  de  grandes  dames;  et  la  richesse 
de  leur  habillement  éveilla  dans  son  cœur  le  pre- 
mier sentiment  de  vanité.  Ma  chère  inajnan,  dit- 
elle  en  rentrant  au  logis,  je  viens  de  rencontrer  les  trois  demoiselles  de 
Floissac,  dont  l'ainée  est  encore  plus  jeune  que  moi.  Ah!  comme  elles 
étaient  joliment  adonisées!  Leurs  parents  doivent  avoir  bien  du  plaisir  de 
les  voir  si  brillantes!  You«  êtes  aussi  riche  que  leur  mère.  Donnez -moi 
aussi ,  je  vous  prie ,  une  robe  de  soie  et  des  souliers  brodés ,  et  permettez 
qu'on  donne  un  tour  de  frisure  à  mes  cheveux. 

m""'  ]>k  .i(»N(;(u;ht.  Je  ne  diMuaude  pas  niii'ux,  ma  tille,  si  cela  fait  ton 
l)(uilieur;  mais  je  crains  bien  (|u'avee  toute  cette  élégance ,  tu  ne  sois 
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plus  aussi  heureuse  que  tii  l'as  été  jusqu'à  présent  dans  la  simplicité  de 
tes  habits. 

M.4RTH0NIK.  Et  pourquoi  donc,  maman,  je  vous  prie? 

m""^  de  joncolrt.  C'est  qu'il  te  faudra  vivre  dans  une  frayeur  continuelle 
de  salir  ou  même  de  chiffonner  tes  ajustements.  Une  parure  aussi  re- 
cherchée que  celle  que  tu  désires  demande  la  plus  excessive  propreté, 
pour  faire  honneur  à  celle  qui  la  porte.  Une  seule  tache  en  ternirait  tout 
l'éclat.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'envoyer  une  robe  de  soie  au  blanchissage, 
pour  lui  rendre  son  premier  lustre  :  et  quelques  richesses  que  tu  me  sup- 
poses, elles  ne  suffiraient  pas  à  le  renouveler  tous  les  jours. 

MARTHONiE.  Oh!  si  cc  u'est  que  cela,  maman,  soyez  tranquille;  j'y  veil- 
lerai de  tous  mes  yeux. 

m"""  de  joncourt.  a  la  bonne  heure,  ma  tille.  Mais  souviens-toi  que  je 
t'ai  prévenue  des  chagrins  que  peut  te  coûter  ta  vanité. 

Marthonie,  insensible  à  la  sagesse  de  cet  avis,  ne  perdit  pas  un  mo- 
ment à  détruire  tout  le  bonheur  de  son  enfance.  Ses  cheveux,  qui  jus- 
qu'alors avaient  joui  de  leur  aimable  liberté,  furent  emprisonnés  en  d'é- 
troites papillottes,  qu'on  mit  encore  à  la  presse  entre  deux  fers  brûlants  ; 
et  leur  beau  noir  de  jais,  qui  relevait  avec  tant  d'éclat  la  blancheur  de 
son  front,  disparut  sous  une  couche  de  poudre  cendrée. 

Deux  jours  après,  Marthonie  eut  une  robe  de  taffetas  du  phis  joli  vert 
de  pomme ,  avec  des  nœuds  de  ruban  rose  tendre,  et  des  souliers  de  la 
même  couleur,  brodés  en  paillettes.  Le  goût  qui  régnait  dans  ses  ha- 
bits,  leur  fraîcheur  et  leur  propreté  charmaient  les  regards;  mais  tous 
les  membres  de  Marthonie  y  paraissaient  à  la  gène;  ses  mouvements 
n'avaient  plus  leur  aisance  accoutumée;  et  sa  physionomie  enfantine, 
au  milieu  de  tout  cet  appareil,  semblait  avoir  perdu  les  grâces  de  la 
candeur  et  de  la  naïveté. 

La  petite  fille  était  cependant  enchantée  de  cette  métamorphose.  Ses 
yeux  se  promenaient  avec  complaisance  le  long  de  toute  sa  petite  per- 
sonne, et  ne  s'en  écartaient  que  pour  aller  chercher  à  la  dérobée,  dans 
l'appartement,  une  glace  qui  pût  lui  retracer  son  idole.  Elle  avait  eu  l'a- 
dresse de  faire  inviter  ce  jour-là,  par  sa  maman,  toutes  ses  jeunes  amies, 
pour  jouir  de  leur  surprise  et  de  leur  admiration.  Elle  se  pavanait  fière- 
ment devant  elles,  comme  si  elle  était  parvenue  à  la  royauté,  et  qu'elles 
fussent  soumises  à  son  empire.  Hélas  !  ce  règne  brillant  eut  une  bien 
courte  durée,  et  fut  semé  de  bien  des  soucis! 

On  avait  proposé  aux  enfants  une  promenade  hors  des  murs  de  la 
ville.  Marthonie  se  mit  à  leur  tète,  et  l'on  arriva  bientôt  d;ins  une  cam- 
pagne délicieuse.  Une  prairie  verdoyante  s'offrit  la  première  à  leurs 
l'egards.  Elle  était  émaillée  d(^s  plus  jolies  Heurs,  auloui'  desquelles  \olli- 
geaient   des  iiapillons  ])eints  dn   mille   conlciirs   bigarrées.    Les   pelites 
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demoiselles  allèrent  à  la  chasse  des  papillons.  Elles  les  attrapaient  avec 
adresse,  sans  les  blesser;  et  lorsqu'elles  avaient  admiré  leurs  couleurs, 
elles  les  laissaient  s'envoler,  et  suivaient  des  yeux  leur  vol  inconstant. 
Elles  cueillirent  aussi  des  fleurs  choisies ,  dont  elles  composaient  les 
plus  jolis  bouquets. 

Marthonie  qui,  par  fierté,  avait  d'abord  dédaigné  ces  amusements, 
voulut  bientôt  prendre  sa  part  de  la  joie  qu'ils  inspiraient.  Mais  on  lui 
représenta  que  le  gazon  pouvait  être  humide,  et  qu'il  gâterait  ses  souliers 
et  sa  robe.  Elle  fut  donc  obligée  de  rester  toute  seule  et  sans  bouger, 
tandis  qu'elle  voyait  folâtrer  ensemble  ses  heureuses  compagnes.  Le  plaisir 
de  contempler  sa  robe  vert  de  pomme  était  bien  triste  en  comparaison. 

Au  bout  de  la  prairie,  s'élevait  un  joli  bosquet.  On  entendait,  avant 
d'y  arriver,  le  chant  des  oiseaux,  qui  semblait  inviter  les  voyageurs  à  ve- 
nir y  goûter  la  fraîcheur  de  son  ombrage.  Les  enfants  y  entrèrent  en  sau- 
tant de  joie.  Marthonie  voulait  les  suivre  ;  mais  on  Jui  dit  que  sa  garniture 
de  gaze  serait  déchirée  par  tous  les  buissons.  Elle  voyait  ses  amies  jouer 
aux  quatre  coins,  et  se  poursuivre  légèrement  entre  les  arbres.  Plus  elle 
entendait  de  cris  de  plaisir,  plus  elle  ressentait  de  dépit  et  d'humeur. 

Sophie,  la  plus  jeune  de  ses  compagnes,  qui  la  voyait  de  loin  se  désoler, 
eut  pitié  de  sa  peine.  Elle  venait  de  trouver  un  endroit  couvert  de  fraises 
sauvages  d'un  goiU  exquis.  Elle  lui  lit  signe  de  la  venir  joindre  pour  en 
manger  avec  elle.  Marthonie  voulut  l'aller  trouver  ;  mais  au  premier  pas 
qu'elle  lit,  un  cri  de  douleur  remplit  tout  le  bosquet.  On  accourut,  et  on 
trouva  Marthonie  accrochée  par  les  rubans  et  la  gaze  de  son  chapeau  à  une 
branche  d'aubépine,  dont  elle  ne  pouvait  se  débarrasser.  On  se  hâta  de 
détacher  les  longues  épingles  qui  tenaient  le  chapeau  sur  sa  tête;  mais 
comme  ses  cheveux  crêpés  se  trouvaient  aussi  mêlés  dans  l'aventure,  il 
lui  en  coûta  une  boucle  presque  entière,  et  l'édifice  élégant  de  sa  coifl'ure 
fut  absolument  renversé. 

On  n'aura  pas  de  peine  à  imaginer  combien  ses  amies,  qu'elle  se 
plaisait  à  humilier  par  le  faste  de  sa  parure,  fui'ent  peu  attristées  de  ce 
fâcheux  événement.  Au  lieu  des  consolations  (ju'elle  aurait  dû  en  attendre 
dans  son  malheui',  mille  brocards  malins  furent  lancés  contre  elle.  On  la 
quitta  bientôt  pour  aller  chercher  de  nouveaux  plaisirs  sur  une  colline  qui 
se  présentait  de  loin  à  la  vue.  Marthonie  fut  contrainte  de  rester  en  ar- 
rière :  ses  souliers  étroits  gênaient  sa  marche,  et  son  corset  embarrassait 
sa  respiration.  Elle  aurait  bien  souhaité  alors  être  déjà  rentrée  à  la  maison 
pour  se  mettre  à  son  aise;  mais  il  n'était  pas  raisonnable  d'exiger  que 
toutes  ses  amies  fussent  privées,  pour  elle,  de  leurs  amusements. 

Elles  étaient  déjà  montées  sur  le  sommet  de  la  colline,  et  jouissaient 
de  la  charmante  perspective  qu'un  vaste  horizon  présentait  à  leurs  yeux 
enchantés.  On  découvrait  de  toutes  parts  de  vertes  prairies,  des  champs 


I.A   KOliK  1>K  SdIK.  .T.l."> 

couverts  de  riolies  muissous,  îles  niisseaux  ([ui  serpenUiieiii  dans  la  [tlaiiKî, 
et.  dans  réloigiiemeiit  une  large  rivière  dont  les  bords  étaient  courininés 
de  superbes  châteaux.  Ce  spectacle  magnifique  charmait  leurs  regards. 
Elles  se  récriaient  de  joie  et  d'admiration,  tandis  que  la  pauvre  Marthonie, 
assise  au  pied  de  la  colline,  et  n'ayant  devant  les  yeux  (|ue  dhorril)les  ro- 
chers, était  rongée  de  tristesse  et  d'ennui. 

Elle  eut  le  temps  de  faire,  dans  sa  solitude,  des  réilexions  bien  anière,-. 
Âh  !  se  disait-elle  en  elle-même,  à  quoi  me  servent  maintenant  ces  beaux 
habits?  Quels  doux  plaisirs  ils  m'empêchent  de  goûter!  et  quelles  don 
leurs  ils  me  font  souffrii'  !  Elle  s'abandonnait  à  ces  affligeantes  pensées, 
lorsqu'elle  entendit  ses  compagnes  descendre  précipitamment,  et  lui  crier 
de  loin  :  Viens,  Marthonie,  sauvons-nous,  sauvons-nous!  Voilà  un  orage 
terrible  qui  s'élève  derrière  la  colline.  Ta  robe  va  être  abîmée,  si  tu  ne  le 
dépêches  de  courir. 

Marthonie  sentit  ses  forces  renaître,  par  la  crainte  du  malheur  dont  on 
la  menaçait.  Elle  oublia  sa  fatigue,  ses  meurtrissures  et  ses  étoufte- 
ments,  pour  hâter  sa  course.  Mais,  malgré  Taiguillon  dont  elle  était  pres- 
sée, elle  ne  pouvait  suivre  que  de  loin  ses  compagnes,  vêtues  bien  plus 
légèrement.  D'ailleurs,  elle  était  à  tout  moment  arrêtée,  tantôt  pai-  son 
panier  dans  les  sentiers  étroits,  tantôt  par  sa  queue  traînante  à  travers  les 
pierres  et  les  ronces,  tantôt  par  l'échafaudage  de  sa  chevelure,  sur  la- 
(juelle  l'impétuosité  du  vent  faisait  courber  les  branches  des  arbustes  et 
des  buissons. 

Au  même  instant  l'orage  éclata  dans  toute  sa  fureur,  et  il  tomba  une 
pluie  mêlée  d'une  grêle  épaisse,  au  moment  précis  où  les  autres  en- 
fants venaient  de  regagner  la  maison  de  leurs  pères. 

Enfin,  Marthonie  arriva  trempée  jusqu'aux  os.  Elle  avait  laissé  en  cliennn 
un  de  ses  souliers  dans  la  fange,  et  la  tempête  avait  emporté  son  chapeau 
dans  le  milieu  d'un  bourbier.  On  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  l;i 
déshabiller,  tant  la  sueur  et  la  pluie  avaient  collé  sa  chemise  sur  son  corps  ; 
et  sa  parure  se  trouva  perdue  sans  ressources. 

Veux-tu  que  je  te  fasse  faire  demain  une  autre  robe  de  soie?  Ini  dil 
froidement  sa  mère,  en  la  voyant  noyée  dans  les  larmes.  Oh  !  n.on,  non. 
maman,  répondit-elle,  en  se  jetant  dans  ses  bras.  Je  sens  bien  maintenant 
qu'une  élégante  parure  ne  rend  pas  plus  heureux.  Laissez-moi  reprendn.' 
mes  premiers  habits,  et  pardonnez-moi  ma  folie. 

Marthonie,  avec  les  vêtements  de  l'enfance,  reprit  sa  modestie,  ses 
grâces,  sa  liberté;  et  sa  maman  n'eut  point  de  regret  â  une  perte  qui  ren- 
ilait  à  sa  fille  le  bonheur  (jue  son  imprudence  et  sa  vanité  allaient  peut- 
être  lui  ravir,  sans  cette  nudluMircnse  leçon. 


PAPILLON,  JOLI  PAPILLON. 

Ai'iLLON,  joli  papillon!  viens  te  poser  sur  cette  Heur  que  je 
tiens  dans  ma  main. 

Où  vas-tu,  petit  étourdi?  Ne  vois-tu  pas  cet  oiseau  gour- 
mand qui  te  guette?  Il  vient  d'aiguiser  son  bec,  et  il  l'ouvre 
déjà,  tout  prêt  à  t'avaler.  Viens,  viens  ici;  il  aura  peur  de 
moi ,  et  il  n'osera  t'appj'ocher. 

Papillon,  joli  papillon  !  viens  te  poser  sur  cette  Heur  (pie 
je  tiens  dans  ma  main. 

Je  ne  veux  point  t'arraclier  les  ailes,  ni  te  tourmenter;  non,  mm,  tu  es 
petit  et  faible,  ainsi  que  moi.  Je  ne  veux  <pie  te  voir  de  plus  près;  je  veux 
vdir  ta  petite  tète,  ton  long  corsage  et  tes  grandes  ailes  bigarrées  de  mille 
et  mille  couleurs. 

Papillon,  joli  papillon!  viens  te  poser  sur  cette  tleur  que  je  tiens  dans 
ma  main. 

Je  ne  te  garderai  pas  longtemps,  je  sais  que  tu  n'as  pas  longtemps  à 
vivre.  A  la  fin  de  cet  été,  tu  ne  seras  plus,  et  moi,  je  n'aurai  alors  (pie 
six  ans. 

l'apilhtii,  joli  pai)illon  !  viens  te  poseï'  sur  cette  Heur  ([ue  je  tiens  dans 
ma  main.  Tu  n'as  pas  un  monuMit  à  pcrdri'  pour  jouir  df  la  vie.  Tu  pourras 
picndrc  la  iiouii'ilmt^  lainlis  {\[\o  je  te  rcgaiderai. 


L'ORPHELINE  BIENFAISANTE. 

tï^  AUAME  de  Foiîbonne,  après  avoir  perdu  son 
<^y>,  mari ,  venait  encore  de  perdre  un  procès,  au 
\'^  "sort  duquel  était  attachée  la  plus  grande  par- 
tie de  ses  biens.  Elle  fut  obligée  de  vendre  ce  qui  lui  res- 
tait de  meubles  et  de  bijoux  ;  et  en  ayant  placé  le  produit 
chez  un  banquier,  elle  se  retira  dans  un  village  ,  pour  y 
vivre,  avec  économie,  de  son  modique  revenu. 

A  peine  avait-elle  passé  quelques  mois  dans  son  ob- 
scure retraite,  qu'elle  apprit  la  fuite  du  dépositaire  infidèle  des  derniers 
débris  de  sa  fortune.  Qu'on  se  représente  l'horreur  de  sa  situation.  Les 
chagrins  et  les  maladies  l'avaient  rendue  incapable  de  toute  espèce  de 
travail  ;  et  après  avoir  passé  ses  plus  belles  années  au  sein  de  l'aisance  et 
des  plaisirs,  il  ne  lui  restait  d'autre  ressource,  dans  un  âge  avancé,  que 
d'entrer  dans  un  hôpital  ou  d'aller  demander  l'aumône. 

Elle  ne  voyait,  en  effet,  autour  d'elle,  personne  qui  daignât  s'intéresser 
à  son  sort.  Amenée  par  son  époux  d'un  pays  étranger,  où  elle  avait  reçu  la 
naissance,  elle  ne  pouvait  solliciter  des  secours  que  d'un  parent  assez 
proche  qu'elle  avait  attiré  dans  sa  nouvelle  patrie,  et  dont  elle  avait  élevé 
la  fortune  par  le  crédit  de  son  mari.  Mais  cet  homme,  d'une  avarice  sor- 
dide, ne  fut  pas,  comme  on  l'imagine,  extrêmement  sensible  aux  plaintes 
d'un  autre,  lorsqu'il  se  refusait  à  lui-même  jusqu'aux  premières  néces- 
sités de  la  vie. 

Dans  cette  extrémité  cruelle,  une  jeune  orpheline  qu'elle  avait  adoptée 
pendant  le  cours  de  ses  prospérités,  et  qu'elle  n'avait  jamais  pu  se  ré- 
soudre à  abandonner  après  ses  premiers  revers,  devint  son  ange  tutélaire. 
Les  bontés  dont  Clotilde  avait  été  comblée  par  madame  de  Fonbonne, 
lirent  naître  dans  son  cœur  le  désir  généreux  de  lui  témoigner  sa  recon- 
naissance. Non,  s'écria-t-elle,  lorsque  madame  de  Fonbonne  lui  proposa 
de  chercher  un  autre  asile,  non,  je  ne  vous  abandonne  point  tant  que 
vous  vivrez.  Vous  m'avez  toujours  traitée  comme  votre  fille;  et  si  j'ai  dé- 
siré de  l'être  dans  votre  bonheur,  je  le  désire  encore  plus  dans  vos  peines. 
Grâces  à  vos  largesses,  je  me  vois  abondamment  pourvue  de  tout  ce  (jui  est 
nécessaire  à  mon  entretien.  Vous  m'avez  donné  des  talents,  je  ferai  ma 
gloire  d;'  les  employer  pour  vous,  .le  sais  coudre  et  broder  :  avec  de  la  santé 
et  du  courage,. jt^  puis  gagner  assez  de  pain  pour  nous  deux. 


:m  I.K>   l'.olTKS  CUOTTKES. 

Madame  de  Fonhunne  l'ut  extrèiiieiiieiit  tuucliée  de  celte  dOelaiulinii. 
Elle  embrassa  Clutilde,  et  consentit  à  profiter  de  ses  offres.  Voilà  donc  Clu- 
tilde  devenue  à  son  tour  la  mère  par  adoption  de  son  ancienne  protectrice. 
Elle  ne  se  bornait  pas  à  la  nourrir  du  fruit  d'un  travail  opiniâtre,  elle  la 
consolait  dans  sa  tristesse,  la  soulageait  dans  ses  infirmités,  et  s'efforçait, 
par  les  caresses  les  plus  tendres,  de  lui  faire  oublier  les  injustices  du  sort. 
La  constance  et  fardeur  de  ses  soins  ne  se  refroidirent  pas  un  momeni 
dans  le  cours  de  deux  années  que  madame  de  Fonbonne  jouit  encore  de 
ses  bienfaits  ;  et  lorsque  la  mort  vint  la  ravir  à  sa  tendresse,  elle  donna 
les  regrets  les  plus  vifs  à  cette  perte. 

Quelques  jours  avant  ce  malheur  venait  aussi  de  mourir  ce  riche  avare, 
dont  le  cœur  s'était  montré  si  insensible  à  la  voix  du  sang  et  de  la  recon- 
naissance. Comme  il  ne  pouvait  emporter  avec  lui  ses  trésors,  il  avait  cru 
réparer  son  ingratitude  envers  sa  parente,  en  les  lui  laissant  par  ses 
dernières  dispositions.  Mais  ces  secours  étaient  venus  trop  tard.  Madame 
de  Fonbonne  n'était  plus  en  état  d'en  profiter.  Elle  n'avait  pas  eu  même 
la  consolation,  en  mourant,  d'apprendre  cette  révolution  dans  sa  fortune, 
pour  la  faire  tourner  à  l'avantage  de  la  tendre  Clotilde. 

Cet  héritage  se  trouvait  ainsi  dévolu  au  domaine  du  prince.  Heureuse- 
ment les  recherches  ordinaires  en  pareille  occasion  firent  parvenir  à  ses 
oreilles  la  noble  conduite  de  la  généreuse  orpheline.  Ah  !  s'écria-t-il  dans 
le  premier  mouvement  de  son  cœur,  elle  est  bien  plus  digne  que  moi  de 
cet  héritage.  Je  renonce  à  mes  droits  en  faveur  des  siens,  et  je  me  déclare 
son  protecteur  et  son  père.  Toute  la  nation  applaudit  à  ce  jugement.  Clo- 
tilde, en  recevant  cette  récompense  pour  sa  générosité,  l'employa  à  éle- 
ver de  jeunes  orphelines  comme  elle,  à  qui  elle  se  plaisait  surtout  à  inspi- 
rer les  sentiments  qui  la  lui  avaient  méritée. 


LES  BOTTES  CROTTÉES. 

lEK  de  sa  haute  naissance ,  le  jeune  (lonstantiii . 
ne  se  contentait  pas  de  mépriser,  dans  son  opi- 
nion, toutes  les  personnes  d'une  condition  infé- 
rieure, il  se  donnait  quelquefois  les  airs  de  leur 
témoigner  ouvertement  ses  mépris.  Il  voyait 
l'autre  jour  un  domestique  occupé  à  nettoyer  les 
souliers  de  son  père.  Fi  !  lui  dit-il  en  passant,  le 
vilain  métier!  .le  ne  voudrais  pour  rien  au  monde 
être  décrotteur.  Vous  avez  raison ,  monsieur,  lui 
répondit  Picard  ;  aussi  j'espère  bien  n'être  jamais  le  vôtre. 

Le  temi>s  avait  été  fort  mauvais  peiidaMt  loule  la  semaine,  mais  vers  midi 


LES  BUTTES  CROTTÉES.  :mi 

le  ciels'éclaircit,  et  Constantin  obtint  de  son  papa  la  permission  d'aller  se 
promener  à  cheval  ;  ce  qui  lui  fit  d'autant  plus  de  plaisir,  que  sa  caval- 
cade avait  été  interrompue  la  veille  par  une  pluie  affreuse,  en  sorte  que  ses 
bottes  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  sécher. 

Transporté  de  joie,  il  descendit  précipitamment  à  la  cuisine,  en  criant 
d'un  ton  impérieux  :  Picard,  je  vais  montera  cheval;  cours  nettoyer  mes 
bottes.  Eh  bien!  m'obéis-tu?  Picard  ne  fit  pas  semblant  de  l'entendre,  et 
continua  tranquillement  son  déjeuner.  Constantin  eut  beau  s'emporter 
contre  lui,  et  l'accabler  des  injures  les  plus  grossières.  Picard  se  con- 
tenta de  lui  répondre  d'un  grand  sang-froid  ;  Je  vous  ai  déjà  dit,  mon- 
sieur, que  j'espérais  bien  n'être  jamais  votre  décrotteur. 

31.  Constantin,  voyant  qu'il  n'en  pouvait  rien  obtenir  malgré  ses  me- 
naces, retourna  plein  de  rage  vers  son  papa  lui  porter  des  plaintes  de 
cette  désobéissance.  M.  de  Marsan,  qui  ne  pouvait  comprendre  pourquoi 
son  domestique  refusait  de  remplir  des  fonctions  comprises  dans  son  em- 
ploi, et  dont  il  s'acquittait  tous  les  jours  sans  attendre  de  nouveaux  or- 
dres, fit  appeler  Picard,  qui  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  Con- 
stantin et  lui.  Sa  conduite  fut  approuvée  de  M.  de  Marsan;  et  après  avoir 
blâmé  celle  de  son  fils,  il  lui  dit  qu'il  n'avait  qu'à  nettoyer  ses  bottes  de 
ses  propres  mains,  ou  prendre  le  parti  de  rester  à  l'hôtel.  Il  défendit  en 
même  temps  à  tous  les  domestiques  de  l'aider  dans  cette  opération.  Cela 
vous  apprendra,  monsieur,  ajouta-t-il,  combien  il  est  cruel  de  ravaler  des 
services  utiles  à  notre  bien-être,  dont  vous  devriez  adoucir  la  rigueur  par 
un  ton  honnête  et  des  égards  généreux.  Si  cet  état  vous  paraît  vil,  vous 
l'anoblirez  en  l'exerçant  aujourd'hui  pour  vous-même. 

Cette  sentence  convertit  en  un  chagrin  amer  toute  la  joie  que  Constantin 
venait  d'éprouver.  Il  aurait  bien  voulu  monter  à  cheval;  le  temps  était  de- 
venu si  serein  !  Mais  décrotter  lui-même  ses  bottes?  il  ne  pouvait  s'y  ré- 
soudre. D'un  autre  côté,  son  orgueil  ne  lui  permettait  pas  de  sortir  avec 
des  bottes  crottées,  pour  être  un  objet  de  ridicule  à  tous  les  cavaliers  qu'il 
trouverait  sur  son  chemin.  Il  s'adressa  successivement  à  tous  les  domes- 
tiques, dont  il  voulut  corrompre,  à  prix  d'argent,  la  fidélité  ;  mais  aucun 
n'osait  enfreindre  les  ordres  de  son  maître.  Ainsi  Constantin  fut  obligé  de 
rester  à  la  maison,  jusqu'à  ce  que  sa  fierté  se  fût  enfin  abaissée  à  remplir 
les  conditions  qu'on  avait  exigées.  Picard  reprit  de  lui-même  le  lendemain 
ses  fonctions  ordinaires;  et  Constantin,  après  les  avoir  exercées,  ne  s'avisa 
plus  de  chercher  à  les  avilir. 


-^^_^^j^J 


LE  PETIT  PRISONNIER. 

AMAis  tu  ne  devinerais ,  ma  chère  Honorine,  ce  qui  vient 
d'arriver  à  mon  frère,  ce  brave  Daniel,  dont  le  bon  cœur 
et  la  sage  conduite  lui  faisaient  des  amis  de  t*)us  ceux  qui 
le  connaissaient.  Tu  sais  cette  bourse  de  deux  louis  d'or, 
dont  maman  lui  fit  dernièrement  cadeau  en  ta  présence, 
le  jour  de  sa  fête? Eh  bien!  ces  deux  louis  s'en  sont  allés; 
et  le  pauvre  garçon  ne  peut  ou  ne  veut  pas  dire  ce  qu'ils 
^  sont  devenus.  Comme  l'on  pense  que  c'est  par  obstination 
qu'il  en  fait  un  mystère,  on  l'a  renfermé  ce  matin  dans  une  petite  chambre 
où  il  ne  voit  personne ,  et  dont  il  ne  sortira  qu'en  disant  son  secret.  Que 
je  le  plains  de  cette  punition!  L'opiniâtreté  n'a  jamais  été  son  défaut.  On 
lui  a  toujours  reconnu  un  caractère  docile,  et  un  cœur  plein  de  franchise. 
J'ai  voulu  le  défendre,  on  ne  m'a  point  écoutée.  Je  suis  pourtant  bien  si'u'e 
qu'il  n'a  rien  de  condamnable  à  se  reprocher.  Viens  me  voir  cette  ajjrés- 
midi,  si  tu  es  libre,  pour  me  consoler  de  ma  peine.  Le  malheur  de  mon 
frère  me  rend  aussi  triste  que  s'il  m'était  personnellement  arrivé.  Adieu. 
J'attends  ta  visite  ou  ta  réponse.  Ta  bonne  amie,  Dorotiikk. 


Ma   rliérc  hurotliéc,  je  plains  Ion /;/7/rr  haiiit'l .  mais  i'a\(iin'  tiiiiicln'- 


I.K   l'KTIT  PRISONNlKPv.  iOi 

nient  que  c'est  si  peu  ,  si  peu,  que  ma  pitié  ne  doit  guère  embarrasser  sa 
reconnaissance.  Je  ne  pourrai  jamais  lui  pardonner  de  trouver  toujours  en 
moi  quelque  chose  à  redire.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  avisé  de  m'en  expo- 
ser tout  haut  son  sentiment,  je  l'aurais  rabroué  d'une  belle  manière  :  mais 
je  vois  fort  bien  à  sa  mine  que  je  lui  parais  étourdie,  brouillonne,  or- 
gueilleuse, que  sais-je?  Lorsqu'il  m'arrive  de  parler  des  défauts  des  autres 
en  leur  absence,  pour  l'instruction  de  mes  amis,  à  la  manière  dont  il  les 
défend  on  croirait  que  je  ne  débite  que  des  calomnies.  Voilà  maintenant 
mon  petit  juge  lui-même  condamné.  Il  faut  qu'il  soit  bien  coupable  puis- 
que ses  parents  ont  oublié  la  folle  tendresse  qu'ils  avaient  pour  lui.  Je 
suis  charmée  qu'ils  apprennent  enhn  à  le  connaître.  Je  parierais  qu'il  mé- 
rite un  traitement  plus  rigoureux.  L'obstination  est  un  vice  épouvantable. 
De  plus,  c'est  un  dissipateur  maladroit.  Tout  l'argent  qui  lui  vient  de  son 
père  ,  il  le  prodigue  vilainement  à  de  la  canaille,  sans  avoir  l'esprit  de  s'en 
faire  honneur  pour  lui-même.  Si  encore  il  avait  dépensé  ses  deux  louis  en 
bas  de  soie,  en  boucles  à  la  mode  ou  en  d'autres  choses  essentielles,  on 
pourrait  l'excuser;  que  dis-je?  faire  même  son  éloge.  Cependant,  je  ne 
laisse  pas,  comme  je  te  l'ai  dit,  que  de  le  plaindre  un  peu,  parce  qu'il  est 
ton  frère.  C'est  toi  que  je  plains  tendrement  d'être  sa  sœur.  Il  ne  m'est 
pas  possible  aujourd'hui  de  t'aller  voir.  Le  temps  est  beau  pour  la  prome- 
nade ;  et  j'essaie  une  robe  d'un  goût  ravissant.  Adieu,  crois-moi  toujours  ta 
plus  sincère  amie ,  Honokine. 

Mademoiselle,  je  suis  pénétrée  aussi  vivement  que  je  dois  l'être  des 
protestations  que  vous  me  faites  d'une  sincère  amitié.  J'aurais  souhaité 
seulement  qu'elle  vous  eut  engagée  à  parler  de  la  tendresse  de  mes  pa- 
rents pour  mon  frère  avec  un  peu  plus  de  respect,  et  à  le  traiter  lui-même 
avec  plus  d'égards,  surtout  lorsqu'il  est  malheureux.  Je  ne  reçois  point  vos 
condoléances  sur  le  malheur  que  vous  supposez  pour  moi  de  lui  appar- 
tenir de  si  près.  J'en  fais  mon  plaisir  et  ma  gloire.  Je  me  tlatte  que  vous 
en  jugerez  de  même  en  lisant  la  lettre  qu'il  vient  de  m'écrire  et  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  envoyer.  Quoiqu'elle  n'éclaircisse  point  l'afïtiire,  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  là  le  ton  d'un  criminel.  Je  vous  félicite  du  bon 
goût  de  votre  parure,  et  vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir  dans  votre  pro- 
menade. DOROTHEK. 

\.c\\k  Av-  \Vvu\e\  Ae  Aou^>\\\  a  \>OYoV\\é«,  sa  *«uv. 

Je  sens,  ma  chère  sœur,  combien  tu  dois  être  touchée  de  mon  sort;  et 
je  t'écris  cette  lettre  pour  te  prier  en  grâce  de  ne  point  t'aflliger.  Xe  pense 
pas  que  je  sois  coupable.  Au  moins  je  crois  ne  pas  l'être.  Les  deux  louis 
sont  en  de  bonnes  mains,  et  beaucoup  mieux  placés  que  dans  les  miennes. 


402  J.K  l'K'm  i'i;ibux\ii-:i;. 

Pourquoi  donc  ou  luire  uu  secret,  me  diras-tu?  Pourquoi  le  cacher  à  tes 
parents,  qui  auront  sujet  de  te  regarder  comme  un  enfant  opiniâtre  ou  dis- 
simulé, puisque  tu  leur  refuses  la  confiance  que  tu  leur  dois?  Voilà  ce  qui 
fait  mon  embarras,  ma  chère  sœur,  et  je  ne  sais  que  répondre.  J'ai  besoin 
d'y  réfléchir  encore.  Dans  ma  solitude  j'ai  tout  le  temps  qu'il  me  faut  pour 
cela.  Si  je  trouve  que  j'ai  eu  tort,  je  le  dirai,  je  découvrirai  toute  l'aven- 
ture. Je  suis  sur  que  mes  chers  parents,  qui  m'ont  déjà  pardonné  tant  de 
fautes,  me  pardonneront  encore  celle-ci.  Je  souffre  de  leur  inquiétude 
bien  plus  que  de  ma  prison.  Adieu,  ma  chère  sœur.  Conserve  ton  amitié  au 
pauvre  reclus.  Daniel. 

TvoWvènu  UWvc  de  \)oYo\\\ée  de,  5oup\j  à  WonoYUU  de  Cias\e,\. 

Je  t'ai  écrit  peut-être  un  peu  trop  durement,  ma  chère  Honorine,  en 
l'envoyant,  il  y  a  une  demi-heure,  la  lettre  que  je  venais  de  recevoir  du 
pauvre  Daniel.  Je  te  prie  de  me  le  pardonner,  et  de  n'attribuer  mon  dépit 
qu'au  chagrin  de  te  voir  soupçonner  mon  frère  avec  tant  de  légèreté. 
Comme  il  doit  être  actuellement  bien  rétabli  dans  ton  opinion,  j'espère 
que  tu  me  feras  grâce  en  sa  faveur.  Je  ne  puis  cependant  te  cacher  que 
ses  affaires,  au  moins  en  apparence,  prennent  une  mauvaise  tournure. 
Un  de  nos  domestiques  a  vu  la  bourse  dans  la  boutique  du  confiseur  voi- 
sin. Il  n'a  fait  semblant  de  rien,  et  il  l'est  venu  dire  à  mon  papa,  qui  doit 
s'habiller  cette  après-midipour  aller  prendre  des  éclaircissements.  Il  n'est 
pas  croyable  que  mon  frère  ait  dépensé  deux  louis  d'or  en  friandises,  lui 
qui  se  prive  de  tout  pour  satisfaire  son  cœur  généreux.  Mes  parents 
eux-mêmes  ne  peuvent  le  croire;  mais  comment  la  bourse  se  trouvé-t- 
elle dans  cette  boutique?  Il  ne  l'a  pas  perdue,  puisqu'il  sait  où  elle  est, 
et  qu'il  assure  que  c'est  en  de  bonnes  mains.  Pourquoi  donc  en  faire  un 
mystère?  En  vérité,  je  n'y  conçois  rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  tran- 
quille sur  son  compte,  et  j'espère  que  tout  ceci  ne  se  terminera  qu'à  son 
avantage.  Adieu,  je  t'embrasse  pour  notre  raccommodement,  et  suis  tou- 
jours ta  bonne  amie,  Dorothée. 

Kéipoi\se  d'HoAAOYiue  de  C.(]if.\e\  i\  \a  \e\\Ye  \n-ecéde\\\c. 

Me  voilà,  ma  chère  Dorothée,  tout  aussi  tranquille  que  toi  sur  le  sort 
de  Daniel,  et  aussi  bien  persuadée  que  cette  affaire  va  se  terminera  son 
avantage.  Il  apprend  déjà  dans  sa  retraite  qu'il  n'est  pas  lui-même 
exempt  des  défauts  qu'il  me  reproche,  et  la  correction  sévère  qu'il  va  re- 
cevoir me  donnera  beau  jeu.  Voilà  ce  qui  me  tranquillise,  et  la  manière 
dont  je  conçois  que  tout  ceci  doit  se  débrouiller  heureusement  pour  lui. 
Il  est  essentiel,  pour  sa  perfection  luiissante,  (ju'il  soit  puni  avec  la  der- 
nière rigueur.  Couuncut  doiu-  !  monsieur  l'hypocrite!  vous  faites  accroire 
à  vos  p;uviits  (pic  vous  donnez  votre  argent  à  des  malheureux,  pour. leur 
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en  escroquer  sous  ce  prétexte,  et  vous  le  mangez  tout  seul  en  confitures! 
Vraiment,  je  ne  m'étonne  plus  s'il  s'obstine  à  garder  son  secret.  Il  lui 
ferait  honneur  !  Opiniâtre,  fourbe  et  gourmand,  voilà  trois  belles  qualités 
que  je  lui  découvre  à  la  fois.  Il  appelle  les  mains  d'un  confiseur  de 
bonnes  mains,  apparemment  parce  qu'elles  font  des  bonbons.  C'est  assez 
bien  raisonné.  Adieu,  ma  pauvre  amie.  Je  plains  ton  aveuglement  pour  ce 
vaurien.  Je  brûle  d'impatience  de  savoir  comment  ton  héros  se  tirera  de 
cette  grande  aventure.  J'y  prends  assez  d'intérêt  pour  te  prier  de  m'en 
donner  la  première  nouvelle.  J'espère  que  tu  ne  refuseras  pas  cette  marque 
d'attention  à  la  meilleure  de  tes  amies.  Honorine. 

Mademoiselle,  je  m'empresse  de  satisfaire  votre  généreuse  curiosité.  La 
grande  aventure  de  mon  héros  s'est  terminée  d'une  manière  dont  tout  le 
monde  sera  satisfait,  excepté  les  méchants,  ce  qui  redouble  le  plaisir  que 
je  goûte  à  vous  l'apprendre. 

En  voici  l'histoire  avec  tous  ses  détails. 

Mon  frère  était  hier  au  soir  devant  la  porte  de  la  maison,  lorsqu'il  vint  à 
passer  un  vieillard  suivi  de  trois  petits  enfants  qui  pleuraient.  Il  les  arrêta 
pour  leur  demander  ce  qui  les  rendait  si  tristes.  Le  vieillard  honteux  n'o- 
sait répondre.  L'ainé  des  trois  enfants  lui  dit,  à  travers  ses  sanglots,  qu'ils 
n'avaient  rien  mangé  de  la  journée.  Ah!  mon  petit  monsieur,  ajouta-t- 
il ,  nous  sommes  bien  à  plaindre.  Nous  avions  autrefois,  comme  vous,  de 
beaux  habits  et  une  belle  maison  ;  nous  ne  les  avons  plus.  Notre  papa  et 
notre  maman  sont  morts  de  chagrin.  Il  ne  nous  reste  plus  que  notre 
grand  papa,  qui  n'a  plus  de  forces  pour  nous  gagner  de  quoi  vivre.  Le 
vieillard,  à  ces  mots,  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  poussa  des  gémisse- 
ments pitoyables  sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Daniel,  trop  vivement 
ému  par  ce  spectacle,  n'eut  pas  le  temps  de  penser  à  venir  consulter  mon 
papa.  Il  courut  chercher  la  bourse  où  étaient  ses  deux  louis  et  présenta 
le  tout  ensemble  au  vieillard.  Celui-ci  versait  des  larmes  d'attendrissement 
et  de  joie,  mais  ne  voulait  pas  prendre  l'argent.  Daniel  se  mit  en  colère 
et  ne  s'apaisa  que  lorsque  le  vieillard  parut  céder  à  ses  instances.  Il  reçut 
eu  effet  la  bourse  ;  mais  comme  il  jugeait  ce  présent  trop  considérable 
de  la  part  d'un  enfant  tel  que  mon  frère,  il  résolut  de  la  rapporter  à  mes 
parents.  11  alla,  pour  cet  effet,  la  déposer  aussitôt  chez  le  confiseur,  en  se 
faisant  seulement  donner  une  pièce  de  vingt-quatre  sous,  pour  en  acheter 
du  pain  à  sa  petite  famille.  Je  ne  sais  comment  il  s'est  procuré  le  moyen 
de  compléter  les  deux  louis;  mais  il  y  a  un  quart  d'heure  qu'il  est  venu 
les  rapporter  avec  la  bourse  à  mon  papa.  J'aurais  voulu,  mademoiselle, 
que  vous  eussiez  été  témoin  de  cette  scène  ;  vous  auriez  appris  à  concevoir 
de  plus  justes  idées  du  cœur  généreux  de  mon  frère.  Son  noble  sacrilice 
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et  la  délicatesse  (Je  l'Iionnéte  vieillard  oui  toiicliH  nu-s  parents  )us(|iraii\ 
larmes.  La  pauvre  ramille  a  reru  deux  fois  la  valeur  de  la  bourse  :  et.  mon 
frère  en  a  été  payé  par  mille  bénédictions.  Le  secret  qu'il  a  cru  devoir 
garder  par  modestie  sur  cet  acte  de  bienfaisance  y  ajoute  un  plus  grand 
prix  aux  yeux  de  mes  parents,  et  m'inspire  pour  lui  une  plus  vive  ten- 
dresse. 

Comme  c'est  ici  la  dernière  lettre  que  vous  recevrez  jamais  de  moi,  j'ai 
l'honneur  d'être  avec  tous  les  sentiments  de  cérémonie,  mademoiselle, 
votre  très  humble  et  très  obéissante  servante,  Dohotmkr  nr.  Jnir.Nv. 


LE  VIEUX  LAURENT. 

I  tu  étais  près  de  moi,  ma  chère  Camille,  nous 
pleurerions  ensemble  de  la  triste  nouvelle  que  je 
vais  t' apprendre.  Notre  vieux  ami  Laurent  vient 
de  mourir.  II  était,  comme  tu  le  sais,  indisposé, 
depuis  cet  automne  ;  et  il  y  a  quinze  jours  qu'il 
ne  sortait  plus  de  sa  chambre.  Avant-hier  au  soii-, 
quand  je  revins  de  mes  exercices,  on  me  dit  qu'il 
était  mort  dans  l'après-midi.  J'ai  bien  pleuré,  je 
t'assure.  Sa  maladie  me  l'avait  fait  prendre  dans 
une  nouvelle  amitié.  J'employais  mes  heures  de 
récréation  à  lui  rendre  tous  les  soins  dont  j'étais 
capable.  Ah!  je  lui  devais  bien  plus  que  je  n'ai  pu  faire.  C'était  l'ami  de 
notre  plus  tendre  enfance.  Pendant  nos  premières  années,  nous  avons 
plus  vécu  dans  ses  bras  que  sur  nos  pieds.  Jamais  il  ne  grondait  :  au  con- 
traire, on  le  voyait  toujours  gai ,  doux  et  complaisant.  Comme  il  était 
joyeux  quand  il  nous  avait  procuré  quelque  nouveau  plaisir!  Je  crois  que 
sa  plus  grande  peine  en  mouiant  était  de  ne  pouvoir  plus  nous  rendre 
de  services.  Il  était  plus  ancien  dans  la  famille  que  mon  papa.  Quoiqu'il 
ne  fût  qu'un  simple  domestique  ,  tout  le  monde  avait  une  espèce  de  véné- 
ration pour  lui.  Tant  qu'a  duré  sa  dernière  maladie,  il  ne  venait  personne 
nous  rendre  visite,  sans  demander  aussitôt  :  Et  le  pauvre  Laurent,  com- 
ment va-t-il?  Je  voyais  que  cette  question  llattait  mon  papa,  (|ui  le  regar- 
dait comme  son  ami  le  plus  hdèle.  Aussi  ne  l'a-l-il  pas  abandonné  dans 
ses  vieux  jours,  et  il  lui  a  procuré  tous  les  secours  dont  il  avait  besoin. 
Vu  lioninu'  bien  riche  n'aurait  pu  en  avoir  davantage.  Hi^'r  au  s<Mr,  on  lit 
ses  funérailles;  je  deiiiandai  ;'i  mon  papa  la  permission  de  les  suivre.  Il 
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eut  quelque  peiue  A  lue  raccorder,  craignant  que  cela  ne  me  fit  troji 
d'impression.  Mais  il  vit  que  j'aurais  été  bien  plus  triste  s'il  m'avait  re- 
fusé. J'accompagnai  donc  le  convoi,  tenant  un  bout  du  drap  noir  qui 
couvrait  le  cercueil.  Il  me  semblait  que  par  là  nous  étions  encore  attachés 
l'un  à  l'autre,  et  que  je  le  retenais  sur  la  terre.  Lorsqu'il  fallut  le  lâcher, 
ma  main  s'était  roidie;  elle  ne  pouvait  plus  s'ouvrir.  Mais  ce  fut  bien  plus 
douloureux  au  moment  où  je  le  vis  descendre  dans  la  fosse,  et  surtout  après 
(ju'elle  fut  recouverte.  Je  ne  pouvais  en  détacher  mes  regards.  Jusque-là 
je  n'avais  pu  me  hgurer  que  nous  fussions  tout  à  fait  séparés  par  la  mort. 
Tant  que  je  voyais  son  cercueil,  il  me  restait  quelque  chose  de  lui  ;  mais 
lorsque  ce  dernier  reste  m'eût  échappé,  c'est  alors  que  je  sentis  qu'il  était 
réellement  et  à  jamais  perdu  pour  moi.  Toute  cette  nuit  j'ai  cru  le  voir  en 
songe.  Son  ombre  ne  m'a  pas  fait  peur.  Il  semblait  me  sourire,  et  je  trou- 
vais du  plaisir  à  le  caresser.  J'ai  passé  toute  la  matinée  dans  ma  chambre 
tout  seul ,  et  occupé  à  t'écrire.  Je  croyais  ne  pouvoir  te  dire  que  deux 
mots,  et  ma  lettre  s'est  allongée  en  te  parlant  de  lui.  Notre  ami  est  venu 
me  voir.  M.  Hutton,  ce  respectable  vieillard  qui  cherche  à  faire  du  plaisir 
aux  gens,  lorsqu'il  n'est  pas  occupé  à  leur  faire  du  bien,  lui  avait  donné 
pour  moi  une  petite  histoire  en  anglais,  d'une  servante  qui  avait  nourri 
sa  maîtresse.  Je  l'ai  trouvée  si  touchante  que  je  me  suis  mis  tout  de  suite 
à  la  traduire  de  mon  mieux,  pour  qu'elle  serve  à  ta  consolation,  comme 
elle  a  fait  un  moment  la  mienne.  A  chaque  trait  d'amitié  d'Elspy,  je  disais  : 
Voilà  ce  que  Laurent  aurait  fait  pour  nous,  si  nous  avious  été  à  la  place 
de  madame  Macdowell.  Ah!  mon  pauvre  Laurent!  mon  ami  Laurent! 
Adieu,  ma  chère  sœur,  je  ne  puis  t'en  écrire  davantage.  Il  faut  que  je  des- 
cende auprès  de  mon  papa,  pour  tâcher  d'adoucir  son  chagrin,  tout  triste 
que  je  suis.  Présente  m.es  respects  à  mon  oncle  et  à  ma  tante,  et  donne- 
leur  deux  baisers  bien  tendres  pour  moi.  Nous  avons  fait  une  perte  que 
nous  ne  pouvons  réparer  qu'en  nous  aimant  de  plus  en  plus.  Adieu  donc. 
Je  t'embrasse  avec  un  nouveau  cœur  de  frèie  et  d'ami. 

(iFORCF.  i)K  Vai,lu:iu;. 


ELSPY  CAMPBELL. 

Cette  piôcc  ctait  incluse  ()a)is  la  lettre  précédente 

Madame  Macdowell,  veuve  écossaise,  après  avoif-  joui  jusqu'à  l'âge  de 
cinquante  ans  des  avantages  de  la  fortune,  s'en  vit  tout  à  coup  dépouillée, 
et  réduite  à  la  plus  extrême  pauvreté.  Elle  n'avait  point  d'enfants  pour 
la  faire  subsister  du  travail  de  leurs  mains  ;  et  le  reste  de  sa  famille  se 
trouvait  enveloppé  dans  sa  ruine.  Eri'ante  dans  les  montagnes,  elle  y  men- 
diait le  long  du  jour  un  abri  pour  la  nuit,  et  un  morceau  de  pain. 

Elspy  (lampbell  qui  l'avait  servie  pendant  plusieui's  années,  et  (|iii  <'n 
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iivait  toujours  été  traitée  avec  l»eaucoii])  (regards  et  fie  ménagements, 
apprend  ces  tristes  nouvelles  au  fond  de  la  retraite  où  elle  vivait  éloignée 
de  son  ancienne  maîtresse.  Elle  part  aussitôt,  et  la  cherche  à  la  trace  df 
ses  malheurs.  Après  bien  des  courses  pénibles,  elle  la  trouve  enlin,  sf 
jette  à  ses  pieds,  et  lui  dit  :  Ma  bonne  maîtresse,  quoique  je  sois  presque 
aussi  âgée  que  vous,  je  suis  plus  forte,  et  je  me  sens  encore  en  état  de 
travailler,  au  lieu  (}ue  vous  n'êtes  propre  à  rien  entreprendre,  à  cause  de 
votre  ancienne  manière  de  vivre,  de  vos  chagrins  et  des  infirmités  qui 
vous  sont  survenues.  Venez  avec  moi  dans  ma  petite  chaumière.  Elle 
est  saine  et  bien  close.  Avec  cela  j'ai  un  demi-arpent  de  jardin  qui  me 
rapporte  plus  de  pommes  de  terre  que  nous  n'en  pouvons  consommer. 
Après  avoir  essayé  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  ou  plutôt  ce  que  Dieu 
voudra  bien  faire  pour  nous  deux,  vous  serez  libre  de  me  quitter,  si  vous 
trouvez  un  meilleur  gîte,  ou  de  rester  avec  moi,  si  vous  n'en  trouvez 
point.  Prenez  courage,  ma  bonne  maîtresse,  .l'étais  chez  vous  une  fière 
iravailleuse  ;  je  n'ai  point  changé.  Je  vous  trouverai  de  lu  nourriture,  s'il 
en  perce  sur  la  terre,  et  s'il  n'y  en  perce  pas,  je  creuserai  au-dessous 
pour  vous  en  chercher. 

0  Elspy,  lui  dit  la  veuve  infortunée,  je  m'abandonne  à  votre  amitié.  Je 
veuxvivre  et  mourir  avec  vous.  Je  suis  sûre  que  la  bénédiction  du  Seigneur 
se  trouvera  partout  où  vous  êtes.  Elles  se  mirent  aussitôt  en  marche  vers 
l'ermitage  d'Elspv.  La  chaumière  était  petite,  mais  bien  située.  L'ordre  et 
la  propreté  faisaient  toute  sa  décoration.  Un  trou  pratiqué  dans  la  mu- 
raille servait  de  passage  à  la  lumière,  lorsque  le  vent  ne  souillait  pas  de 
ce  côté.  Lorsqu'il  y  souillait,  cette  ouverture  était  bouchée  par  un  petit 
paquet  de  roseaux,  et  Elspy  se  contentait  de  la  sombre  clarté  qui  péné- 
trait par  la  cheminée.  Le  lit,  qu'on  ne  voyait  point  en  entrant,  était  dé- 
fendu du  vent  de  la  y)orte  par  un  mur  de  torchis.  11  était  composé  d'une 
paillasse,  d'un  matelas  assez  mince  avec  des  draps  foVt  blancs,  et  une  cou- 
verture de  laine  grossière.  Il  n'y  avait  point  de  rideaux";  mais  aussitôt 
(pi'Elspy  se  vit  honorée  de  la  société  d'un  hôte  si  respectable,  elle  en 
tissa  de  natte,  nieilleur  abri  contre  le  froid  que  le  damas  le  plus  soyeux. 
C'est  dans  ce  lit  que  madame  Macdowell  goûtait  le  repos,  les  pieds  ap- 
puyés sur  le  sein  d'Elspy,  qui  se  courbait  comme  un  cercle  autour  de  ses 
jambes  pour  les  réchauffer,  jamais  elle  ne  voulut  consentir  à  prendre 
place  à  côté  de  sa  maîtresse.  Plus  elle  la  voyait  déchue  de  son  ancien  état, 
plus  elle  lui  montrait  de  respect  et  d'obéissance,  pour  lui  faire  perdre 
ridée  de  ses  malheurs.  Une  vieille  Bible,  les  Aventures  de  Kobinson,  deux 
ou  trois  volumes  déi)areillés  de-dévotion  et  de  morale,  fournissaient  un»^ 
ample  matière  à  leurs  entretiens.  Onant  à  leurs  repas,  elles  avaient  quel- 
quefois des  œufs,  toujours  du  lait  avec  des  pommes  de  terre;  et  le< 
ponniies  de  t(M  re  les  mieux  ciiiti^s,  l'ienf  le  jilns  IVfiis,  la  ])his  grande  tasse 


LE  VIEUX  LAUliKXT.  407 

(le  lait,  se  trouvaient  cuiistamment  placés  devant  nuuianic  Macdowel!. 

On  sera  sans  doute  curieux  de  savoir  comment  s'y  prenait  EIspy  pour 
entretenir  sa  maison  dans  cette  frugale  abondance.  C'était  au  moyen  de 
son  filage  en  hiver,  et  de  ses  travaux  dans  les  champs  au  temps  de  la 
moisson.  Lorsque  les  denrées  étaient  montées  à  un  prix  trop  haut  pour 
que  ses  moyens  pussent  y  atteindre,  elle  allait  devant  la  demeure  des  plus 
riches  fermiers  seulement,  et  là,  s' arrêtant  sur  la  porte  les  bras  élevés, 
elle  disait  :  Je  viens  demander  quelque  chose,  non  pour  moi,  car  je  peux 
vivre  de  tout,  mais  pour  ma  maîtresse,  fille  du  lord  James,  petite-fille  du 
lord  Archibald.  De  cette  sorte  de  quête,  elle  recueillait  des  vivres,  du 
linge,  et  quelques  petites  pièces  de  monnaie,  qu'elle  mettait  soigneuse- 
ment en  réserve  pour  acheter  à  sa  maîtresse  d<is  souliers  et  des  bas  qui 
lui  servaient  lorsqu'ils  étaient  à  demi  usés. 

C'est  ainsi  qu'elles  vivaient  heureuses  toutes  les  deux,  l'une  de  ses  soins, 
l'autre  de  sa  reconnaissance.  Elspy  avait  des  principes  très  sévères  sur 
les  devoirs  qu'elle  s'était  imposés.  Elle  ne  souffrit  pas  que  madame  Mac- 
dowell  qui  avait  été  sa  maîtresse  s'assujettit  à  aucun  travail.  L'n  jour  que 
cette  femme  admirable  portait  une  corbeille  de  fumier  dans  son  jardin, 
sa  maîtresse  était  sortie  avec  une  petite  cruche  pour  chercher  de  l'eau, 
et  s'en  retournait  furtivement  après  en  avoir  puisé.  Elspy  l'aperçut, 
laissa  tomber  sa  corbeille,  courut  lui  prendre  la  cruche  des  mains,  répan- 
dit l'eau  à  terre,  et  en  alla  puiser  de  nouvelle.  Comme  elle  rentrait  à  la 
maison,  elle  dit  d'une  voix  respectueuse  :  Pardonnez,  fille  du  lord  James, 
petite-fille  du  lord  Archibald  ;  mais  vous  ne  puiserez  jamais  une  goutte 
:d'eau  tant  que  je  serai  en  vie. 

Le  bruit  de  tous  ces  procédés  généreux  étant  parvenu  jiisqu'cà  moi,  je 
lui  fis  passer  les  secours  que  ma  fortune  me  permettait  de  lui  donner. 
Aussi  longtemps  qu'Elspy  vécut,  c'est-à-dire,  pendant  quatre  ou  cinq 
ans  après  que  je  fus  instruit  de  son  histoire,  toutes  les  fois  que  dans  un 
repas  on  me  portait  une  santé,  je  donnais  toujours  le  nom  d'Elspy  Camp- 
bell à  joindre  au  mien.  Un  nom  si  vulgaire  excitait  ordinairement  la  cu- 
riosité sur  l'objet  de  mon  affection.  On  m'interrogeait,  et  je  répondais  : 
Elspy  est  ime  vieille  femme  mendiante Une  vieille  femme  men- 
diante! s'écriait-on.  Oui;  mais  écoutez  jusqu'au  bout;  et  alors  suivait 
en  substance  le  récit  que  je  viens  de  faire.  Je  ne  l'avais  pas  achevé  ,  que 
les  demi-couronnes  et  les  demi-guinées  itleuvaient  à  l'envi  pour  elle  dans 
mon  chapeau.  Ces  petites  sommes  qu'elle  recevait  assez  fréquemment,  lui 
donnèrent  occasion  de  dire  un  jour  à  mon  messager  :  Quel  est  donc  celui 
(jui  vous  envoie?  Un  ami  de  Dieu  sans  doute  !  Il  me  fait  du  bien  comme 
lui,  sans  que  je  l'aie  jamais  vu. 

Madame  Macdowell  mourut.  Elspy  ne  put  lui  survivre  (pie  de  quelque? 
mois,  du  regret  de  l'avoir  perdue.  Elle  ne  se  souvenait  f|ne  des  anciennes 
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hdiités  (le  sa  iiiaitresse ,  oubliant  ce  iiirelle  avait  fait  à  sdii  toiii'  pdiir  v  ré- 
pondre. 

0  mon  frère,  quel  malheur  tu  viens  de  m'annoncerî  Je  ne  reverrai  donc 
plus  mon  ami  Laurent!  Hélas  !  le  pauvre  homme!  il  semblait  le  craindre, 
quand  je  partis  de  la  maison  pour  venir  ici.  Vous  ne  me  retrouverez  peut- 
être  plus,  me  dit-il,  mademoiselle  Camille  :  au  moins  pensez  un  peu  à  moi. 
Ah  !  j'y  ai  toujours  bien  pensé.  Je  me  faisais  une  joie  de  l'en  convaincre  à 
mon  retour.  Je  lui  tricotais  une  bonne  paire  de  bas  de  laine  pour  cet  hiver. 
J'y  travaillais  encore  au  moment  où  j'ai  reçu  ta  lettre.  L'ouvrage  m'est 
tombé  des  mains.  Quand  je  l'ai  ramassé,  il  m'est  échappé  un  torrent  de 
larmes.  Ce  n'est  donc  plus  pour  lui  !  me  suis-je  écriée.  Oh!  oui,  ce  sera 
toujours  pour  lui.  Je  veux  l'achever,  et  je  le  tiendrai  dans  mon  armoire, 
pour  me  rappeler  chaque  jour  son  souvenir.  Tu  ne  me  dis  point  dans  ta 
lettre  s'il  te  parlait  souvent  de  moi.  Je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  m'avait  pas 
oubliée  ;  mais  c'est  que  tu  as  craint  d'ajouter  à  mes  regrets.  J'en  ai  de  bien 
vifs  de  n'avoir  pu  l'assister  avec  toi  dans  sa  maladie.  Je  crois  que  le  plaisir 
de  recevoir  nos  soins  aurait  prolongé  ses  jours.  Je  te  sais  bon  gré  de  l'a- 
voir accompagné  dans  ses  funérailles.  Je  n'en  aurais  pas  eu  la  force;  mais 
je  n'en  suis  que  plus  touchée  de  ton  courage  et  de  ton  amitié. 

Dans  la  tristesse  où  j'étais ,  je  n'ai  pu  lire,  sans  verser  des  larmes,  l'his- 
toire d'Elspy  Campbell,  que  tu  as  eu  la  bonté  de  m'envoyer.  Je  t'en  remer- 
cie. Je  pense,  ainsi  que  toi ,  que  notre  ami  Laurent  aurait  fait  tout  comme 
elle,  s'il  avait  été  à  sa  place,  et  nous  à  la  place  de  madame  Macdowell.  Je 
crois  que  c'est  bien  la  faute  des  maîtres,  si  la  plupart  des  domestiques  ne 
sont  pas  des  Laurent  et  des  Elspy.  Ils  leur  parlent  toujours  avec  dureté  ; 
(^.omment  veulent -ils  que  ces  pauvres  gens  prennent  pour  eux  d'autres 
sentiments  que  ceux  de  la  crainte?  Puisqu'ils  sont  placés  par  le  hasard 
dans  un  rang  inférieur,  n'est-il  pas  de  l'humanité  de  ne  pas  les  fouler  à 
nos  pieds,  de  leur  donner  au  contraire  toutes  les  marques  d'affection  qui 
peuvent  les  relever  dans  leur  propre  estime,  et  nous  concilier  leur  attache- 
ment? On  cherche  à  se  faire  aimer  dans  sa  patrie,  dans  sa  ville ,  dans  son 
voisinage,  pourcpioi  ne  vouloir  pas  être  aimé  dans  sa  maison  par  des  per- 
sonnes que  l'on  voit  à  chaque  instant  de  la  journée?  Pourquoi  n'en  pas 
faire  une  seconde  classe  de  ses  enfants?  Est-il  beaucoup  de  ces  maîtres  qui 
eussent  fait  pour  leur  meilleur  ami  ce  que  la  généreuse  Elspy  a  fait  pour 
sa  maîtresse?  Mon  oncle  m'a  dit  que  l'Académie  française  venait  de  cou- 
ronner cette  année  un  trait  exactement  semblable.  Je  suis  bien  aise  que 
de  si  belles  actions  soient  plus  connues.  Elles  engageront  les  maîtres  i\ 
traiter  leurs  domestiques  avec  plus  d'égards,  puisque,  malgré  toute  leur 
ftirtunc,  ils  peiivcMit  enc(>re  avoii"  besoin  d'eux  un  jour;  et  les  domestiques 
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y  troLivei'oiit  un  encouragement  pour  servir  leurs  maîtres  avec  plus  de 
zèle  et  de  fidélité.  Je  crois  que  si  nous  avons  jamais  une  maison  à  con- 
duire, nous  saurons,  comme  notre  papa,  la  remplir  de  gens  dont  les  cœurs 
seront  aussi  prêts  que  les  bras  à  nous  servir. 

Cette  semaine,  mon  frère,  est  bien  triste  pour  ta  pauvre  Camille.  Mon 
oncle  m'avait  emmenée  hier  avec  lui  dansies  champs,  pour  me  distraire 
de  mon  chagrin  par  une  petite  promenade.  Tout  à  coup  nous  entendîmes 
un  tambour.  Nous  nous  avançâmes.  C'étaient  des  recrues  levées  dans  le 
pays  q^ui  allaient  partir.  11  y  avait,  au  milieu  des  soldats,  plusieurs  paysan- 
nes assemblées,  qui  avaient  sans  doute  leurs  maris  ou  leurs  enfants  dans  la 
troupe,  car  ils  ne  faisaient  que  s'embrasser  et  verser  des  larmes.  Nos  yeux, 
après  avoir  parcouru  cette  foule,  s'arrêtèrent  sur  une  femme  en  habits  de 
deuil,  qui,  sans  être  de  la  première  jeunesse,  avait  une  ligure  d'une 
beauté  remarquable.  Dans  ses  bras  était  un  jeune  homme  (ju'on  voyait  se 
mordre  les  lèvres  pour  s'empêcher  de  pleurer.  Elle  lui  présentait  un  lUicon 
de  vin,  et  (luelque  chose  d'enveloppé  dans  un  morceau  de  linge.  11  prit 
l'un,  mais  refusa  l'autre,  quelques  instances  qu'on  lui  fît  pour  l'engager  à 
l'accepter.  Mon  oncle  s'avança  vers  elle,  et  lui  demanda  si  c'était  son  fils. 
—  Oui,  monsieur,  c'est  mon  seul  garçon,  et  un  si  bon  fils,  que  le  monde 
entier  ne  pourrait  en  produire  de  pareil.  Mon  mari  est  mort  depuis  six 
mois,  et  m'a  laissé  trois  filles,  dont  la  plus  âgée  n'a  que  cinq  ans.  Dans  la 
dernière  disette ,  ii  s'était  endetté  de  cinquante  écus.  Les  créan(Mers  sont 
venus  à  sa  mort  ;  et  j'ai  vu  le  petit  champ  qui  nous  fait  vivre  près  de  leni 
être  abandonné.  On  levait  des  recrues  dans  le  pays.  Le  fils  d'un  riche 
fermier  s'était  laissé  enrôler  par  surprise.  11  a  déclaré  que  si  un  autre  gar- 
çon du  village  voulait  prendre  sa  place,  il  lui  donnerait  cent  francs.  Mon 
fils  lui  a  proposé  de  porter  la  somme  jusqu'à  cinquante  écus,  et  qu'il  serait 
son  homme.  Enfin,  ils  se  sont  accordés  à  cinq  louis.  Je  n'ai  pas  su  un  mot 
de  tout  cet  arrangement,  que  quand  il  a  été  conclu.  Autrement,  j'aurais 
prié  mon  fils  de  nous  laisser,  mes  filles  et  moi,  dans  la  misère,  plutôt  (\uv 
de  nous  priver  de  ses  secours,  lui  qui  me  tient  lieu  d'ami,  de  protection,  de 
tout  au  monde,  car  il  a  travaillé  nuit  et  jour  pour  moi.  J'ai  cru  tomber 
morte  de  dinileur,  lorsqu'il  m'a  présenté  les  cinq  louis  qu'il  a  reçus  ])our 
son  enrôlement.  Je  suis  allée  vers  le  sei'gent;  toutes  mes  prières  n'ont  pu 
le  tléchir.  Mon  fils  a  cherché  à  me  consoler,  en  me  représentant  que  notre 
champ  étant  presque  libre,  je  pourrais  vivre  avec  mes  filles  au-dessus  des 
besoins.  Tranquillisez-vous,  me  disait-il,  je  serai  quelque  temps  en  quar- 
tier dans  le  voisinage.  Après  l'exercice,  je  reviendrai  pour  vous  aider  à 
travailler.  Mon  terme  n'est  que  de  six  ans,  et  ensuite  j'aurai  mon  congé... 
Hélas!  s'écria-t-elle,  tout  allait  si  bien.  Pendant  quatre  mois  il  a  travaillé 
avec  tant  d'ardeur,  que  muis  avons  achevé  de  payer  nos  dettes,  et  satis- 
fait aux  iuqxilsile  l'année.  Et  maintenant  il  faut  (pTil  s"en  aill<^!  l'eui-ètrc 
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ia  guerre  reviendra-t-elle.  et  je  ne  reverrai  plus  mon  Julien,  mon  cher  lils. 
Mon  oncle  lui  demanda  ce  qu'elle  lui  présentait  dans  le  morceau  de 
linge.  C'est,  répondit-elle,  un  louis  d'or  que  j'ai  reçu  dernièrement  d'une 
dame,  pour  avoir  sevré  son  entant.  C'est  tout  l'argent  que  je  possède,  et 
je  le  tenais  en  réserve  pour  les  dernières  extrémités.  Ah!  si  mon  Julien 
voulait  au  moins  le  prendre!  Mais  j'aurais  dû  le  connaître.  Il  n'a  jamais 
voulu  rien  recevoir  de  moi ,  depuis  qu'il  peut  travailler  ;  au  contraire, 
il  m'a  toujours  donné  ce  qu'il  gagne.  Mon  oncle  lui  demanda  sa  demeure, 
et  lui  promit  de  s'intéresser  en  sa  faveur.  Elle  fut  sensible  à  cette  marque 
de  bonté  ;  et  j'en  fus  aussi  bien  touchée  pour  elle.  Vingt  fois  mes  yeux  s'é- 
taient baignés  de  larmes  pendant  ses  plaintes.  Mais  je  crois  que  je  plai- 
gnais encore  plus  son  fils;  car  on  voyait  la  violence  que  se  faisait  le  pauvre 
garçon  pour  cacher  sa  douleur  à  sa  mère,  et  ses  pleurs  à  ses  camarades, 
quelque  peu  qu'il  eût  à  rougir  d'un  si  juste  attendrissement.  Sa  mère  vou- 
lait l'accompagner  un  peu  loin,  mais  elle  est  tombée  évanouie  au  premier 
signal  de  la  marche.  Nous  l'avons  ramenée  chez  elle,  et  nous  avons  cherché 
de  toutes  les  manières  à  la  consoler,  moi  par  de  douces  paroles,  et  mon 
oncle  par  des  secours  utiles.  Écoute,  mon  frère,  je  veux  te  dire  l'idée  qui 
m'est  venue.  Nous  savons,  par  la  perte  de  Laurent,  combien  il  est  cruel 
de  se  voir  séparer  de  ceux  que  l'on  aime.  La  pauvre  femme  souffre  sûre- 
ment encore  plus  que  nous,  puisque  c'est  plus  qu'un  ami  qu'elle  a  perdu. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  rendre  Laurent ,  mais  nous  pouvons  au  moins 
lui  rendre  son  fils.  J'ai  fait  pour  mon  oncle  de  petits  travaux  qu'il  veut  ré- 
compenser, en  me  donnant  une  belle  robe  :  je  lui  demanderai  ma  robe  en 
argent  comptant.  Travaille  de  ton  côté,  sans  perdre  une  minute,  au  dessin 
que  tu  fais  pour  mon  papa.  Je  sais  qu'il  doit  te  le  bien  payer.  Nous  réuni- 
rons nos  petites  fortunes ,  et  nous  en  achèterons  le  congé  du  nouveau  sol- 
dat, à  l'intention  de  Laurent.  Si  l'on  est  récompensé  dans  une  autre  vie  du 
bien  qu'on  a  fait  dans  celle-ci,  cette  bonne  œuvre  passera  sur  son  compte, 
puisque  c'est  lui  qui  nous  l'a  inspirée;  et  il  saura  que  nous  l'aimons  tou- 
jours, quoiqu'il  soit  mort.  C'est  la  meilleure  manière  de  prier  pour  lui.  Je 
dois  partir  d'ici  dans  huit  jours  pour  retourner  ;\  la  maison  ;  nous  arran- 
gerons ensemble  notre  projet,  et  nous  chargerons  notre  papa  de  l'exécu- 
ter. Il  sera  sûrement  bien  aise  de  nous  servir.  Cette  espérance  est  Ja  plus 
douce  consolation  que  je  puisse  me  donner,  en  attendant  le  plaisir  de  te 
revoii'.  Adieu.  Je  t'embrasse  avec  la  nouvelle  amitié  que  tu  me  demandes, 
et  qui  durera  toute  ma  vie.  Camille  dk  Vallikhk. 
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j     JEANNE  ,  su  tenime. 
i     SUZETTE,    ( 
I     LUBIN ,         ) 

GODEFROI ,   palefrenier  de 
M.  de  Cressac. 


.'lU's  enfaiils. 


JI.  DE  CRESSAC. 
Madame  DE  CRESSAC. 

ADRIEN,   I   , 

,^^^  ^^,  }  leurs  entants. 

JULIE ,       I 

THOMAS ,  riehe  fermier. 

La  scène  usi  à  l'entrée  d'un  village.  Le  théâtre  représente,  da;)S  l'enronreinenl,  une  furùl,  a  uavers 
lailuclle  on  voit  s'élever  jiar  intervalles,  dans  le  lointain  ,  des  tourbillons  de  flammes.  Sur  l'un  des 
cotés  du  théâtre  est  une  ferme,  et  tout  auprès  une  fontaine;  de  l'autre  côté  est  une  colline,  au  pied 
de  laiiuelle  tourne  le  chemin  du  village. 

SCÈNE  I.  —  ADRIEN  arrive  en  courant  sur  la  scène  par  le  détour  de  la  colline.  Ses  vêtements 
et  sa  chevelure  sont  en  désordre.  Il  jette  les  yeux  sur  le  fond  du  tliéàtre.  ijue  la  colline  mas- 
quait à  sa  vue.  L'incendie  éclate  eu  ce  moment  dans  toute  sa  fureur. 

DuiEN.  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  tout  brûle  encore!  Quels  gros 
tourbillons  de  fumée  et  de  llammes!  0  nrion  papa!  maman! 
,.,^^^^  ma  petite  sœur  Julie,  qu  ètes-vous  devenus?  Ne  suis-je  plus 
•^^i:fe^^Q qu\in  malheureux  orphelin?  Seigneur,  mon  Dieu,  prends 
pitié  de  moi!  Tu  m'as  déjà  tout  enlevé  :  laisse-moi  mes  parents.  Ils  sont 
pour  moi  plus  que  tout  au  monde.  Que  deviendrais-je  sans  eux?  (Accablé 
defalique  et  de  douleur,  il  jjose  sa  main  contre  tm  arbre,  et  apjmie  sa  tète 
dessus.  Au  même  instant  la  ferme  s'ouvre,  et  il  en  sort  un  petit  paysan, 
tenant  à  h  main  son  déjeuner. ) 

SCÈNE  II.  —  ADRIEN,  LIBIN,  petit  paysan. 

LUii.s,  .s«/i.s-  voir  Adrien,  il  lie  liiiit  <lonc  pas,  06  tVii  (l'enfer?  A  ([uni 


l,|o  LINCExN'WE. 

pensait  iiioii  père,  d'aller  senfourner  là-dedans  avec  ses  chevaux '?  Mais 
voici  le  jour.  11  ne  tardera  pas  à  revenir.  Je  vais  m'asseoir  ici  pour  Tatleii- 
dre.  {Il  marche  vers  l'arbre,  et  voit  Adrien.)  Eh!  mon  petit  joli  monsieui'. 
que  venez-vous  faire  de  si  bonne  heure  dans  le  village  ? 

ADRIEN.  Àh  !  mon  ami,  je  ne  sais  ni  où  je  suis,  ni  où  je  vais. 

LUI5IN.  Comment?  est-ce  que  vous  seriez  de  la  ville  qui  brûle? 

AiuuEN.  Hélas!  oui.  Je  me  suis  échappé  du  milieu  des  flammes. 

LUBiN.  Le  feu  a-t-il  déjà  pris  à  votre  maison? 

ADFiiEN.  C'est  dans  notre  rue  qu'il  a  commencé.  J'étais  au  lit,  et  je  dor- 
mais trancpiillement.  Mon  papa  est  venu  m'en  arracher.  On  m'a  habillé  à 
la  hâte,  et  on  m'a  emporté  à  travers  les  charbons  de  feu  qui  pleuvaient 
sur  nous. 

LUBIN.  avec  un  cri  de  frayeur.  0  mon  Dieu!  {On  entend  nne  voix  qui 
crie  de  l'intérieur  de  la  ferme:)  Lubin  î  Lubin  !  {Lubin,  tout  trovblé,  n'en- 
tend pas.) 

SCENE  in.  —JEANNE,  SUZETTE,  ADRIEN,  LUBIN. 

JKANNE,  ^n  entrant,  à  Suzette.  Je  crains  que  le  drôle  ne  m'ait  échappé 
pour  courir  au  feu.  N'ai-je  donc  pas  assez  de  trembler  pour  son  père? 

SUZETTE.  Non,  ma  mère,  le  voici.  Ha!  ha!  il  parle  à  un  petit  monsieur. 

.lEANNE,  à  Lubin.  Pourquoi  ne  pas  me  répondre? 

LLiiiN.  Je  ne  vous  ai  pas  entendue.  Je  n'entendais  que  ce  malheureux  en- 
fant. Ah  !  ma  mère,  il  vous  aurait  donné  le  frisson  comme  à  moi. 

JEANNE.  Que  lui  est-il  donc  arrivé? 

LUBIN.  D'être,  peu  s'en  faut,  brûlé  vif.  Sa  maison  était  tout  en  feu,  lors- 
qu'il s'en  est  échappé. 

JEANNE.  Dieu  de  bonté!  comme  le  voilà  pâle!  Vous  êtes  si  petit!  Com- 
ment avez-vous  donc  fait  pour  vous  sauver? 

ADRIEN.  Notre  palefrenier  m'a  pris  sur  ses  épaules,  et  mon  papa  lui  a  dit 
de  m'einporter  dans  un  village  où  j'ai  été  nourri  ;  mais  on  l'a  arrêté  dans 
la  rue  pour  le  faire  travailler.  Je  pleurais  de  me  voir  tout  seul.  Une  bonne 
femme  m'a  pris  par  la  main,  et  m'a  conduit  jusqu'à  la  porte  de  la  ville. 
Elle  m'a  dit  d'aller  tout  droit  devant  moi  sur  le  grand  chemin;  que  c'était 
le  premier  village  que  je  trouverais;  et  m'y  voici. 

JEANNE.  Et  savez-vous  le  nom  de  votre  père  nourricier? 

ADRIEN.  Ma  petite  sœur  de  lait  s'appelait  Suzette. 

srzETTE,  avec  un  cri  de  joie.  Ah!  ma  mère,  si  c'était  Adrien? 

ADRIEN.  Eh!  oui,  c'est  moi. 

JEANNE.  Vous,  le  fils  de  M.  de  Cressac? 

ADRIEN.  0  ma  bonne  nourrice!  je  te  reconnais  bien  à  présent.  Et  voilà 
ma  chère  Suzette,  et  uoilà  Lubin.  (  Suzette  se  jette  à  son  cou,  Lubin  lui 
prmd  lu  inam.) 

JEANNE,  l'rlevani  dans  \rs  hras.  ri  t'r))il}rassanl .  O  ludil  Diru  !  que  je  SUl> 


l/INCENDIE.  il;{ 

heureuse  !  Je  ne  pensais  qu'à  toi  dans  toutes  ces  tlamnies.  Mon  nian  a 
couru  pour  te  sauver.  Mais  comme  le  voilà  grandi!  L'anrais-tu  reconnu, 
Suzette? 

suzETTE.Non,pas  tout  de  suite,  ma  mère.  Mais  j'ai  bien  senti  que  le  coeui 
me  battait  près  de  lui.  iNous  avons  été  si  longtemps  sans  le  voir  ! 

ADRIEN.  C'est  que  j'étais  au  collège  !  Il  y  a  trois  jours  que  j'en  suis  sorti, 
pour  passer  les  fêtes  à  la  maison.  Pourquoi  ysuis-je  venu  ?  0  mon  papa, 
maman,  ma  petite  sœur  Julie  ! 

JEANNE.  Tranquillise-toi,  mon  ami.  Thomas  est  à  la  ville.  Je  le  connais. 
Il  les  sauverait  tous,  fussent-ils  dans  un  brasier.  Mais  toi,  tu  as  couru 
toute  la  nuit.  Tu  dois  avoir  faim.  Veux-tu  manger? 

LUBiN.  Tenez,  monsieur  Adrien,  voici  une  tartine  que  j'avaisfaite pour  moi. 

ADRIEN.  Tu  médisais  ^m autrefois,  Lubin. 

LUBIN,  hd passant  un  bras  autour  du  cou.  Eh  bien  1  Adrien,  prends  donc 
mon  déjeuner. 

SUZETTE.  Quelque  chose  d'un  peu  chaud  lui  vaudra  mieux.  Je  vais  lui 
chercher  ma  soupe  au  lait,  qui  chauffe  sur  le  fourneau. 

ADRIEN.  Non,  mes  amis,  je  vous  remercie.  Je  ne  mangerai  rien  que  je 
n'aie  vu  mon  père,  ma  mère  et  ma  sœur.  Je  veux  m'en  retourner,  je  veux 
les  voir. 

JEANNE.  Y  penses- tu?  Aller  courir  dans  les  tlammes? 

ADRIEN.  C'est  là  que  je  les  ai  laissés!  Oh!  c'est  bien  malgré  moi.  Je  ne 
voulais  pas  me  séparer  d'eux!  Mon  papa  l'a  voulu.  Lui  qui  est  la  douceur 
même,  il  m'a  menacé,  il  m'a  repoussé.  Il  a  bien  fallu  lui  obéir,  de  peur  de 
le  mettre  en  colère.  Mais  je  ue  peux  plus  y  tenir;  il  faut  que  je  retourne  le 
chercher. 

JEANNE.  Je  ne  te  lâche  point.  Viens  avec  nous  à  la  maison. 

ADRIEN.  Vous  avez  une  maison  !  Ah  !  je  n'en  ai  plus. 

JEANNE.  La  nôtre  n'est-elle  pas  à  toi  ?  Je  t'ai  nourri  de  m.on  lait  :  je  te 
nourrirai  bien  de  mon  pain.  [Elle  le  prend  entre  ses  hras.et  l'emporte, 
malgré  sa  résistance,  dans  la  ferme.)  {A  Lubin.)  Toi,  reste  ici  pour  voir 
venir  de  plus  loin  ton  père,  et  nous  en  avertir.  Mais  ne  va  pas  au  feu,  je  te 
le  défends. 

SCENE  IV.  —  LUBIX  seul. 

Je  meurs  pourtant  d'envie  d'y  courir.  Quelle  belle  fournaise  cela  doit 
faire  !  Je  ne  sais  ;  mais  il  me  semble  que  je  ne  vois  plus  là-bas  ce  haut  clo- 
cher qui  grimpait  dans  les  nuages,  avec  un  coq  doré  sur  sa  pointe.  Les 
pauvres  gens,  que  je  les  plains  !  Il  ne  faut  pas  cependant  que  cela  m'em- 
pêche de  déjeuner.  (  Tl  mord  dans  so7i  pain.  ) 

SCÊME  V.  —  LUBIX ,  SUZETTE  ,  qui  sort  de  la  fei-me,  tenant  à  la  main  un  verre. 

LUBIN.  Ah!  mu  sœur,  tu  es  une  bien  bonne  enfant,  de  me  porter  ainsi  à 
boire  ! 
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SLZKTTE.  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  toi.  (Vest  pour  Adrien  (lue  je  viens  cher- 
cher un  verre  d'eau  fraîche.  Il  ne  veut  prendre  ni  une  tasse  de  lait,  ni  une 
goutte  de  vin.  Mes  parents,  dit-il,  souffrent  peut-être,  en  ce  moment,  la 
faim  et  la  soif;  et  moi,  je  pourrais  prendre  quelque  chose  pour  me  régaler  ! 
Non,  non.  Je  ne  veux  qu'un  peu  d'eau  pour  me  rafraîchir  le  gosier. 

LUBiN.  Il  faut  être  bien  tendre,  au  moins,  pour  ne  vouloir  pas  prendre  uu 
peu  de  lait,  parce  qu'on  ne  sait  pas  où  est  son  père? 

suzETTE.  N'est-ce  pas?  Oh  î  je  te  connais.  Ta  sœur  pourrait  brûler  toute 
vive,  que  tu  n'en  perdrais  pas  un  coup  de  dent.  Pour  moi,  je  serais  bien 
comme  Adrien.  Je  n'aurais  guère  envie  de  manger,  si  notre  cabane  brûlait, 
et  si  je  ne  savais  où  trouver  mon  père  et  ma  mère,  ou  toi-même,  Lubin. 

LuiiiiN.  Et  moi  aussi,  si  je  n'avais  pas  faim. 

SUZETTE.  Est-ce  qu'on  a  faim  alors?  Tiens,  je  n'ai  pas  le  moindre  ap- 
pétit, rien  que  de  voir  seulement  pleurer  ce  petit  malheureux. 

LUBIN.  Ainsi  donc  tu  ne  toucheras  pas  à  ta  soupe  ? 

SUZETTE.  Tu  voudrais  bien  qu'elle  te  restât,  après  avoir  mangé  la  tienne, 
et  encore  un  gros  chiffon  de  pain  au  beurre? 

LUBiN.  Non.  C'est  pour  empêcher  qu'elle  ne  se  perde,  si  Adrien  ou  toi 
n'en  voulez  pas  manger.  Donne-moi  toujours  le  verre,  que  je  boive  en 
attendant.  (  Suzef/e  lui  donne  le  verre  :  Luhin  puise  de  l'eau  à  la  fontaine, 
>'l.  boit.) 

SUZETTE.  Dépêche-toi  donc.  Mon  pauvre  Adrien  meurt  de  soif. 

LUBiN.  Attendis.  Je  vais  le  remplir. 

SUZETTE.  Que  fais-tu?  Sans  le  rincer  ? 

LUBIN.  Crois-tu  que  j'aie  du  poison  dans  la  bouche? 

SUZETTE.  Vraiment,  ce  serait  bien  propre,  avec  les  miettes  de  pain  qui 

sont  encore  sur  le  bord  !  Je  veux  le  rincer  moi-même.  Les  enfants  comme 

lui  sont  accoutumés  à  la  propreté;  et  je  veux  qu'il  se  trouve  chez  nous 

comme  dans  sa  maison.  (  Elle  rince  le  verre,  le  remplit,  et  rentre  dans  la 

ferme.) 

SCÈNE  VI.  —  LU  BIX  seul. 

LUiuN.  Voilà  mon  déjeuner  fini.  Si  je  courais  à  présent  voir  le  feu  !  Quel- 
ques tapes  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  grand'chose.  Je  vais  toujours 
avancer  un  peu  sur  le  chemin.  Allons,  allons.  {Il se  met  à  courir.  Au  dé- 
tour de  la  colline,  il  rencontre  son  père.) 

SCÈNE  VII.  —  THOMAS,  LUBIN. 
(Thomas  porte  une  cassette  sous  sun  luas.  \\  marche  d'un  iiasliatassé,  et  parait  ne  respirer  (|ii'avec 

peine.) 

LiitiN.  Ah  !  vous  voilà,  mon  père.  Je  courais  devant  vous. 

I MOMAS,  avec  empressement.  Adrien  est-il  iei  ? 

LiiiiN.  Oui,  oui;  il  vient  d'uiiiver. 

iTlit.MAs,  //osant   In  insselh    à  tcrrt   d  Icraiil  ses  liras  lers  le  ctel.  Je.   le 
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remercie,  à  mon  Dieu!  Toute  cette  honnête  famille  e^t  donc  ï^auvée  !  (// 
.s 'assied  sur  la  cassette.  )  Que  je  respire . 

LUBiN.  Ne  voulez-vous  pas  entrer"? 

THOMAS.  Non,  non  ;  j'ai  besoin  d'être  en  plein  air  pour  me  remettre. 
Va  dire  à  ta  mère  que  je  suis  ici.  (  Lubin  court  vers  la  ferme,  et  s'y 
élance.) 

SCENE  VIII.  —  THOMAS ,  essuyant  la  sueur  de  sou  front  et  les  larmes  de  ses  yeux. 

THOMAS.  Je  ne  mourrai  donc  point  sans  l'avoir  obligé  à  montourl 

SCENE  IX.  —  THOMAS,  JEANNE  ,  ADRIEN ,  SUZETTE,  LUBIN. 

Juaiiud  accourt  de  la  ferme,  portant  un  petit  enfant  dans  ses  bras.  Adrien,  Suzette  et  Lubin  la  suivent. 

JEANNE,  se  jetant  au  cou  de  Thomas.  Ah!  mon  cher  ami,  quelle  joie  de 
te  revoir  ! 

THOMAS,  l'embrassant  tendrement.  Ma  chère  femme!  {Il  prend  l'enfant 
qu'elle  tient  sur  son  sein,  et  qui  lui  tend  les  bras  ;  il  le  serre  dans  les  siens, 
l'embrasse,  et  le  rend  à  sa  mère.)  Mais  Adrien,  où  est-il?  Que  je  le  voie  ! 

ADRIEN,  courant  à  lui.  Me  voici,  mon  père  nourricier!  me  voici.  {Il  re- 
garde de  tous  côtés.)  Vous  êtes  seul?  Mon  papa,  maman  ,  ma  petite  sœur 
Julie,  où  sont-ils? 

THOMAS,  avec  transport.  En  sûreté,  mon  fils.  Embrasse-moi. 

ADRIEN,  se  jetant  dans  ses  bras.  Oh!  quelle  joie! 

JEANNE.  Nous  étions  bien  en  peine.  Tous  les  autres  gens  du  village  sont 
déjà  de  retour. 

THOMAS.  Ils  n'avaient  pas  leur  bienfaiteur  à  sauver! 

JEANNE.  Mais  au  moins  tout  est-il  éteint  à  présent? 

THOMAS.  Éteint,  ma  femme?  Oh  !  ce  n'est  plus  une  maison,  une  rue  ; 
c'est  la  ville  tout  entière  embrasée  !  Si  tu  voyais  cette  désolation  !  les  fem- 
mes courant  échevelées,  et  vous  demandant  à  grands  cris  leurs  maris  et 
leurs  enfants  !  le  son  des  cloches,  le  bruit  des  chariots  et  des  pompes,  le 
fracas  épouvantable  des  maisons  qui  s'écroulent  !  les  chevaux  furieux  et 
les  flots  de  peuple  effrayé  qui  vous  renversent  î  les  flammes  qui  vous  pour- 
suivent et  se  croisent  devant  vous  !  les  poutres  brûlantes  qui  tombent  sur  la 
foule  et  l'écrasent!..  Je  ne  sais  comment  j'en  suis  revenu. 

JEANNE.  Tu  me  glaces  le  sang  dans  les  veines. 

SUZETTE.  Ah  !  ma  mère,  voyez  ses  sourcils,  ses  cheveux  sont  brûlés  ! 

THOMAS.  Et  mon  bras  encore  !  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela?  Trop  heureux 
d'en  sortir  la  vie  sauve  !  Je  ne  l'aurais  pas  marchandée. 

JEANNE.  Que  me  dis-tu,  mon  ami? 

THOMAS.  Quoi  !  ma  femme,  pour  notre  bienfaiteur?  N'est-ce  pas  lui  ([ui 
a  fait  notre  mariage?  n'est-ce  pas  à  lui  que  nous  devons  cette  ferme  et  tout 
ce  que  nous  possédons?  N'as-tu  pas  nourri  son  enfant?  (Adrien  passe  ses 
bras  autour  du  corps  de  sa  nourrice)  Ah!  j'aurais  eu  mille  vies  que  je 
les  aiii'ais  toutes  ris«iuées. 
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JEANi\K,  avec  aUnidrisseinent.  Tu  Tas  ddiic  [)ii  secMurir? 

THOMAS.  Oui,  j'ai  eu  ce  bonheur.  Lui,  sa  femme  et  sa  fille  t'ilaient  à  peine 
sortis  de  leur  maison  toute  en  flammes,  lorsqu'une  cfiarpente  embi-asée  est 
tombée  à  leurs  pieds.  Heureusement  je  n'étais  encore  qu'à  vingt  pas.  Tout 
le  monde  les  croyait  écrasés,  et  fuyait.  J'ai  entendu  leurs  cris;  je  me  suis 
précipité  au  milieu  des  ruines  brûlantes,  et  je  les  en  ai  retirés.  J'avais  déjà 
sauvé  la  cassette  que  voici  ;  et  mon  chariot  est  chargé  de  leurs  effets  les 
plus  précieux. 

ADRIEN,  se  jeiant  dans  .ses  bras.  0  mon  père  nourricier!  sois  sûr  d'en 
être  bien  récompensé. 

THOMAS.  Je  le  suis  déjà,  mon  ami.  Ton  père  ne  comptait  peut-être  pas  sur 
moi,  et  je  l'ai  secouru  ;  me  voilà  mieux  payé  qu'il  n'est  en  son  pouvoir  de 
le  faire.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  ne  tardera  pas  sans  doute  à  venir  avec 
sa  fiimille  et  ses  gens.... 

ADRIEN.  Oh  !  je  vais  donc  les  revoir  ! 

THOMAS.  Cours,  ma  femme;  va  tirer  de  notre  excellent  vin  vieux;  fais 
traire  nos  vaches  ;  prépare  nos  meilleures  provisions  ;  (ju'on  mette  des 
draps  blancs  au  grand  lit;  nous  irons  coucher  dans  l'étable. 

JEANNE.  Oui,  j'y  vole,  mon  ami. 

SCJÈNE  X.  — THOMAS,  ADRIEN,  SUZETTK ,  LUWN. 

THOMAS.  Et  moi  je  vais  ranger  le  foin  dans  la  grange,  pour  faii"e  place 
aux  malheureux  qui  viendront  me  demander  un  asile.  Hélas!  toute  la 
plaine  en  est  couverte.  Je  crois  les  voir  encore ,  les  uns  muets  et  insensi- 
bles de  douleur,  s'arrêter  comme  des  bornes  dans  les  grands  chemins,  eu 
regardant  brûler  leurs  maisons,  ou  tomber  évanouis  de  frayeur,  de  fa- 
tigue ou  d'épuisement;  les  autres  courant  yà  et  là  comme  des  forcenés, 
tordant  leurs  bras,  s'arrachant  les  cheveux,  et  voulant  rentrer  avec  des 
cris  hoiribles  dans  la  ville  enflammée,  à  travers  les  piiiues  des  soldats  qui 
les  rej)oussent.  J'aurai  toute  ma  vie  cette  peiutiu'e  devant  les  yeux. 

SLizETTE.  Ah!  mon  pauvre  Adrien,  si  tu  t'étais  triuivé  là,  on  t'aurait  foulé 
sous  les  pieds. 

THOMAS.  Aussitôt  que  mes  chevaux  seront  revenus,  j'irai;  je  veux  ra- 
masser tout  ce  que  je  pourrai  d'enfants,  de  femmes  et  de  vieillards,  pour 
les  conduire  ici.  J'étais  le  plus  pauvre  du  village;  j'en  suis  devenu  le  plus 
riche:  c'est  à  moi  qu'appartiennent  tous  les  malheureux,  {flse  baisse  pou/' 
prendre  la  cassette). 

LUBiN.  Mon  père,  que  je  vous  aide  à  la  poiter.  Vous  êtes  si  las  î 

THOMAS.  Non,  non;  prends  garde,  elle  est  tro])  lourde  pour  toi.  Elle  te 
casserait  les  jambes,  si  elle  échappait  de  mes  mains.  Va  plutôt  dire  à  la 
vieille  Michelle  de  venir  chauffer  notre  four,  et  fourbir  nos  marmites  des 
vendanges  :  puis,  lu  coniTiis  clitv  le  mt'uiiin-  pour  (|u"il  immis  apporte  (b^  la 
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ruiiiie.  Que  ces  pauvres  ineeiidiés  trouvent  au  munis  de  (|uoi  satisfaifc 
leurs  besoins  les  plus  pressants.  Je  ne  suis  pas,  grâces  à  Dieu,  dans  Tai- 
sance  pour  qu'on  meure  de  faim  autour  de  moi.  Je  donnerais  jusqu'à  mon 
dernier  morceau  de  pain.  (//  sort  arec  Lvbm.) 

SCÈNE  XI.  —  SUZETTE,  ADRIEN. 

suzETTE.  Oh!  je  partagerai  aussi  toujours  avec  toi.  Mon  pauvre  Adi-ieii, 
(|ui  m'aurait  dit  que  je  te  verrais  un  jour  si  à  plaindre  ! 

AniuKN.  Ah  1  ma  chère  Suzette!  c'est  bien  cruel  aussi  de  tout  perdre  dans 
une  nuit  ! 

SUZETTE.  Console-toi,  mon  ami.  Ne  te  souviens-tu  pas  combien  nous  avons 
été  heureux  ici,  quand  nous  étions  encore  plus  petits  que  nous  ne  le  som- 
mes, tiens,  pas  plus  hauts  que  ce  buisson  là-bas?  Eh  bien  !  nous  le  serons 
encore.  Crains-tu  que  rien  te  manque,  autant  que  j'en  aurai'' 

ADuiEN,  lui  prenant  la  main.  Non,  je  ne  le  crains  pas.  Mais  c'était  moi 
qui  devais  un  jour  te  mettre  à  ton  aise,  te  marier  lorsque  tu  serais  grande, 
et  prendre  soin  de  tes  enfants  comme  des  miens. 

SUZETTE.  Eh  bien  !  ce  sera  mon  affaire,  au  lieu  d'être  la  tienne  :  quand 
on  s'aime,  c'est  toujours  la  même  chose.  Je  te  donnerai  les  plus  belles 
fleurs  de  notre  jardin  ;  tous  les  plus  beaux  fruits  que  je  pourrai  cueillir, 
je  te  les  appoi'terai  ;  je  te  donnerai  aussi  mon  lit,  et  je  dormirai  à  terre  au 
près  de  toi. 

ADiUEN,  se  jetant  à  son  cou.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu,  ma  chère  Suzette! 
combien  je  dois  t' aimer  ! 

SUZETTE.  Tu  verras  aussi  comme  j'aurai  soin  de  ta  petite  Julie  !  Je  serai 
toujours  entre  vous  deux.  Quand  on  s'est  nourri  du  même  lait,  n'est-ce 
pas  comme  si  l'on  était  frère  et  sœur? 

ADRIEN.  Oui,  tu  seras  toujours  la  mienne,  et  je  ne  sais  laquelle  j'aime- 
rai le  plus,  de  Julie  ou  de  toi.  Je  te  présenterai  à  mon  papa  et  à  maman, 
pour  que  tu  sois  aussi  leur  lille.  Mais,  mon  Dieu  !  (juand  reviendront-ils? 

SUZETTE.  Pourquoi  t'inquiéter?Tu  sais  bien  (pie  mon  père  les  amis  hors 
de  danger? 

ADIUEN.  C'est  que  mon  papa  est  comme  le  tien.  Il  aura  aussi  voulu  sau- 
ver à  son  tour  ses  amis.  Il  se  sera  peut-être  rejeté  au  milieu  des  flammes. 
Je  tremblerai  toujours  pour  lui  jusqu'à  ce  que  je  le  revoie.  J'entends  i\u 
bruit  derrière  la  colline.  Oh  !  si  c'était  lui  ! 

scENb  XII.  —  GODEFROI,  ADRIEN,  SUZETTE. 
ADRIEN,  courant  à  Godefroi  d'vn  air  joyeux.  Ah  !  Godefroi  ! 
GODEFROI.  Vous  voilà,  uiousieur  Adrien  ? 

ADRIEN.  C'est  bien  de  moi  qu'il  s'agit.  Où  est  iikui  pai)a  ?  (tù  est  ma- 
man? où  est  ma  sœur  Julie?  soiil-ils  iciV 
('.oDKiitoi,  (/'ir/i  air  Itchclv.  Ici  ?  Où  donc? 
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ADiuKN.   fhM'rièie  toi? 

coDEFuni.  Derrière  moi?  (7/  se  reioume.  )  Je  ne  les  vois  pus. 

AimiEN.  Tu  ne  les  as  donc  pas  accompagnés? 

GODF-FRoi.  Ils  ne  sont  donc  pas  ici? 

ADRIEN,  d'vn  ton  d' imjmtience .  C'est  ici  que  tu  viens  les  chercher? 

GODEFRoi,  d'un  air  troiiblé.Nou^  me  faites  frissonner  de  la  tète  aux  pieds. 
[Adrien  pâlH.)  Ne  vous  effrayez  donc  pas.  {Avec  ronsleriiaiion.)  Us  ne 
sont  pas  ici? 

suzETTE.  Il  n'est  venu  personne  que  mon  frère  Adrien. 

ADRIEN.  Pourquoi  y  suis-je  venu? 

GODEFROI.  Écoutez,  écoutcz-moi.  Une  heure  après  qu'on  vous  eût  ar- 
raché de  mes  bras  pour  me  faire  travailler,  je  trouvai  le  moyen  de  m'es- 
quiver  dans  la  foule.  Tranquillisez-vous;  mais  j'ai  couru  de  tous  côtés 
pour  chercher  vos  parents  ;  je  ne  les  ai  pas  trouvés.  J'ai  demandé  de  leurs 
nouvelles  à  tout  le  monde;  personne  ne  les  avait  vus,  personne  n'en  avaii 
entendu  parler. 

ADRIEN,  d'un  ton  'plaintif .  0  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi.  Mon  papa,  maman, 
où  ètes-vous  ? 

GODEFROI.  Ce  n'est  pas  tout.  Écoutez.  Ne  vous  effrayez  pas  seulemenl. 
Voici  le  pire  de  l'histoire. 

ADRIEN.  Hélas!  mon  Dieu  1  qu'est-ce  donc? 

GODEFROI.  Comment  voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  si  vous  allez  jirendrc 
l'épouvante? 

ADRIEN.  Eh  !  dis,  dis  toujours.  Tu  me  fais  mourir. 

GODEFROI.  Eh  bien  donc  !  le  bruit  court  qu'un  homme,  une  femme  et  une 
petite  fille  ont  été  écrasés  dans  notre  rue ,  par  une  charpente  qui  est  tom- 
bée tout  en  feu.  [Adrien  tombe  évanoui.) 

SUZETTE.  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  ù  notre  secours!  Adrien  qui  se  meurt! 
[Elle  se  précipite  sur  lui.) 

GODEFROI.  Mais  qu'a-t-il  donc?  H  n'en  est  rien  peut-être.  Ce  n'est  (luim 
ouï-dire  :  et  on  ne  sait  pas  qui  c'est. 

SUZETTE.  La  frayeur  l'a  saisi  tout  à  coup.  11  oublie  que  mon  père  le^ 
a  sauvés. 

GODEFROI,  tâtant  le  front  (/'Adrien.  0  mon  doux  Sauveur!  il  est  froid 

comme  un  glaçon  ! 

SUZETTE,  se  relevant  à  demi.  Que  veniez-vous  faire  ici?  C'est  vous,  c'e^l 
vous  qui  l'avez  tué. 

GODEFROI.  Je  lui  avais  pourtant  bien  dit  de  se  tranquilliser,  [file  sau- 
le ve.)Mons\em'  Adrien  !  (  fl  le  laisse  retomber.) 

SUZETTE.  Laissez-le  donc.  Vous  allez  l'achever,  s'il  n'est  pas  mort  en- 
core. 0  mon  cher  Adrien  !  unui  frère!  Où  trouver  à  présent  mon  père  et 
ih;i  mère  pour  lui  nivovci'  ihi  sccoiu's?  (  Klle  va  vers  plusieurs  endroits 
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coulisse  au-dessus  de  la  ferme.) 

SCÉNB  XIII.  —  ADRIEN,  toujours  évanoui;  GODEFROI ,   appliquant  son  oreille  au  nez 

d'Adrien. 

GODEFROI.  Non,  non;  il  n'est  pas  encore  mort;  il  renifle.  Oh!  s'il  était 
mort,  j'irais  me  jeter  dans  le  premier  puits.  {IJ  hn  crie  dans  l'oreille:) 
Adrien  !  monsieur  Adrien  !..  Si  je  savais  comment  le  faire  revenir  !  (  Il  lui 
.çoM^eiz«- /^  r/sf/^é'.)  Bah!  j'y  perdrais  iïies  poumons...  C'était  bien  bète 
aussi  de  ma  part;  mais  c'est  encore  plus  bète  de  la  sienne.  Je  lui  disais 
de  ne  pas  s'effrayer.  Tous  ces  enfants  de  grands  seigneurs  sont  comme  des 
bulles  de  savon  qui  crèvent  de  rien...  Adrien!  monsieur  Adrien!  11  ne 
m'entend  pas.  Ma  femme  est  morte,  et  j'en  ai  eu  bien  du  regret;  mais 
mourir  parce  qu'un  autre  est  mort,  il  n'y  a  pas  de  raison  à  cela.  (  Il  le 
secoue  encore.)  Il  ne  revient  pas  cependant  !  {Il  tourne  la  rue  de  tous  côtés.) 
Ah,  bon  !  voici  une  fontaine!  je  vais  y  puiser  de  l'eau  dans  mon  chapeau. 
Je  lui  ferai  une  aspersion  qui  le  fera  bien  revenir.  (  H  court  à  la  foiitaine. 
En  même  temps,  arrive  d\ni  autre  côté  Al.  de  Cressac.  donnant  le  bras  à 
sa  femme  et  tenant  Julie  par  la  main.  Godefroi  l'aperçoit,  et,  de  fraijeur. 
laisse  tomber  son  chayeau  ylein  d'eau.  Il  s'arrête  un  moment,  confus  et 
stupéfait;  puis  il  court  à  toutes  jambes  vers  l'autre  côté  de  la  colline,  en 
s  écriant  :  )  Ah  !  Dieu  me  pardonne!  s'il  va  trouver  son  fils  moit,  me  voili'i 
à  tous  les  diables. 

SCÈNE  XIV.  —  M.  DE  CRESSAC,  MADAME  DE  CRESSAC,  JULIE  .  ADRIEN,  toujours 

évanoui. 

M.  DE'CRiiss.vc.  3îais  c'est  Godefroi,  je  pense?  (Il  l'ajjpelle.)  Godefroi  !  où 
vas-tu  donc  ?  où  est  Adrien  ? 

m'"®  de  cressac.  Il  fuit  !  Qu'a-t-il  fait  de  mon  fils? 

JULIE,  voyant  xin  corps  étendu  à  terre.  Que  vois-je?  Qui  est  couché  là? 
{Elle  se  baisse  pour  le  considérer  ;  elle  reconnaît  Adrien,  et  se  jette  sur 
lui.  )  Dieu  !  mon  frère!  Il  est  mort  ! 
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m""'  de  cr.ESSAc.   Que  dis-tu?  {Elle  s'arrache  du  bras  de  M .  de  Cressti, 
et  se  précipite  à  corps  perdu  de  l'autre  côté.)  Mon  IJls  !  Adrien  ! 
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,\i.  DR  cuKSsAc.  Il  maïuiuait  ciicoie  quelque  chose  à  notée  iiialhciir!  (// 
inmbe  à  yenour  auprès  d'Adrien  et  le  soulevé.  Adrien  fait  un  lérjer  rnov- 
vement.)  Dieu  soit  loué!  Il  respire.  Ma  femme,  ton  fils  a  besoin  de  toi. 
Garde  tes  forces  pour  le  secourir.  Assieds-toi. 

m'"®  de  cressac,  avec  un  cri  dovlovrevx.  Mon  fils,  mon  fils  !  (  Elle  tombe 
yresqne  évanouie.) 

JULIE.  Ah!  mon  pauvre  frère!  que  les  flammes  eussent  plutôt  tout  dé- 
voré !  Réveille-toi,  réveille-toi.  {Pendant  ces  paroles  de  Julie ,  M.  de 
Cressac  relève  inadame  de  Cressac  sur  son  séant .  et  remet  Adrien  dans 
ses  bras,  en  sorte  que  la  tête  de  l'enfant  porte  sur  le  sein  de  sa  mère,  qui  le 
couvre  de  baisers.) 

M.  DE  CRESSAC.  Ne  pcrdous  pas  un  moment.  As-tu  des  sels  sur  toi? 

m'""  de  CRESSAC.  Je  ne  sais;  je  suis  toute  troublée.  Après  tant  de  frayeurs, 
une  encore  qui  les  surpasse  toutes  !  Je  donnerais  tout  ce  qui  nous  reste 
pour  quelques  gouttes  d'eau.  (  M.  de  Cressac  regarde  autour  de  lui,  aper- 
çoit la  fontaine ,  et  y  vole.) 

JULIE,  fouillant  dans  le  tablier  de  sa  mère.  Maman,  voici  votre  éther. 
{Elle  ouvre  le  flacon;  madame  de  Cressac  le  saisit  avec  transport^  et  le  fait 
respirer  à  son  fils.) 

JULIE.  Mon  frère,  reviens  à  toi,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  meure  à  ton  côté. 
Adrien  !  mon  cher  Adrien  !  {Adrien  parait  un  peu  se  ranimer.)  Ciel  !  il  res- 
pire, il  m'entend  !  {Elle  court  à  son  père .)  Venez,  venez,  mon  papa.  {M.  de 
Cressac  revient,  portant  de  Veau  dans  le  creux  de  sa  main.  Il  y  trempe 
le  bout  de  son  mouchoir,  bassine  le  front  et  les  tempes  d'Adrien,  prris 
lui  jette  quelques  gouttes  d'eau  sur  le  visage  du  bout  de  ses  doigts.) 

ADRIEN,  les  yeux  encore  fermés ,  agite  un  peu  ses  bras  et  pousse  des  sou- 
pirs à  demi-étouffés.  Hélas!   hélas!  mon  papa. 

m"""  DE  CRESSAC  Mon  chcr  Adrien. 

ADRIEN,  comme  dans  un  songe.  Il  est  donc  mort! 

M.  DE  CRESSAC.  Il  mc  croit  mort!  C'est  cet  imbécile  de  Coilefroi  (|ni 
l'aura  effrayé. 

JULIE,  avec  transport.  Ciel  !  il  entr'ouvre  les  yeux! 

m""*  DE  CRESSAC.  Mon  fils!  ne  nous  reconnais-tu  pas? 

M.  DE  CRESSAC.  Adrien  !  Adrien  ! 

JULIE.  Mon  frère!  c'est  moi. 

ADRIEN,  comme  s'il  se  réveillait  d'un  profond. sommeil,  regarde  en  silence 
autour  de  lui.  Suis-je  vivant?  Où  suis-je?  (//  se  relève  tout  à.  coup  et  se 
jette  au  cou  de  sa  mère.)  Maman  ! 

M.  DE  CRESSAC.  Mou  fils  !  tu  vis  eucorc  !  , 

ADRIEN  se  jette  ensuite  dans  les  bras  de  son  père  .YA  vous  aussi, UKUi  papa! 

JULIE  l'emlrrasse.  suspendu  cotnme  il  l'est  nu  cou  de  son  père.  Mou  Adrien, 
111(111  frère  ,  je  crois  revivre  comine  toi  ! 
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ADRIEN.  Oh!  quelle  joie,  ma  sœur,  de  te  revoir!  [Tl se  lounie  vers  sa 
mère.)  Ah!  maman  !  c'est  votre  douce  voix  qui  m'a  rendu  la  vie. 

M.  DE  cRESs.vc.  Jc  déplorais  mon  malheur!  Je  vois  maintenant  que  je 
pouvais  perdre  bien  plus  encore  que  je  n'ai  perdu. 

m""=  de  cress.\c.  N'y  pensons  plus,  mon  ami. 

M.  DECRESs.\(;.  Je  n'y  pense  que  pour  me  réjouir.  Je  vous  vois  tons  saii- 
vés;  je  ne  regrette  rien. 

JULIE.  Mais  que  t'est-il  donc  arrivé,  mon  frère? 

ADRIEN.  C'est  cet  étourdi  de  (jodefroi... 

M.  DE  CRESSAC.  Nc  l'ai-jB  pas  dit? 

ADRIEN.  Il  me  disait  que  vous  étiez  ensevelis  sous  les  tlammes. 

JULIE,  montrant  la  colline.  Ah!  le  voilà  là-haut!  [Tous  le  regardent , 
Godefroi retire  sa  tête  qu'il  avançait  entre  les  arbres.) 

SCÈNE  XV.  —  M.  DE  CKESSAC,  MADAME  DE  CRESSAC,  JULIE,  GODEEROL 

>i.  DE  CRESSAC.  Godcfroi!  Godefroi!  Cet  imbécile!  il  craint  sans  doute... 
Appelle-le  toi-même,  Adrien. 

ADRIEN.  Godefroi,  viens  donc.  Ne  crains  rien,  je  suis  encore  vivant. 

GODEFROI*,  du  haut  de  la  colline.  Est-ce  bien  vrai,  au  moins? 

ADRIEN.  As-tu  jamais  entendu  parler  les  morts? 

GODEFROI,  accourant  à  toutes  jambes  ,  puis  s'arrêtant  tout  à  coup.  Vous 
n'allez  pas  me  renvoyer,  monsieur?  sans  quoi  ce  ne  serait  pas  la  peine  de 
m'avancer. 

M.  DE  CRESSAC.  Vois,  malheurcux,  l'effet  de  ta  bêtise. 

m"'"  de  CRESSAC.  Tu  as  failli  me  tuer  mon  fils. 

ADRIEN.  Pardonnez-lui,  je  vous  prie.  Ce  n'est  pas  sa  faute. 

GODEFROI.  Sûrement.  Je  lui  disais  de  ne  pas  s'effrayer.  {Adrien  lui  tend 
la  main.)  Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  m'en  veuilliez  pas  de  mal.  Oh  !  je 
ne  dirai  plus  une  autre  fois  que  les  gens  sont  morts,  à  moins  de  les  avoir 
vus  à  dix  pieds  sous  terre. 

SCÈNE  XVI.  —  M.  DE  CRESSAC,  xMADAilE  DE  CRESSAC,  JULIE,  ADRIEN, 
THOMAS,  JEANNE,  SUZETTE,  LUBIN. 

THO.MAS,  courant.  Ah  !  le  malheureux  !  Où  est-il?  où  est-il? 

SLZETTE ,  montrant  Godefroi.  Tenez,  mon  père ,  le  voilà.  {Godefroi, 
épouvanté ,  se  retire  derrière  M.   de  Cressac.) 

THOMAS.  Que  vois-je?  {Suzette  et  Lubin  courent  vei's  Adrien,  ijui  les 
présente  à  Julie.  Jeanne  se  précijiite  sur  la  main  de  madame  de  Cres- 
sac, et  la  baise.  T/tomas  se  jette  aux  yenoux  de  M.  de  Cressac,  et  les  tient 
embrassés.) 

M.  DE  CRESSAC,  relevant  Thomas.  Que  fais-tu,  mon  ami?  A  mes  pieds? 
toi,  mon  sauveur,  le  sauveur  de  toute  ma  famille! 

THOMAS.   Oui,  monsieur,  c'est  une  nouvelle  grâce  que  vous  me  laites 
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après  tant  (rautres.  J'ai  pu  vous  prouver  combien  je  suis  ivfoniiaissaiit  de 
tons  vos  bienfaits. 

M.  DE  CRESSAC.  Tu  as  fait  pour  moi  plus  fpie  je  n'ai  fait,  pUis  que  je  ne 
pourrai  faire  de  toute  ma  vie? 

THOMAS.  Que  dites-vous?  C'est  un  service  d'un  moment.  Et  moi,  il  va 
plus  de  huit  ans  que  je  vis  heureux  par  vos  bienfaits.  Voyez  ces  champs, 
cette  ferme,  c'est  de  vous  que  je  les  tiens.  Vous  avez  tout  perdu,  souffrez 
que  je  vous  les  rende.  Je  vivrai  assez  heurenx  du  souvenir  de  n'avoir  pas 
été  ingrat  envers  mon  bienfaiteur. 

M.  nE  CREssAc.  Eh  bien!  mon  ami,  je  les  reprends,  mais  pour  te  don- 
ner des  champs  dix  fois  plus  vastes  et  plus  fertiles.  La  cassette  que  tu  m'as 
sauvée  contient  la  meilleure  partie  de  ma  fortune,  et  je  te  la  dois.  N'ayant 
plus  de  logement  à  la  ville,  je  vais  habiter  mes  terres,  tu  m'y  suivras.  Nous 
y  vivrons  tous  ensemble.  Tes  enfants  seront  les  miens. 

ADRIEN.  Ah!  mon  papa!  j'allais  vous  en  prier.  Voici  ma  sœur  de  lait 
Suzette,  voilà  Lubin.  Si  vous  saviez  toutes  les  amitiés  qu'ils  m'ont  faites  ! 
Je  serais  peut-être  mort  aussi  sans  leurs  secours. 

m"""  de  cressac,  serrant  la  main  de  Jeanne.  Eh  bien  !  nous  ne  ferons  tous 
(pi'une  lamille  heureuse  de  s'aimer. 

JEANNE.  Venez ,  en  attendant,  prendre  quelque  repos.  Excusez-nous,  si 
nous  ne  vous  recevons  pas  comme  nous  l'aurions  désiié. 

THOMAS,  regardant  dv  côté  de  la  colline.  Voici  le  chariot  qui  arrive,  et  des 
malheureux  qui  le  suivent.  Permettez-vous  que  j'aille  leur  offrir  quelque 
secours? 

M.  DE  CRESSAC.  Ah!  je  vais  avec  toi  les  consoler.  Je  suis  trop  i-ntéressé 
dans  l'événement  cruel  qui  cause  leurs  peines.  0  jour  que  je  croyais  si 
malheureux  !  tu  me  rends  bien  plus  que  tu  ne  me  fais  perdre.  Pour  quel- 
ques biens  que  tu  m'enlèves,  tu  me  donnes  une  nouvelle  famille,  et  des 
amis  die,iies  de  mon  cœur. 


LA  PETITE  FILLE  TROMPÉE  PAR  SA  SERVANTE. 

MÉLiE.  Mauiaii,  voulez- vous  me  permettre  d'aller 
•  trouver  ce  soir  mon  petit  cousin  Henri? 
~„^,  ..,_     ?     m"'"  dk  ulamont.  Non,  je  ne  le  veux  pas,  Amélie. 
:^      AMÉLIE.  Et  pourquoi  donc,  maman? 

m""'  de  beamont.  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  de  te  dire 
^^^^^  mes  raisons.  Une  petite  lille  doit  toujours  obéir  à  ses  pa- 
"^"^^^^""^""^  rents,  sans  se  permettre  de  les  questionner.  Cependant, 
alin  que  tu  sois  bien  persuadée  que  j'ai  toujours  un  motif  raisonnable 
lorsque  je  te  prescris  ou  que  je  te  défends  quelque  chose,  je  vais  te 
le  dire.  Ton  cousin  Henri  n'a  que  de  mauvais  exemples  à  te  donner,  et 
je  craindrais,  si  tu  le  voyais  trop  souvent,  de  te  voir  preiulre  sa  légèreté 
et  son  indiscrétion. 
AMELIE.  Mais,  maman... 

.m""'  de  iîlamont.  Point  de  réplique,  je  te  prie.  Tu  sais  f|u'il  faut  suivre 
exactement  mes  ordres. 

Amélie  se  retira  un  peu  à  l'écart  pour  cacher  les  larmes  qui  roulaient 
dans  ses  yeux.  Puis,  sa  mère  étant  sortie,  elle  alla  s'asseoir  dans  un  coin 
et  s'abandonna  à  sa  tristesse. 

Dans  cet  intervalle,  Nanette,  nouvellement  au  service  de  madami!  de 
HIamont,  entra  dans  la  chambre,  (-omment!  mademoiselle  ,\mélie,  lui  dit- 
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elle,  je  crois  que  vous  pleurez.  Qu'avez-vous  donc?  Ne  pourrais-je  savoir 
ce  qui  vous  afflige? 

AMÉLIE.  Laissez-moi,  Nanette  ,  vous  ne  pouvez  rien  pour  me  consoler. 

NANETTE,  Et  pourquoi  ne  le  ponrrais-je  pas?  Mademoiselle  Sophie,  dont  je 
servais  les  parents,  venait  toujoui's  me  chercher  lorsqu'elle  avait  quelque 
peine.  Ma  chère  Nanette,  me  disait-elle,  tu  vois  ce  qui  m'arrive  ;  dis-moi 
ce  que  je  dois  faire;  et  j'avais  toujours  un  hou  conseil  à  lui  donner. 

AMÉLIE.  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  conseils.  Je  vous  dis  encore  un 
coup  que  vous  n'avez  rien  à  faire  pour  moi. 

NANETTE.  Accordcz-moi  au  moins  la  permission  d'aller  chercher  madame 
votre  mère.  Elle  sera  peut-être  plus  heureuse  à  vous  consoler.  Je  n'aime 
pas  à  voir  une  aussi  jolie  demoiselle  que  vous  dans  le  chagrin. 

AMÉLIE.  Oh!  oui,  maman,  maman! 

NANETTE.  Je  u'osc  croirc  que  ce  soit  elle  qui  vous  ait  affligée. 

AMÉLIE.  Et  qui  serait-ce  donc? 

NANETTE.  Jc  UB  l'aurais  jamais  imaginé.  Il  me  semble  que  vous  êtes  assez 
raisonnable  pour  que  votre  maman  n'ait  rien  à  vous  refuser.  Ah!  si  j'avais 
une  tille  aussi  bien  née  que  vous,  je  voudrais  la  laisser  se  conduire  elle- 
même  !  Mais  votre  maman  aime  à  commander  ;  et,  pour  un  caprice,  elle 
s'opposerait  à  vos  désirs  les  plus  innocents.  Comment  peut-on  avoir  une 
enfant  aussi  aimable  et  se  faire  un  jeu  de  la  contrarier?  Je  ne  puis  vous 
dire  ce  que  je  souiTre  de  vous  voir  dans  cet  état. 

AMÉLIE,  recommençant  à  phnirer.  Ah  !  je  crois  que  j'en  mourrai  de  cha- 
grin. 

NANETTE.  Eli  vérité,  je  le  crains  aussi.  Comme  vos  yeux  sont  rouges  et 
enflés.  C'est  être  bien  cruelle  pour  vous-même  de  ne  pas  vouloir  que  les 
personnes  qui  vous  sont  sincèrement  attachées  cherchent  à  vous  donner 
(pielque  soulagement.  Ah  !  si  mademoiselle  Sophie  avait  eu  la  moitié  de 
vos  peines,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  m'ouvrir  son  cœur. 

AMÉLIE.  Je  n'oserais  jamais  vous  dire  les  miennes. 

NANETTE,  Ce  u'est  pas  (]ue,  par  rapport  à  moi,  je  me  soucie  beaucoup  de 
les  savoir...  Oh  !  c'est  peut-être  que  votre  maman  vous  fait  rester  à  la  mai- 
son ,  tandis  qu'elle  va  à  la  foire? 

AMÉLIE.  Non  ;  elle  m'a  bien  promis  de  ne  pas  y  aller  sans  moi. 

NANETTE.  Mais  qu'est-ce  donc?  votre  tristesse  semble  augmenter.  Vou- 
lez-vous que  j'aille  chercher  votre  petit  cousin?  Vous  jouerez  avec  lui  pour 
vous  distraire. 

AMÉLIE,  ensovpirani.  Ah!  je  n'aurai  i»lus  ce  plaisir! 

NANETTE.  11  u'cst  pas  bicu  dillicilc  de  vous  le  procurer.  Fne  jeune  de- 
moiselle doit  avoir  quelque  société.  Votre  maman  n'a  pas  envie  de  faire 
de  vous  une  religieuse. 

AMELIE.  Il  m'est  iiéf(Mi(iu  (le  le  voir. 
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NANEiTK.  De  le  voir?  Je  ne  suis  pas  à  quoi  pense  votre  inunuui.  Celle  de 
mademoiselle  Sophie  faisait  tout  de  même.  Elle  ne  voulait  pas  qu  elle  eût 
la  moindre  liaison  avec  le  petit  Sergy.  Mais  comme  nous  savions  rattrapei'! 

AMÉLIE.  Et  comment  donc? 

NANEïTE.  Nous  attendions  le  moment  où  elle  allait  rendre  des  visites. 
Alors  mademoiselle  Sophie  allait  trouver  le  petit  Sergy,  ou  le  petit  Sergy 
venait  la  trouver. 

AMÉLIE.  Et  sa  maman  ne  s'en  apercevait  pas? 

NANETTE.  C'était  moi  qui  étais  chargée  d'y  veiller. 

AMÉLIE.  Mais  si  j'allais  chez  mon  petit  cousin,  et  (jue  maman  vînt  à  de- 
mander :  Où  est  Amélie? 

NANETTE.  Jc  lui  dirais  que  vous  êtes  toute  seule  au  bout  du  jardin;  ou 
bien,  s'il  était  un  peu  tard,  je  lui  dirais  que  vous  êtes  allée  vous  mettre  au 
lit,  que  vous  dormez  d'un  bon  sommeil,  et  tout  de  suite  je  courrais  vous 
chercher. 

AMÉLIE.  Ah  î  si  je  croyais  que  maman  n'en  sût  rien. 

NANETTE.  Fiez-vous-cn  à  moi;  elle  ne  s'en  doutera  jamais.  Voulez-vous 
m'en  croire?  Allez  passer  la  soirée  chez  votre  petit  cousin;  ne  vous  in- 
quiétez pas  du  reste. 

AMÉLIE.  J'aurais  envie  de  l'essayer  une  Ibis.  Mais  vous  m'assurez  au  moins 
([ue  maman.... 

NANETTE.  Allcz,  u'ayez  pas  peur. 

Amélie  alla  effectivement  trouver  son  petit  cousin.  Sa  maman  rentra 
quelque  temps  après,  et  demanda  où  elle  était.  Nanette  répondit  qu'elle 
s'était  ennuyée  d'être  seule,  qu'elle  avait  soupe  de  bon  appétit,  et  qu'elle 
était  allée  se  coucher.  Amélie  trompa  plusieurs  fois ,  de  cette  manière ,  sa 
crédule  maman.  Ah!  c'était  bien  plutôt  elle-même  qu'elle  trompait,  en 
agissant  ainsi!  Auparavant  elle  était  toujours  gaie  :  elle  avait  du  plaisir  à 
rester  auprès  de  sa  mère  ;  et  elle  courait  avec  joie  à  sa  rencontre ,  lors- 
qu'elle en  avait  été  séparée  un  moment.  Qu'était  devenue  sa  gaieté?  Elle  se 
disait  sans  cesse  :  Mon  Dieu  !  si  maman  savait  où  je  suis  allée  !  Elle  trem- 
blait, lorsqu'elle  entendait  sa  voix.  Si  elle  lui  voyait  un  peu  de  tristesse  : 
Je  suis  perdue!  s'écriait-elle;  maman  a  découvert  que  je  lui  ai  désobéi. 
Ce  n'était  pas  encore  là  tout  son  malheur.  L'artificieuse  Nanette  lui  disait 
souvent  combien  mademoiselle  Sophie  avait  été  généreuse  envers  elle , 
combien  de  fois  elle  lui  avait  donné  du  sucre  et  du  café,  avec  quelle  con- 
fiance elle  lui  abandonnait  les  clefs  de  la  cave  et  du  buffet!  Amélie  se  piqua 
de  mériter,  de  la  part  de  Nanette,  les  mêmes  éloges  de  confiance  et  de  gé- 
nérosité. Elle  dérobait  à  sa  maman  du  sucre  et  du  café  pour  Nanette,  et 
trouvait  le  moyen  de  lui  procurer  les  clefs  de  la  cave  et  du  buffet. 

Quelquefois  cependant  elle  entendait  les  reproches  de  sa  conscience.  Je 
lais  mal,  se  disait-elle,  et  mes  tromperies  seront  tôt  ou  lard  découvertes.  Je 
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perdrai  rarnitié  de  luaiiiaii.  Elle  allait  trouver  Nanette,  et  lui  protestait 
qu'elle  ne  lui  donnerait  plus  rien.  Vous  en  êtes  bien  la  maîtresse,  made- 
moiselle, lui  répondait  Nanette;  mais,  prenez-y  garde,  vous  aurez  peut- 
être  sujet  de  vous  en  repentir.  Laissez  revenir  votre  maman,  je  lui  dirai 
avec  quelle  obéissance  vous  avez  suivi  ses  ordres. 

Amélie  pleurait,  et  puis  elle  faisait  tout  ce  qu'il  plaisait  à  Nanette  de  lui 
commander.  Auparavant,  c'était  Nanette  (jui  obéissait  à  Amélie;  c'était  au- 
jourd'hui Amélie  qui  obéissait  à  Nanette  :  elle  en  essuyait  toute  espèce  de 
malhonnêtetés,  et  elle  n'avait  personne  à  qui  elle  put  s'en  plaindre. 

Cette  méchante  fille  vint  un  jour  lui  dire  :  Il  faut  que  vous  sachiez  que 
j'ai  envie  de  goûter  du  pâté  qu'on  a  serré  hier  dans  le  bulfet.  Outre  cela, 
il  me  faut  une  bouteille  de  vin.  C'est  à  vous  d'aller  chercher  les  clefs  dans 
le  tiroir  de  votre  maman. 

AMELiK.  Mais,  ma  chère  Nanette... 

NANETTE.  Il  cst  bicu  qucstiou  de  ma  chère  Nanette!  Songez  plutôt  à  ce 
(pie  je  vous  demande. 

AMELIE.  Mais  maman  nous  verra  ;  et  si  elle  ne  nous  voit  pas,  Dieu  nous 
voit,  et  il  nous  punira. 

NANETTE.  Et  ne  vous  a-t-il  pas  vue  toutes  les  fois  que  vous  êtes  allée  chez 
votre  cousin?  Je  ne  me  suis  cependant  pas  aperçue  qu'il  vous  ait  punie. 

Amélie  avait  reçu  de  sa  mère  de  bons  principes  de  religion.  Elle  était 
fortement  persuadée  que  Dieu  a  toujours  l'œil  ouvert  sur  nous ,  qu'il  ré- 
compense nos  bonnes  actions,  et  qu'il  ne  nous  a  interdit  le  mal,  (jue  parce 
qu'il  nous  est  préjudiciable.  C'était  par  pure  légèreté  qu'elle  était  allée 
chez  son  cousin,  malgré  les  défenses  de  sa  maman.  Mais  il  arrive  toujours, 
lorsqu'on  s'est  laissé  aller  à  une  faute,  de  tomber  tout  de  suite  dans  une 
autie.  Elle  se  voyait  alors  dans  la  nécessité  de  faire  tout  le  mal  que  sa  ser- 
vante lui  ordonnait,  dans  la  crainte  d'en  être  trahie.  On  se  figure  aisément 
combien  elle  avait  à  souffrir  de  sa  part. 

Elle  se  retira  dans  sa  chambre,  pour  avoir  la  lil)erté  de  pleurer  tout  a 
son  aise.  Mon  Dieu,  s'écriait-elle  en  sanglotant,  combien  on  est  à  plaindre, 
lorsqu'on  t'a  désobéi!  Malheureuse  enfant  que  je  suis!  me  voilà  l'esclave 
de  ma  servante  !  Je  ne  peux  plus  faire  ce  que  tu  me  demandes,  et  je  suis 
forcée  de  faire  ce  qu'une  méchante  lille  ordonne  de  moi.  11  faut  que  je  sois 
une  menteuse,  une  voleuse,  une  hypocrite.  Prends  pitié  de  moi,  grand 
Dieu  !  et  délivre-moi  ! 

Elle  cacha  dans  ses  deux  mains  son  visage  inondé  de  larmes,  et  elle  se 
mit  à  rétléchir  sur  le  parti  (}u'elle  avait  à  prendre.  Eiihn,  elle  se  leva  tout 
d'un  coup  en  s'écriant  :  Oui,  j'y  suis  résolue.  Et  quand  maman  devrait 

me  chasser  un  mois  d'auprès  d'elle;  (luand  elle  devrait Mais  non, 

t'ile  se  laissera  fiilin  alteiidrir,  elle  m'appellera  encore  sa  chère  Amélie, 
.l'ai  «'(iiiliaiirc,  l'ii   sa   Imulr.   M, us  (■oiiiinc    il   va  mCii   ('(iritei!    (loimueiil 
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soutenir  ses  regards  et  ses  reproches?  N'importe,  je  vais  lui  tout  avouer. 

Elle  s'élance  aussitôt  hors  de  sa  chambre;  et  apercevant  sa  mère  qui  se 
promenait  toute  seule  dans  le  jardin,  elle  vole  vers  elle,  se  jette  dans  ses 
bras,  l'embrasse  étroitement,  et  couvre  de  larmes  ses  joues  et  son  sein. 
La  confusion  et  le  trouble  l'empêchaient  de  parler. 

m"*  de  blamont.  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  Amélie? 

AMÉLIE.  Ah  !  maman. 

.m"""  de  blamont.  Que  veulent  dire  ces  larmes? 

AMÉLIE.  Ma  chère  maman  ! 

m"^  de  blamont.  Parle-moi  donc,  ma  fille.  D'où  te  vient  cette  agitation? 

AMELIE.  Ah  !  si  je  croyais  que  vous  pussiez  me  pardonner! 

m"^  de  blamont.  Je  te  pardonne,  puisque  ton  repentir  paraît  si  vif  et  si 
sincère. 

AMÉLIE.  Ma  chère  maman,  j'ai  été  une  fille  désobéissante.  Je  suis  allée 
plusieurs  fois,  malgré  vos  défenses,  chez  mon  cousin  Henri. 

M""'  de  BLAMONT.  Est-il  possiblc ,  mon  Amélie?  toi  qui  craignais  tant 
autrefois  de  me  déplaire  ! 

AMELIE.  Ah!  je  ne  suis  plus  votre  Amélie!  si  vous  saviez  tout! 

m"^  DE  BLAMONT.  Tu  iii'inquiètes.  Achève  ta  confidence.  Il  faut  que  tu 
aies  été  trompée.  Tu  ne  m'avais  pas  donné  jusqu'à  présent  de  méconten- 
tement. 

AMELIE.  Oui,  maman,  jai  été  trompée.  C'est  Nanette ,  Nanette,... 

m"*  DE  BLAMONT.  Quoi!  c'est  elle  ! 

AMÉLIE.  Oui,  maman.  Et  pour  qu'elle  ne  vous  en  dit  rien,  je  vous  ai  sou- 
vent dérobé  les  clefs  de  la  cuve  et  du  buffet.  Je  vous  ai  volé  pour  elle  je  ne 
sais  combien  de  sucre  et  de  café. 

m"""  de  BLAMONT.  MaUieureusc  mère  que  je  suis!  C'est  de  la  part  de  ma 
fille  que  j'ai  essuyé  ces  horieurs!  Laissez-moi,  indigne  enfant.  J'ai  besoin 
d'aller  consulter  votre  père  pour  concerter  avec  lui  la  conduite  que  nous 
devons  tenir  envers  vous. 

AMELIE.  Non,  maman,  je  ne  veux  pas  vous  quitter,  il  faut  d'abord  me 
punir;  mais  promettez-moi  de  me  rendre  un  jour  votre  amitié. 

m"^  de  BLAMONT.  Ah  !  malheureusc  enfant,  tu  seras  assez  punie  ! 

M""  de  Blamont  s'éloigna  à  ces  mots,  et  elle  laissa  Amélie  toute  désolée 
sur  un  banc  de  gazon.  Elle  alla  trouver  M.  de  Blamont  ;  et  ils  cherchèrent 
ensemble  les  moyens  de  sauver  leur  enfant  de  sa  perte. 

On  fit  bientôt  après  appeler  Nanette.  Après  l'avoir  accablée  des  jjIus 
sévères  reproches,  M.  de  Blamont  lui  ordonna  de  sortir  sur-le-champ  de 
sa  maison.  Elle  eut  beau  pleurer  et  prier  qu'on  la  traitât  avec  moins  de 
rigueur,  elle  eut  beau  promettre  qu'il  ne  lui  arriverait  plus  rien  de  seni- 
blaitlp  à  l'avenir,  M.  de  Blamont  fut  inexorable.  Vous  savez,  lui  répondil- 
il,  avec  (juelle  douceur  je  vous  ai  traitée,  et  quelle  indulgence  j'ai  eue  pour 
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VOS  défauts.  Je  croyais  vous  engager,  par  mes  bontés,  à  répondre  aux  soins 
que  je  prends  de  Téducation  de  mon  enfant;  et  c'est  vous  qui  l'avez  portée 
à  la  désobéissance  et  au  vol.  Vous  êtes  un  monstre  à  mes  yeux.  Sortez  de 
ma  présence,  et  songez  à  vous  corriger,  si  vous  ne  voulez  pas  tomber  entre 
les  mains  d'un  juge  plus  terrible. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Amélie.  Elle  comparut  devant  ses  parents  dans 
un  état  digne  de  compassion.  Se» yeux  étaient  entlés  de  larmes;  tous  les 
traits  de  son  visage  étaient  bouleversés.  Une  pâleur  effrayante  couvrait  ses 
joues;  et  tout  son  corps  frissonnait  d'un  tremblement  pareil  aux  convul- 
sions de  la  fièvre.  Hors  d'état  de  proférer  une  parole,  elle  attendait  dans 
un  morne  silence  la  sentence  de  son  père. 

Vous  avez,  lui  dit-il  d'une  voix  sévère,  vous  avez  trompé  ,  vous  avez 
offensé  vos  parents.  Qui  vous  a  portée  à  en  croire  une  fille  scélérate  plutôt 
que  votre  mère  qui  vous  aime  si  tendrement,  et  qui  ne  désire  rien  tant  au 
monde  que  de  vous  rendre  heureuse  ?  Si  je  vous  punissais  avec  l'indigna- 
tion que  vous  m'inspirez,  si  je  vous  chassais  pour  jamais  de  ma  vue,  ainsi 
que  la  complice  de  vos  fautes,  qui  pourrait  m'accuser  d'injustice? 

AMÉLIE.  Ah  !  mon  papa,  vous  ne  pouvez  jamais  être  injuste  envers  moi. 
Punissez-moi  avec  toute  la  rigueur  que  vous  jugerez  nécessaire,  je  sup- 
porterai tout.  Mais  commencez  par  me  prendre  encore  dans  vos  Ijras  ;  nom- 
mez-moi encore  votre  Amélie. 

M.  DE  BLAMONT.  Jc  nc  saurais  sitôt  vous  embrasser.  Je  veux  bien  ne  pas 
vous  châtier,  en  faveur  de  l'aveu  que  vous  avez  fait  de  vous-même  ;  mais 
je  ne  vous  nommerai  mon  Amélie  que  lorsque  vous  l'aurez  mérité  par  un 
long  repentir.  Faites  bien  attention  à  votre  conduite.  Les  punitions  suivent 
toujours  les  fautes,  et  c'est  vous-même  qui  vous  serez  punie. 

Amélie  ne  comprenait  pas  bien  encore  ce  que  son  père  avait  entendu 
par  ces  dernières  paroles.  Elle  ne  s'était  pas  attendue  à  un  traitement  si 
doux.  Elle  alla  donc  vers  ses  parents  avec  un  cœur  brisé.  Elle  baisa  leurs 
mains,  et  leur  promit  de  nouveau  la  soumission  la  plus  aveugle. 

Elle  tint  en  effet  la  parole  qu'elle  avait  donnée.  Mais,  hélas!  les  puni- 
tions suivirent  bientôt,  comme  son  père  le  lui  avait  annoncé.  La  méchante 
Nanette  répandit  sur  son  compte  les  propos  les  plus  injurieux.  Elle  racon- 
tait tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Amélie,  et  elle  y  ajoutait  mille 
horribles  mensonges.  Elle  disait  qu'Amélie,  par  de  basses  prières ,  et  à 
force  de  dons  volés  à  ses  parents,  avait  travaillé  si  longtemps  à  la  cor- 
rompre, qu'elle  s'était  enfin  laissé  engager  à  lui  ménager  des  entrevues 
secrètes  avec  son  cousin  Henri;  qu'ils  se  voyaient  tous  les  soirs  â  l'insu 
de  leurs  parents ,  et  qu'Amélie  était  souvent  rentrée  fort  tard  au  logis. 
Elle  racontait  tout  cela  avec  des  détails  si  alTreux,  que  tout  le  monde  prit 
les  idées  les  plus  désavantageuses  d'Amélie. 

il  lui  fallut  essuyer,  à  ce  sujet,  les  plus  cruelles  mortifications.  Lors- 
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qu'elle  entrait  dans  une  société  de  ses  petites  amies,  elle  les  voyait  toutes 
se  chuchoter  quelque  chose  à  l'oreille ,  la  regarder  d'un  air  de  mépris, 
et  avec  un  sourire  insultant.  Si  elle  restait  un  peu  tard  dans  une  société , 
on  disait  :  Apparemment  qu'elle  attend  ici  l'heure  de  son  rendez -vous. 
Avait-elle  un  ruban  à  la  mode,  ou  un  ajustement  de  bon  goût,  on  disait: 
Lorsqu'on  sait  se  procurer  les  clefs  de  sa  maman,  on  est  en  état  d'acheter 
tout  ce  qu'on  veut.  Enfln,  au  moindre  différend  qu'elle  avait  avec  une  de 
ses  compagnes  :  Taisez-vous,  mademoiselle,  lui  disait-on,  c'est  le  souvenir 
de  votre  cousin  Henri  qui  trouble  vos  idées. 

Ces  reproches  étaient  autant  de  traits  aigus  qui  déchiraient  le  cœur  d'A- 
mélie. Souvent,  lorsqu'elle  était  trop  accablée  de  sa  douleur,  elle  se  jetait 
dans  les  bras  de  sa  maman  pour  y  chercher  quelque  consolation.  Sa  mère 
lui  répondait  ordinairement  :  Souffre  avec  patience,  ma  chère  fille,  ce  que 
ton  imprudence  t'a  mérité.  Prie  Dieu  d'oublier  ta  faute,  et  d'abréger  le 
temps  de  tes  mortifications.  Ces  épreuves  te  serviront  pour  le  reste  de  ta 
vie,  si  tu  sais  en  profiter.  Dieu  a  dit  aux  enfants  :  Honorez  votre  père  et 
votre  mère,  et  soyez  soumis  en  tout  à  leurs  volontés.  Ce  commandement 
est  pour  leur  bonheur.  Pauvres  enfants  !  vous  ne  connaissez  pas  encore  le 
monde.  Vous  ne  prévoyez  pas  les  suites  que  vos  actions  peuvent  entraîner. 
Dieu  a  remis  le  soin  de  vous  conduire  à  vos  parents,  qui  vous  chérissent 
comme  eux-mêmes,  et  qui  ont  plus  d'expérience  et  de  réilexion  pour  écar- 
ter de  vous  tout  ce  qui  vous  serait  dangereux.  Tu  n'as  voulu  rien  croire  de 
cela;  tu  éprouves  aujourd'hui  avec  quelle  sagesse  Dieu  a  ordonné  aux  en- 
fants la  soumission  envers  leurs  parents,  puisque  tu  as  eu  tant  à  souffrir 
de  ta  désobéissance.  Ma  chère  Amélie,  que  ton  malheur  serve  à  ton  in- 
struction. Il  en  est  de  même  de  tous  les  commandements  de  Dieu.  Dieu  ne 
nous  prescrit  que  ce  qui  nous  est  avantageux;  il  ne  nous  défend  que  ce 
qui  nous  est  nuisible.  Nous  nous  préjudicions  donc  cà  nous-mêmes  toutes 
les  fois  que  nous  faisons  le  mal.  Tu  te  trouveras  souvent  dans  des  circon- 
stances où  il  ne  te  sera  pas  possible  de  prévoir  combien  le  vice  te  nuira,  ou 
combien  la  vertu  te  sera  utile.  Rappelle-toi  alors  combien  tu  as  souffert 
par  un  seul  manquement,  et  règle  toutes  les  actions  de  ta  vie  sur  ce  prin- 
cipe infaillible  :  Tout  ce  qu'on  fait  contre  la  vertu,  on  le  fait  contre  son 
bonheur. 

Amélie  suivit  religieusement  les  sages  conseils  de  sa  mère.  Plus  elle 
eut  à  souffrir  encore  des  suites  de  son  imprudence,  plus  elle  devint  réser- 
vée et  attentive  sur  elle-même.  Elle  profita  si  bien  de  cette  disgrâce,  que, 
par  la  sagesse  de  sa  conduite,  elle  ferma  la  bouche  à  tous  ses  calomnia- 
teurs, et  s'acquit  le  nom  glorieux  de  l'irréprochable  Amélie. 


GEORGE  ET  CÉCILE. 

'v^'  '""  ^  1  or(;e,  petit  orphelin,  était  élevé,  dès  ses  premières  années, 
'^'  ,^0'^^^^-'  "lans  la  maison  de  M.  et  madame  Everard.  A  leurs  soins  gé- 
y^^^y^  néreux ,  et  à  leur  vive  tendresse ,  on  les  aurait  pris  pour  ses 
ÏU/'^SlÂ  véritables  parents.  Ces  dignes  époux  n'avaient  qu'une  fille, 
nommée  Cécile;  et  les  deux  enfants,  à  peu  près  du  même  âge,  s'aimaient 
de  la  plus  douce  amitié. 

Dans  une  riante  matinée  de  l'automne,  George,  Cécile,  et  Lucette,  leur 
jeune  voisine,  allaient  se  promenant  à  petits  pas  sous  les  arbres  du  ver- 
ger. Les  deux  petites  filles,  dont  la  moins  âgée  (c'était  Cécile)  comptait  à 
peine  ses  huit  ans  accomplis,  se  tenant  les  bras  entrelacés  avec  cet  aimable 
abandon  et  ces  grâces  ingénues  de  l'enfance,  essayaient  de  chanter  une 
jolie  romance  qui  courait  tout  nouvellement  dans  le  pays.  George,  en  se 
balançant,  répétait  l'air  sur  son  tlageolet,  et  marchait  à  reculons  devant 
elles.  Que  de  jeux  innocents  se  succédèrent  dans  cette  heureuse  matinée  ! 
Cécile  et  Lucette,  au  milieu  de  leurs  ébats,  jetèrent  un  regard  d'appétit 
sur  les  pommiers.  On  venait  d'en  fiiire  la  récolte.  Quelques  pommes  ce- 
pendant, de  loin  en  loin  oubliées,  pendaient  aux  branches;  et  le  vermillon 
dont  elles  étaient  colorées  invitait  la  main  à  les  cueillir.  George  s'élance, 
grimpe  lestement  au  premier  arbre,  et,  perché  sur  sa  cime,  il  jetait  tous 
les  fruits  qu'il  pouvait  atteindre,  à  ses  deux  petites  amies,  qui  tendaient 
leur  lablici'  pinir  b^s  recevoir. 
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Le  sort  voulut  que  deux  ou  trois  des  plus  belles  poujuies  tombassent 
dans  celui  de  Lucette  :  et  comme  George  était  le  garçon  le  plus  aimable, 
et  surtout  le  plus  poli  du  village,  Lucette  s'enorgueillit  de  ce  partage, 
comme  d'une  préférence  décidée.  Avec  des  yeux  où  brillait  une  joie 
insultante ,  elle  lit  remarquer  à  Cécile  la  grosseur  et  la  beauté  de  ses  fruits, 
et  laissa  tomber  sur  les  siens  un  regard  dédaigneux.  Cécile  baissa  la  vue  ; 
et,  prenant  un  air  grave,  elle  garda  le  silence  pendant  tout  le  reste  de  la 
promenade  ;  ce  fut  en  vain  que ,  par  mille  amitiés,  George  essaya  de  lui 
rendre  son  sourire  et  son  cbarmant  petit  babil. 

Lucette  les  quitta  sur  le  bord  de  la  terrasse;  et  George,  avant  de  ren- 
trer à  la  maison,  dit  à  Cécile  :  Qui  te  rend  donc  si  fâchée  contre  moi,  Cé- 
cile? Tu  n'es  sûrement  pas  offensée  de  ce  que  j'ai  jeté  du  fruit  à  Lucette? 
Tu  le  sais  bien,  Cécile,  je  t'ai  donné  toujours  la  préférence.  Tout  à  l'heure 
même  je  le  voulais  encore;  mais  je  ne  sais  par  quelle  méprise  j'ai  lâché 
les  pommes  que  je  te  destinais  dans  le  tablier  de  Lucette.  Pouvais-je  ensuite 
les  lui  retirer?  là,  voyons.  Et  puis  je  pensais  que  Cécile  était  trop  géné- 
reuse pour  remarquer  cette  bagatelle.  Ah  !  tu  verras  bientôt  que  je  ne 
voulais  pas  te  fâcher.  Eh  !  monsieur  George,  qui  vous  dit  que  je  sois  fâ- 
chée? Quand  Lucette  aurait  eu  des  pommes  six  fois  plus  grosses  que  les 
miennes,  que  me  fait  cela?  Je  ne  suis  point  gourmande,  monsieur,  vous 
savez  bien  (jue  je  ne  le  suis  pas.  Je  n'y  aurais  seulement  pas  fait  attention, 
sans  les  regards  impertinents  de  cette  petite  fille.  Je  ne  puis  les  supportei'; 
je  ne  le  veux  pas  ;  et  si  vous  ne  tombez  sur  l'heure  à  mes  genoux ,  je  ne 
vous  pardonnerai  jamais.  Oh  !  je  ne  puis  faire  cela,  répondit  George  ;  caj- 
ce  serait  avouer  une  faute  que  je  n'ai  jamais  commise.  Je  ne  suis  point  un 
diseur  de  mensonges  ;  et,  j'ose  le  dire,  c'est  bien  mal  à  vous,  mademoiselle 
Cécile,  de  ne  pas  m'en  croire.  Bien  mal  à  moi!  bien  mal  à  moi!  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  me  dire  des  injures,  monsieur  George,  parce  que 
mademoiselle  Lucette  est  dans  vos  bonnes  grâces  :  et,  le  saluant  d'une 
inclination  de  tète  ironique,  sans  le  regarder,  Cécile  entra  dans  le  salon, 
où  le  couvert  était  déjà  mis. 

Ils  continuèrent  de  se  bouder  l'un  l'autre  pendant  tout  le  repas. 
Cécile  ne  but  pas  une  seule  fois  à  diner,  car  il  aurait  fallu  dire  :  A  ta  santé, 
George  !  Et  George,  à  son  tour,  était  si  pénétré  de  l'injustice  de  Cécile, 
iju'il  voulut  aussi  conserver  sa  dignité. 

Cependant  Cécile  étudiait,  du  coin  de  l'œil,  tous  ses  mouvements; 
et  ayant  rencontré  une  fois  ses  regards  qui  se  portaient  sur  elle  à  la  dé- 
robée, elle  détourna  les  siens.  George,  croyant  que  c'était  par  mépris, 
affecta  un  air  serein ,  et  se  mit  à  manger  comme  s'il  avait  eu  de  l'ap- 
pétit. 

On  venait  de  seivir  le  IViii!  au  dcssei'l  ,  loisijuc,  pai  uialliciir,  Cécile, 
un  peu  bois  (rellt'-m<'iiii',  ré|Hin(lil  a.ssez  légéi'enient  à  sa  mère  (jui  Tinter- 
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rogeait  pour  lu  secuude  lois.  M.  Éverard  lui  ordonna  de  suitii-  aussitôt  du 
salon.  Cécile  obéit  eu  fondant  en  larmes,  et,  se  retirant  d'un  pas  incertain 
et  silencieux,  elle  alla  cacher  sa  douleur  au  fond  d'un  berceau.  C'est 
alors  que,  le  cœur  gonflé  de  soupirs,  elle  se  repentit  de  s'être  brouillée 
avec  George  ;  car  dans  ces  tristes  circonstances,  il  avait  coutume  de  la  con- 
soler, en  pleurant  avec  elle. 

George,  resté  à  table,  ne  put  se  représenter  Cécile  désolée,  sans  res- 
sentir, comme  elle,  ses  douleurs. 

A  peine  lui  eut-on  donné  deux  pèches,  qu'il  chercha  le  moyen  de  les 
glisser  secrètement  dans  sa  poche  pour  les  lui  porter.  Mais  il  craignait 
toujours  qu'on  ne  s'en  aperçût.  Il  avançait  et  reculait  sa  chaise;  il  avait  à 
tout  moment  quelque  chose  à  chercher  à  terre.  Le  joli  petit  Liiidor  !  s'écria- 
t-il,  en  faisant  semblant  de  rire,  et  prenant  une  pêche,  tout  prêt  à  la 
cacher.  Ah!  papa!  ah!  maman!  voyez  donc  comme  il  joue  avec  Raton  ! 
Tout  à  coup  feignant  de  vouloir  punir  Raton  qui  allait  mordre  Lindor,  il 
le  poursuivit  du  côté  de  la  porte  du  jardin,  que  Cécile,  en  sortant,  avait 
laissée  entr'ouverte.  Raton  s'esquiva  par  cette  ouverture  ,  et  George 
s'élança  après  lui.  George!  George!  où  allez-vous  courir  encore?  George 
s'arrêta  tout  court.  Ma  petite  maman,  dit-il  en  élevant  la  voix  et  posant  en 
dehors  l'oreille  contre  la  porte,  c'est  que  je  vais  faire  un  tour  de  jardin  ; 
vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas,  ma  petite  maman?  Et  comme  on  tardait 
à  lui  répondre,  il  ajouta  d'un  ton  suppliant  :  0  ma  petite  maman  !  je  serai 
bien  sage,  bien  sage.  En  ce  cas-là,  répondit  madame  Éverard,  je  vous  le 
permets.  Allez. 

Lorsqu'il  arriva  sous  le  berceau,  l'humeur  de  Cécile  était  adoucie. 
Assise  dans  une  attitude  de  tristesse  et  de  repentir,  elle  se  trouvait  bien 
malheureuse  :  elle  avait  offensé  les  trois  meilleurs  amis  qu'elle  eût  au 
monde,  George  et  ses  dignes  parents. 

Cécile,  ma  chère  Cécile  !  s'écria  George,  je  t'en  conjure,  soyons  amis. 
Je  te  demanderais  pardon  de  t' avoir  offensée  ce  matin,  si  réellement  j'en 
avais  eu  la  pensée.  Si  tu  le  veux,  Cécile,  je  le  veux  aussi.  Le  veux-tu,  Cé- 
cile? Grâce!  grâce!  et  soyons  amis.  Tiens,  Cécile,  voici  mes  pêches; 
je  n'aurais  jamais  pu  les  manger,  voyant  que  tu  n'en  avais  pas. 

Ah!  mon  cher  George  !  répondit  Cécile,  en  lui  serrant  la  main,  et  en 
pleurant  sur  son  épaule,  que  tu  es  un  aimable  garçon  !  Certes,  ajoute-t-elle 
en  sanglotant,  un  ami  dans  le  malheur  est  un  véritable  ami  !  Mais  je  ne 
veux  pas  accepter  tes  pêches.  Je  serais  bien  à  plaindre,  si  tu  pouvais  soup- 
çonner que  je  me  suis  fâchée  ce  matin  à  cause  des  pommes.  Tu  ne  le  penses 
pas,  n'est-il  pas  vrai  ?  Non,  George,  c'était  le  coup  d'œil  insolent  de  cette 
petite  orgueilleuse.  Mais  je  nem'enibanasse  guère  d'elle  à  présent,  je  t'as- 
sure. Me  pai'rloiiiu's-tu,  coiitiiiiia-l-elle,  en  essuyant  avec  son  mouchoir  une 
de  ses  larmes  qui  venait  de  toniber  sur  la  main  de  deiuge?  Je  sais  bien 
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que  j'aime  à  te  tourmenter  quelquefois;  mais  garde  tes  pêches,  garde-les, 
je  n'en  veux  pas. 

Eh  hien  !  Cécile,  tu  me  tourmenteras  tant  qu'il  te  plaira,  interrompit 
George.  C'est  pourtant  une  chose  que  je  ne  permettrai  jamais  à  une  autre, 
entends-tu  bien  ?  Mais  pour  ces  pèches,  je  ne  les  mangerai  pas,  Cécile  ; 
je  l'ai  dit,  et  je  n'en  aurai  pas  menti. 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  les  mangerai  pas,  répliqua  Cécile,  en  les  faisant 
voler  par-dessus  la  haie.  Je  ne  puis  supporter  l'idée  d'avoir  accommodé 
une  querelle  par  intérêt...  Mais  à  présent  que  nous  sommes  amis,  George, 
que  je  serais  heureuse  si  je  pouvais  obtenir  de  maman  qu'elle  me  permît 
d'aller  lui  demander  pardon  ! 

Oh  !  j'y  vole,  Cécile  î  s'écria  George  déjà  loin  du  berceau,  et  je  lui  dirai 
que  c'est  moi  qui  t'avais  brouillé  l'esprit  par  une  tracasserie.  Il  réussit 
au-delà  de  ses  vœux.  Eh  !  quelles  fautes  n'aurait-on  pas  excusées,  eu 
faveur  d'une  si  tendre  et  si  généreuse  amitié? 
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LA  PETITE  BABILLARDE. 

ES  l'âge  de  six  ans ,  Léonor  était  une  petite  lilh; 
pleine  d'esprit  et  de  vivacité,  qui  maniait  déjà  l'ai- 
guille et  les  ciseaux  avec  beaucoup  d'adresse,  et 
toutes  les  jarretières  de  ses  parents  étaient  de  sa 
'  façon.  Elle  savait  aussi  lire  tout  couramment  dans 
le  premier  livre  qu'on  lui  présentait.  Les  lettres 
de  son  écriture  étaient  bien  formées.  Elle  n'en 
mettait  point  de  grandes,  de  moyennes  et  de  pe- 
tites dans  le  même  mot,  les  unes  penchées  eu 
avant,  les  autres  eu  arrière;  et  ses  lignes  n'allaient  point  eu  gambadant 
du  haut  de  son  papier  jusqu'en  bas,  ainsi  que  je  l'ai  vu  pratiquera  beau- 
coup d'autres  enfants  de  son  âge. 

Ses  parents  n'étaient  pas  moins  contents  de  son  obéissance ,  que  ses 
maîtres  ne  l'étaient  de  son  application.  Elle  vivait  dans  la  plus  douce  union 
avec  ses  sœurs,  traitait  les  domestiques  avec  affabilité,  et  ses  compat>-nes 
avec  toutes  sortes  d'égards  et  de  prévenances.  Tous  les  anciens  amis  de 
ses  parents,  tous  les  étrangers  qui  venaient,  pour  la  première  fois,  dans 
la  maison ,  en  paraissaient  également  enchantés. 

Qui  croirait  qu'avec  tant  de  qualités,  de  talents  et  de  gentillesse,  on  pût 
avoir  le  malheui'  de  se  rendre  insupportable?  Tel  fut  cependant  celui  df 
LéoDor.  Un  seul  défaut  qu'elle  contracta,  vint  à  bout  de  détruire  l'effet  de 
tous  ses  agréments;  l'intempérance  de  sa  languo  fit  bientôt  oublier  b's 
grâces  de  sou  esprit  et  la  bonté  de  son  cœur.  La  petite  Léonor  devint  la 
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plus  grande  babillards  de  tout  Tunivers.  Lorsque,  par  exemple,  elle  pre- 
nait le  matin  son  ouvrage ,  il  fallait  qu'elle  dît  :  0  ho  !  il  est  bien  temps 
de  se  mettre  en  besogne.  Que  dirait  maman  si  elle  me  trouvait  les  bras 
croisés?  0  mon  Dieu!  le  grand  morceau  que  j'ai  à  coudre!  Mais  Dieu 
merci,  je  ne  suis  pas  manchotte,  et  je  saurai  bien  en  venir  à  bout.  Ali  ! 
voilà  riiorloge  qui  sonne.  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit, 
neuf  heures.  J'ai  encore  deux  heures  jusqu'à  l'heure  de  mon  clavecin.  En 
deux  heures  on  peut  expédier  bien  du  travail.  Maman,  en  récompense,  m»* 
donnera  des  bonbons.  Quel  plaisir  j'aurai  à  les  croquer  !  Je  n'aime  rien 
tant  que  les  pralines.  Ce  n'est  pas  que  les  dragées  ne  soient  aussi  for-t 
bonnes.  Mon  papa  m'en  donna  l'autre  jour  ;  mais  je  crois  que  les  pralines 
valent  encore  mieux,  à  moins  que  ce  ne  soient  les  dragées.  Ah  !  si  Doro- 
thée venait  aujourd'hui  !  je  lui  ferais  voir  ma  belle  garniture.  Elle  est  assez 
drôle,  cette  petite  Dorothée;  mais  elle  aime  trop  à  parler;  on  n'a  pas  le 
temps  de  glisser  un  mot  avec  elle.  Où  est  donc  mon  dé?  Ma  sœur,  n'as-tu 
pas  vu  mon  dé?  11  faut  que  Justine  l'ait  emporté  avec  elle!  elle  n'en  fait 
jamais  d'autres,  cette  étourdie!  Sans  dé  on  ne  peut  pas  travailler,  la  tète 
de  l'aiguille  vous  entre  dans  le  doigt.  Le  doigt  vous  saigne,  cela  fait  grand 
mal,  et  puis  votre  ouvrage  est  tout  sali.  Justine,  Justine!  où  es-tu  donc? 
N'as-tu  pas  vu  mon  dé?  Mais  non,  le  voilà  tout  embarliflcoté  dans  mon 
écheveau. 

C'est  ainsi  que  la  petite  créature  dégoisait  impitoyablement  toute  lu 
journée.  Quand  son  père  et  sa  mère  s'entretenaient  ensemble  de  choses 
intéressantes,  elle  venait  étourdiment  se  jeter  au  travers  de  leurs  discours. 
Souvent  à  diner,  elle  en  était  encore  à  sa  soupe,  lorsque  les  autres  avaient 
presque  fini  leur  repas.  Elle  oubliait  le  boire  et  le  manger,  pour  se  livrer 
à  son  bavardage. 

Son  papa  la  reprenait  plusieurs  fois  le  jour  de  ce  défaut;  les  avis  et  les 
reproches  étaient  également  inutiles  Les  humiliations  ne  réussissaient  pas 
mieux.  Comme  personne  ne  pouvait  s'entendre  aupr^'^s  d'elle,  on  l'envoyait 
toute  seule  dans  sa  chambre.  Aux  repas,  on  prit  !e  parti  de  la  mettre  sépa- 
rément à  une  petite  table ,  aussi  loin  qu'il  était  possible  de  la  grande.  Léo- 
nor  était  affligée,  mais  elle  ne  se  corrigeait  pas.  Elle  avait  toujoui's  quelque 
chose  à  se  dire  tout  haut  à  elle-même,  quand  sa  langue  ne  pouvait  s'accro- 
cher à  personne.  Plutôt  que  de  rester  muette,  elle  aurait  lié  conversation 
avec  sa  fourchette  et  son  couteau. 

Que  gagnait-elle  donc  à  suivre  cette  malheureuse  habitude?  Vous  le 
voyez,  mes  chers  amis,  rien  que  des  mortihcations  et  de  la  haine.  Je  vais 
vous  raconter  ce  qu'elle  eut  encore  un  jour  à  souffrir. 

Ses  parents  étaient  invités  par  un  de  leurs  amis  à  venir  passer  quel- 
ques jours  à  sa  maison  de  campjigiu'.  C'était  dans  l'automne.  Le  temps 
était  superbe  ;  et  il  n'est  guère  possible  de  se  représenter  l'aboiuiance 
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(Hi'il  y  avait  cette  amiée  de  poiimies,  de  puires,  de  pèches  et  de  raisins. 

Léoiior  s'était  figuré  qu'elle  accompagnerait  ses  parents.  Elle  fut  bien 
surprise,  lorsque  son  père ,  ordonnant  à  ses  petites  sœurs  Julie  et  Cécile 
de  se  préparer,  lui  annonça  que  pour  elle,  il  fallait  qu'elle  restât  à  la  mai- 
son. Elle  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de  sa  mère.  Ah!  ma  chère  maman, 
lui  dit-elle,  comment  ai-je  mérité  que  mon  papa  soit  si  fort  en  colère  contre 
moi?  Ton  papa,  lui  répondit  sa  maman,  n'est  pas  en  colère;  mais  il  est 
impossible  de  tenir  à  ta  société  !  Tu  troublerais  tous  nos  plaisirs  par  ton 
bavardage  continuel. 

Faut-il  donc  que  je  ne  parle  jamais?  reprit  Léonor.  Ce  défaut,  lui  répli- 
qua sa  mère,  serait  aussi  grand  que  celui  dont  nous  voulons  te  guérir.  Mais 
il  faut  attendre  que  ton  tour  vienne,  et  ne  pas  couper  sans  cesse  lu  parole  à 
tes  parents  et  à  des  personnes  plus  âgées  et  plus  raisonnables  que  toi.  Il 
faut  aussi  t'abstenir  de  dire  tout  ce  qui  te  passe  par  la  tète.  Lorsque  tu  veux 
savoir  quelque  chose  utile  à  ton  instruction,  il  faut  le  demander  nettement 
et  en  peu  de  mots;  et  si  tu  as  quelque  récit  à  faire,  bien  réfléchir  d'abord 
en  toi-même,  si  tes  parents  ou  ceux  qui  t'écoutent  auront  du  plaisir  à  l'en- 
tendre. 

Léonor,  au  défaut  de  raisons,  n'aurait  pas  manqué  de  paroles  pour  se 
justifier;  mais  elle  entendit  son  papa  qui  appelait  sa  femme,  et  Juhe,  et 
Cécile.  La  voiture  était  déjà  prête. 

Léonor  les  vit  partir  en  soupirant;  et  son  œil,  plein  de  larmes,  suivit  la 
voiture  aussi  loin  que  sa  vue  put  s'étendre.  Lorsqu'elle  ne  la  vit  plus,  elle 
alla  s'asseoir  dans  un  coin,  et  passa  une  demi-heure  à  pleurer.  Maudite 


langue!  s'écriait-elle,  c'est  de  toi  que  viennent  tous  mes  chagrins.  Va,  je 
prendrai  garde  que  tu  ne  dises  plus  à  l'avenir  un  mot  plus  qu'il  ne  faut. 

Quelques  jours  après  ses  parents  revinrent.  Ses  sœurs  rapportèrent  des 
corbeilles  pleines  de  noix  et  de  raisins.  Comme  elles  avaient  le  cœur  excel- 
lent, elles  se  firent  un  plaisir  de  partager  avec  Léonor;  mais  Léonor  était 
si  rassasiée  par  sa  tristesse,  qu'elle  ne  put  pas  en  goiTiter.  Elle  courut  à  son 
papa,  et  lui  dit  :  .\h  !  mon  papa,  pardonnez-moi  d(>  vous  avoir  mis  dans  la 
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nécessité  de  me  punir  :  nons  en  avons  trop  souffert  l'un  et  l'autre!  Je  ne 
veux  plus  être  une  babillarde.  Son  papa  l'embrassa  tendrement. 

Le  lendemain,  il  fut  permis  à  Léonor  de  se  mettre  à  table  avec  les  autres. 
Elle  parla  très  peu,  et  tout  ce  qu'elle  dit  fut  plein  de  grâce  et  de  modestie. 
Il  est  vrai  qu'il  lui  en  coûta  beaucoup  pour  retenir  sa  langue,  qui,  d'impa- 
tience et  de  démangeaison,  roulait  çà  et  là  dans  sa  bouche.  Le  lendemain 
cette  retenue  lui  fut  moins  pénible,  et  moins  encore  les  jours  suivants.  Peu 
à  peu  elle  est  parvenue  à  se  défaire  entièrement  de  son  insupportable  babil  ; . 
et  on  la  voit  aujourd'hui  figurer  fort  joliment  dans  la  société,  sans  y  portei- 
le  trouble  et  l'ennui. 


I 


DENISE  ET  ANTONIN. 

'ÉTArr  un  beau  jour  d'été;  M,  de  Valbonne  devait 
jaller  se  promener  dans  un  joli  jardin  aux  portes  de 
la  ville,  avec  ses  deux  enfants,  Denise  et  Antonin.  Il 
passa  dans  sa  garde-robe  pour  s'habiller,  et  les  deux 
enfants  restèrent  dans  le  salon. 

Antonin,  transporté  du  plaisir  qu'il  se  promettait 
de  sa  promenade,  en  courant  étourdiment  çà  et  là, 
heurta  du  pan  de  son  habit  une  fleur  rare  et  pré- 
cieuse, que  son  père  cultivait  avec  des  soins  inflnis, 
et  qu'il  avait  malheureusement  ôtée  de  dessus  la  fe- 
nêtre, pour  la  préserver  de  l'ardeur  du  soleil. 

0  mon  frère  !  qu'as-tu  fait?  lui  dit  Denise  en  ramassant  la  fleur  qui 
s'était  séparée  de  sa  tige.  Elle  la  tenait  encore  à  la  main,  lorsque  son  père, 
ayant  fini  de  s'habiller,  rentra  dans  le  salon. 

Comment  !  Denise,  lui  dit  M.  de  Valbonne,  avec  un  mouvement  de  colère, 
tu  cueilles  une  fleur  que  tu  m'as  vu  prendre  tant  de  peine  à  cultiver,  pour 


en  avoir  de  la  graine?  —  Mon  cher  papa  ,  lui  répondit  Denise  toute  trem- 
blante, ne  vous  fâchez  pas,  je  vous  prie.  —  Je  ne  me  fâche  point,  répliqua 
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M.  de  Valbonne  en  se  calmant;  mais  com.me  tu  pourrais  avoir  aussi  la  fan- 
taisie de  cueillir  des  tleurs  dans  le  jardin  où  je  vais,  et  qui  ne  m'appartient 
pas,  tu  ne  trouveras  pas  mauvais  que  je  te  laisse  à  la  maison. 

Denise  baissa  les  yeux  et  se  tut.  Antonin  ne  put  garder  plus  longtemps 
le  silence.  Il  s'approcha  de  son  père,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  et  lui 
dit  :  Ce  n'est  pas  ma  sœur,  mon  papa,  c'est  moi  qui  ai  arraché  cette  fleur. 
Ainsi,  c'est  à  moi  de  rester  à  la  maison.  Menez  ma  sœur  avec  vous. 

M.  de  V'albonne ,  touché  de  l'ingénuité  de  ses  enfants,  et  de  la  tendresse 
qu'ils  montraient  l'un  pour  l'autre,  les  embrassa  et  leur  dit  :  Vous  êtes  tous 
deux  mes  bien-aimés,  et  vous  viendrez  tous  deux  avec  moi.  Denise  et  An- 
tonin firent  un  bond  de  joie.  Ils  allèrent  se  promener  dans  le  jardin,  où  on 
leur  montra  les  plantes  les  plus  curieuses.  M.  de  Valbonne  vit  avec  plaisir 
Denise  presser  de  ses  mains  les  deux  côtés  de  ses  jupons,  et  Antonin  rele- 
ver les  pans  de  son  habit  sous  chacun  de  ses  bras,  de  peur  de  causer  quel- 
que dommage  en  se  promenant  entre  les  plates-bandes. 

La  fleur  qu'il  avait  perdue  lui  aurait  causé  sans  doute  beaucoup  de 
plaisir;  mais  il  en  goûta  bien  davantage  en  voyant  fleurir  dans  ses  enfants 
l'amitié  fraternelle,  la  candeur  et  la  prudence. 
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MADAME  DE  CELLIÈRES ,  HENRIETTE  sa  tille. 

KNRiETTE.    Nou ,   maman,  j'aimerais  mieux   achever  cette 
bourse. 

m"""  de  cellièhes.  Mais,  ma  fllle,  Caroline  serait  certaine- 
ment plus  flattée  de  recevoir  le  sac  à  ouvrage.  Tu  sais  com- 
bien le  tien  lui  a  paru  joli,  et  celui-là  est  sur  le  même  mo- 
dèle. 

HENRIETTE.  Malgré  cela,  maman,  je  suis  sûre  que  la  bourse 
lui  fera  encore  plus  de  plaisir. 

M'"*  DE  CELLIÈRES.  A  la  bounc  heure  ;  mais  sera-t-elle  achevée?  Il  faut  bien 
des  tours  encore  pour  la  finir,  au  lieu  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire  au  sac  à 
ouvrage,  que  d'y  passer  des  rubans.  Tu  ne  voudrais  pas  manipier  d'apporter 
à  ta  cousine  un  petit  présent  au  jour  de  sa  fête? 

HENRIETTE.  Oh î  poiir  ccla,  non.  Mais  vous  verrez,  maman,  la  bourse  seia 
bientôt  achevée. 

M"*  DE  CELLIÈRES.  Fais  bicu  tes  réflexions.  Ton  père  doit  partir  à  quatre 
heures  précises;  et  celle  qui  n'aura  pas  achevé  son  ouvrage,  n'ira  pas 
avec  lui. 

HENRIETTE.  C'csl  à  ciuq  hcurcs,  maman,  et  non  à  quatre. 

2H 


't'ix  i/Ksi>i;rr  di;  ( oxtiiadictio.v. 

m""  iie  ckli.ikuks.  Henriette,  Henriette,  ne  te  corrigeras-tu  juinais  de  ce 
vilain  défaut,  de  vouloir  toujours  savoir  les  choses  tout  autrement  qu'on  ne 
te  les  a  dites? 

HKNHiETTE.  Mais,  maman,  quand  je  suis  sûre  que  mon  papa  ne  doit  partir 
qu'à  cinq  heures? 

m"""  de  cellieres.  Eh  bien!  nous  verrons  qui  aura  le  mieux  entendu.  Je 
te  conseille  toujours,  en  amie,  de  te  tenir  prête  pour  l'heure  que  je  te  dis. 

HENRIETTE.  Oh!  jc  Ic  scrais  même  pour  ce  temps-là.  Tenez,  voyez-vous, 
c'est  presque  fini.  J'avancerais  encore  d'un  quart  d'heure  ,  si  j'allais  tra- 
vailler là-bas  sous  le  berceau . 

m"""  de  CELLIERES.  Et  pourquoi  donc? 
HENRIETTE.  C'cst  quc  j'y  verrais  beaucoup  mieux. 

!«""■  DE  cELLiÈRES.  Mais  c'cst  du  temps  que  tu  vas  perdre  à  aller  et  à  re- 
venir. 

HENRIETTE.  Oh!  HC  craigucz  pas;  je  le  regagnerai.  La  besogne  en  ira 
cent  fois  plus  vite. 

M""  DE  CELLIÈRES.  Commc  tu  voudi'as,  ma  fille;  mais  souviens-toi  que  je 
t'ai  avertie  de  ce  qui  peut  t'arriver. 

HENRIETTE.  Soycz  traiiquillc,  maman,  je  réponds  de  tout.  Je  vais  courir 
à  toutes  jambes. 

Elle  y  courut  en  effet,  et  si  vite  qu'elle  arriva  tout  essoufflée.  Il  lui  fallut 
près  d'un  demi-quart  d'heure  pour  reprendre  haleine.  Ses  mains  étaient 
toutes  tremblantes  de  l'agitation  de  sa  course;  et  son  aiguille  enfilait  une 
maille  pour  une  autre.  Enfin,  elle  acheva  de  se  remettre;  et  il  faut  con- 
venir qu'elle  poussa  vigoureusement  son  travail.  Cependant,  malgré  toute 
sa  diligence,  il  semblait  s'étendre  et  s'allonger  sous  ses  doigts.  Sa  mère, 
qui  craignait  toujours  pour  elle,  vint  la  trouver. 

m"''  de  CELLIÈRES.  Eli  bien!  Henriette,  où  en  sommes-nous?  As-tu  achevé? 

HENRIETTE.  Nou,  pas  cucore,  maman.  Aussi  n'est-il  pas  cinq  heures. 

m"""  de  CELLIÈRES.  Tu  as  ralsoii  ;  mais  il  en  est  quatre.  I/hoiioge  vient 
de  sonner. 

HENRIETTE.  Elle  ua  pus  soniiè,  inaïuan.  Je  le  sais  bien,  moi  qui  écoutais. 

m'"*'  DE  CELLIERES.  Jc  ue  sais  donc  pourquoi  je  l'ai  entendue,  moi.  Ton 
père  va  partir. 

HENRIETTE.  Oli  !  ([uc  uoii  !  uiamaii  ;  cela  ne  se  peut  pas. 

m'"*"  de  CELLIERES.  Cependant  on  a  mis  les  chevaux;  et  voilà  tes  frères  et 
tes  sœurs  qui  sont  tout  prêts. 

HENRIETTE.  0  iiiou  Dieu  !  (pie  me  dites-vous? 

FRÉDÉRIC,  y?// s- V/?Y///rr.  Eli  bieii  !  Henriette,  où  es-tu  donc?  Ou  n'attend 
plus  (|iie  t(ti. 

HENRIETTE,    l'ii  nioiiieiit  !  iiu  iiKuiieut  ! 

FRÉDÉRIC.  Qiiati'e  luMires  sont  déjà  sonnées;  et   tu  sais  que  num  pa|>a 
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nous  a  dit  à  dîner  qu'il  partirait  à  la  minute  précise,  parce  qu'à  cinq  heures 
et  demie  il  a  ici  un  rendez-vous. 

m"'^  de  cellières.  Eh  hien  !  ma  (il le,  que  t'avais-je  dit  ? 

HENRIETTE.  Mais,  manuiu... 

AMEDEE,  VICTOIRE,  ADELAÏDE,  accourent  tous  à  la  fois  en  criant  :  Hen- 
riette !  Henriette  !  Henriette  ! 

HENRIETTE,  cVvnton  (ï  impatience .  Doucement  donc,  enfants. 

FREDERIC.  Comment!  est-ce  que  tu  n'as  pas  achevé  ta  bourse?  Tiens,  vois 
le  joli  petit  paysage  que  je  vais  porter  à  ma  cousine. 

AMÉDÉE.  Et  moi,  ce  bouquet  de  fleurs  de  mon  jardin. 

VICTOIRE.  Et  moi,  ces  nœuds  de  rubans. 

ADÉLAÏDE.  Et  moi,  ccs  jaiTetièrcs  que  je  lui  ai  tricotées.  Allons ,  allons, 
voici  mon  papa. 

M.  DE  CELLIERES.  Henriette,  nous  partons.  Tu  sais  que  jamais  je  ne  me 
fais  attendre,  mais  aussi  que  jamais  je  n'attends  personne.  Si  tu  es  prête, 
suis-moi ,  si  tu  ne  l'es  pas,  tu  n'as  qu'à  rester. 

HENRIETTE.  Ma  boursc  n'est  pas  encore  finie.  Il  ne  s'en  faut  que  de  (juatre 
ou  cinq  tours. 

M.  DE  CELLIÈRES,  faisant  signe  aux  autres  enfants  de  le  suivre.  Adieu, 
ma  fille,  je  me  charge  de  tes  compliments  pour  Caroline.  [H  sort  arec 
Frêxléric,  Am'èdèe,   lictoire  et  Adéidide.) 

HENRIETTE,  à  sa  mère,  eii 'pleurant.  Les  voilà  partis!  Il  faut  que  je  reste 
à  me  désoler  à  la  maison,  moi  qui  attendais  une  si  grande  joie  de  cette 
soirée  !  Ma  cousine  va  recevoir  un  cadeau  de  chacun  de  mes  frères  et  de 
mes  sœurs  :  et  moi,  qui  suis  l'ainée,  je  ne  suis  pas  de  la  fête!  Que  pen- 
sera-t-elle  de  moi  ? 

m"*"  de  CELLIERES.  En  effet,  c'est  fort  malheureux,  d'autant  plus  qu'il 
ne  tenait  qu'à  toi  d'éviter  cette  disgrâce.  Je  t'avais  avertie  encore  assez  à 
propos.  Si ,  au  lieu  de  t'obstiner  à  finir  ta  bourse,  tu  avais  passé  des 
rubans  au  sac  à  ouvrage,  si  tu  n'avais  pas  perdu  de  temps  à  courir  ici  ; 
si  tu  n'avais  pas  étourdiment  fourré  dans  ta  tête  que  ton  père  ne  devait 
partir  qu'à  cinq  heures,  voilà  un  chagrin  amer  que  tu  te  serais  épargné. 
Le  malheur  est  venu;  il  ne  te  reste  plus  qu'à  le  supporter  avec  courage. 

HENRIETTE.  Mon  ouclc  ct  ma  tante,  que  diront-ils?  Ils  vont  croire  (pie 
je  suis  en  pénitence,  ou  que  je  n'aime  pas  ma  cousine. 

M""^  DE  CELLIERES.  Tu  convieudras  qu'ils  seront  fondés  à  le  soupçonner. 

HENRIETTE.  Ah!  uiamau,  au  lieu  de  me  donner  des  consolations,  vous 
augmentez  encore  ma  peine. 

M"*  DE  CELLIERES.  Non,  ma  bile,  j'en  souffre  autant  ipie  toi  :  et  je  puis 
la  finir,  si  tu  veux. 

HENRIETTE.  0  maman!  que  vous  êtes  bonne!  Oui,  oui,  je  vais  achever 
ma  bourse,  et  puis  nous  irons  nous  deux  la  porter.  Mon  oncle,  ma  tante  et 
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ANTMiNi:  i:r  son  chikn. 


Hia  pL'titt'  coiisiiic  Vdiit  être;  hieii  ugrrahleineiit  siiipns.  Ils  verront  iiih- 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Voulez-vous  que  j'envoie  chercher  une  voiture? 
Je  finirai  en  attendant. 

m'"*  de  cellu-res.  Non,  ma  lille,  ce  serait  désobéir  à  ton  y)ère  et  te 
dérober  à  toi-même  le  fruit  d'une  importante  leçon.  Tu  n'iras  point  d'au- 
jourd'hui chez  ta  cousine  ;  mais  tu  peux  te  rendre  encore  aussi  heureuse 
f[ue  tu  l'aurais  été  par  ta  visite.  J'en  ai  un  moyen  sur  à  te  proposer. 

iiEMUETTE.  Et  quel  est-il,  maman,  je  vous  pri«? 

.m""  de  cELLii':REs.  C'est  de  bien  prendj-e,  dès  ce  moment,  sur  toi-même, 
de  ne  plus  arranger  tout  ce  qu'on  te  dit  au  gré  de  ta  fantaisie  ;  de  te  dé- 
faire ,  surtout,  de  cette  manie  insupportable  de  contredire  sans  cesse,  en 
opposant  tes  folles  idées  aux  conseils  des  personnes  plus  sages  et  plus  expé- 
rimentées que  toi.  Je  te  connais  assez  de  courage  pour  prendre  un  parti 
ferme,  et  le  soutenir. 

MENiuETTE.  Oli  !  oui,  nuiman,  je  le  veux  ,  je  le  veux. 

m""'  de  celliehes.  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  la  force  de  ton  ca- 
ractère. Eh  bien!  si  je  te  vois  persister  le  reste  de  la  semaine  dans  ta 
courageuse  résolution,  nous  irons  dimanche  prochain  chez  ta  cousine. 
Nous  lui  porterons  la  bourse,  et  de  plus  le  sac  à  ouvrage,  pour  la  dédom- 
mager. Elle  croira  que  nous  n'avons  retardé  de  quelques  jours,  que 
pour  lui  faire  un  cadeau  plus  digne  d'elle,  et  de  notre  propre  générosité. 

HENRIETTE,  sf  jetaiii  dans  ses  bras.  Ah!  ma  chère  maman,  que  je  vous 
embrasse  !  Vous  me  rendez  le  calme  et  la  joie. 

m"""  de  cellières.  Je  les  sens  aussi  rentrer  dans  mon  âme.  Tu  viens  de 
foiidei'  peut-être  en  ce  moment  le  bonheur  de  toute  ta  vie. 

ANTOINE  ET  SON  CHIEN. 

.NToiNE  était  fils  d'un  malheureux  journalier,  fort 
honnête  homme,  mais  si  pauvre,  si  pauvre,  qu'il 
ne  possédait  rien  au  monde  que  les  outils  dont 
:ife>=^\>  il  gg  servait  pour  gagner  sa  misérable  subsis- 
tance. Une  longue  maladie,  qui  venait  de  conduire  sa 
femme  au  tombeau ,  l'avait  entièrement  ruiné.  Il  serait 
mort  de  chagrin  lui-même  après  tous  ces  malheurs,  s'il 
n'avait  pas  eu  besoin  de  vivre  pour  son  enfant,  qu'il  aimait  beaucoup , 
parce  qu'il  était  honnête,  docile,  et  du  caractère  le  plus  heureux. 

Le  jeune  Antoine  passait  un  jour  devant  la  porte  d'un  chiUeau.  Un  do- 
mestique l'aperçut;  et  l'ayant  fait  entrer  dans  la  cour,  il  lui  demanda  s'il 
voulait  gagner  une  pièce  de  douze  sous.  Bien  voliuitiers,  lui  répondit  le 
pauvre  culant.  U»'*'  faut-il  faiic  pour  ct'la? 
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LE  LMi.MEsTiuL'iî.  Prendre  un  de  nos  chiens,  lui  mettre  une  pierre  au  cou, 
et  le  jeter  dans  la  rivière. 

ANTOINE,  Pourquoi  donc  voulez-vous  le  faire  périr?  Est-ce  qu'il  aurait 
mordu  quelqu'un? 

LE  DOMESTIQUE.  Nou ,  ce  n'cst  pas  cela.  ïu  vas  en  savoir  la  raison.  Il 
conduisit  aussitôt  Antoine  sous  la  remise,  et  lui  lit  voir  dans  un  coin,  sur 
la  paille,  un  petit  chien,  qui  ne  paraissait  plus  avoir  qu'un  souffle  de  vie. 
Son  poil  était  tomhé,  et  une  rogne  affreuse  couvrait  tout  son  corps. 

ANTOINE.  Oh  !  le  pauvre  malheureux!  il  est  dans  un  bien  triste  état! 

LE  DOMESTIQUE.  C'cst  pour  Cela  que  madame  veut  s'en  défaire.  11  y  a 
d'autres  chiens  dans  la  maison  ;  et  elle  craint  qu'ils  ne  prennent  son  mal. 
Si  tu  veux  gagner  tes  douze  sous,  tu  n'as  qu'à  le  prendre  et  le  noyer.  Je 
ne  voudrais  pas  y  toucher  pour  six  francs,  moi. 

ANTOINE.  Mais  est-il  besoin  que  je  le  jette  à  la  rivière?  Peut-être  pourrait- 
il  guérir. 

LE  DOMESTIQUE,  il  u'v  a  pas  d'apparencè qu'il  en  revienne.  Le  médecin 
de  madame  l'a  condamné. 

ANTOINE.  N'importe;  on  peut  toujours  essayer. 

LE  DOMESTIQUE.  A  la  bouue  heure.  Fais-en  ce  que  tu  voudras,  pourvu 
que  tu  nous  en  débarrasses. 

ANTOINE.  Aurai-je  toujours  les  douze  sous? 

LE  DOMESTiQiE.  Ail!  tu  cs  iutéressé? 

.\NToiNE.  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  lui  que  je  vous  les  demande. 
Si  j'étais  riche,  il  ne  me  faudrait  rien;  mais  je  suis  pauvre,  je  n'ai  pas 
toujours  du  pain  pour  moi-même,  et  il  ne  doit  pas  en  manquer  pendant  sa 
maladie. 

LE  DOMESTIQUE.  AUous,  c'cst  une  affaire  terminée.  Voici  tes  douze  sous. 

Antoine  vit  sous  un  hangar  un  mauvais  panier  qu'il  demanda.  11  y  mit 
le  chien  sur  une  couche  de  paille  ;  et  il  se  hâta  de  partir  pour  aller  joindre 
son  père,  qui  travaillait  dans  une  pièce  de  terre  assez  éloignée.  En  mar- 
chant, il  jetait  quelquefois  les  yeux  sur  le  panier.  La  \ne  dégoûtante  de  son 
malade  lui  faisait  soulever  le  cœur  ;  mais  elle  excitait  en  même  temps  sa 
pitié.  Pauvre  petit,  lui  disait-il,  tu  dois  bien  souffrir!  Que  je  te  plains! 
Ah!  si  j'étais  assez  heureux  pour  te  rendre  la  vie  !  Va,  tu  peux  m'en  croire, 
je  ne  me  serais  jamais  chargé  de  te  jeter  à  l'eau . 

Son  premier  soin,  en  traversant  le  village,  fut  d'acheter  un  petit  pain 
mollet.  Il  obtint  par  grâce  du  boulanger  de  le  tremper  dans  sa  marmite 
pour  lui  donner  un  goût  plus  appétissant.  Tout  ce  que  le  pauvre  chien  put 
faire  fut  de  le  lécher  du  bout  de  la  langue  ;  mais  encore  cela  soutenait-il  un 
peu  les  forces  du  malade,  et  les  espérances  du  petit  médecin. 

Le  père  d'Antoine  fut  prêt  à  le  gronder,  en  le  voyant  arriver  plus  tard 
iju'à  l'ordinaire.  Mais  lorsqu'il  eut  appris  ce  qui  l'avait  retenu,  au  lieu  d'en 
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vouloir  (lu  mal  ù  snii  lils,  il  fut  charmé  de  voir  qu'il  avait  un  cœur  si  sen- 
sible, et  il  l'embrassa  pour  sa  récompense. 

Auprès  du  champ  où  il  travaillait  s'étendait  une  verte  prairie.  Antoine  y 
porta  le  chien  grelottant  sur  le  gazon,  et  le  mit  au  pied  d'un  arbre  pour 
qu'il  se  réchauffât  au  soleil.  Son  mal  ne  lui  venait  que  d'une  surabondance 
d'humeurs  produite  par  la  quantité  de  viandes  dont  on  avait  coutume  de  le 
nourrir.  Aussitôt  que  le  soleil  l'eut  un  peu  ranimé,  il  se  traîna  dans  la 
prairie,  cherchant,  du  bout  de  son  museau,  les  herbes  que  l'instinct  lui 
indiquait  pour  sa  guérison.  Il  en  eut  à  peine  mangé,  qu'il  se  trouva  beau- 
coup mieux.  Antoine  venait  de  quitter  un  moment  son  travail  pour  savoir 
comment  il  se  portait.  Il  fut  surpris  de  ne  pas  le  trouver  à  la  place  où  il 
l'avait  mis,  et  plus  joyeux  encore  de  le  voir  sur  ses  pieds.  Il  eut  soin  de 
le  porter  dans  la  prairie  pendant  huit  jours  de  suite,  au  bout  desquels  le 
pauvre  animal  se  trouva  entièrement  rétabli.  Jamais  il  ne  s'était  vu  de  si 
bon  appétit.  Antoine  avait  déjà  employé  ses  douze  sous  à  le  nourrir  pendant 
sa  convalescence;  mais,  lorsqu'il  le  vit  en  parfaite  santé,  il  n'eut  pas  de 
regret  à  partager  avec  lui  son  propre  pain.  Il  lui  avait  donné  le  nom  de 
Chéri .  Chéri  embellissait  de  jour  en  jour.  Ses  yeux  presque  éteints  s'étaient 
ranimés;  ses  membres  avaient  repris  leur  souplesse.  Bientôt  son  poil 
devint  doux  comme  de  la  soie,  et  d'une  Itlancheur  aussi  éblouissante  que 
celle  de  la  neige,  lorsque  le  soleil  y  darde  ses  rayons. 

Le  bruit  de  sa  beauté  ne  tarda  guère  à  parvenir  jusqu'à  la  dame  du 
château ,  à  laquelle  il  avait  d'abord  appartenu.  Elle  envoya  son  valet  de 
chambre  offrir  deux  louis  au  petit  Antoine  pour  le  ravoir  de  ses  mains.  Oh  ! 
non,  non,  répondit  Antoine  au  messager;  madame  le  condamnerait  encore 
à  mourir  dans  la  rivière,  s'il  venait  à  tomber  malade;  mais  moi  je  ne 
l'abandonnerai  jamais.  Que  sont  vos  deux  louis  en  comparaison  du  plaisir 
que  son  amitié  me  donne?  Nous  sommes  trop  attachés  l'un  à  l'autre  pour 
nous  séparer.  Antoine  avait  raison.  Il  n'aurait  pas  cédé  son  chien  pour  un 
empire;  mais,  en  revanche,  son  chien  ne  l'eût  pas  quitté  pour  le  plus 
grand  prince  de  la  terre.  Il  était  lidèle  à  suivre  ses  pas,  ou  bien  il  courait 
devant  lui,  faisant  mille  gentillesses  pourTamuser.  Lorsque,  après  avoir 
aidé  son  père  à  cultiver  la  terre,  Antoine  quittait  un  moment  sa  bêche,  et 
s'asseyait  sous  l'ombrage  pour  prendre  un  léger  repas,  il  n'avait  besoin 
que  de  faire  un  signe.  Chéri  oubliait  ses  affaires,  accourait  à  toutes  jambes, 
s'élançait  sur  lui,  et,  debout  sur  ses  pieds  de  derrière,  la  queue  frétillante 
de  plaisir,  il  lui  prenait  sur  les  lèvres  la  moitié  de  chaque  bouchée  de  son 
pain.  Antoine  avait  souvent  à  souffrir  de  mille  nécessités;  mais  il  n'en 
était  pas  plus  triste,  parce  que  son  ami  lui  donnait  chaiiue  jour  une  nou- 
velle joie. 

Hélas!  il  devait  liient('>t  survenir  un  gi'aiid  malheur.  A  la  tin  de  l'au- 
t(Minie,  le  petit  garçon  tomba  daugereuseuieuf  malade.  Sou  i»ère  employa 
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le  peu  d'argent  qu'il  avait  mis  eu  l'éserve  de  ses  journées  jxtui'  procurer  les 
premiers  remèdes  à  son  enfant.  Ces  tristes  épai'gnes  turent  bientiH  con- 
sumées. Il  se  souvint  alors  du  prix  considérable  que  la  dame  du  château 
avait  offert  pour  racheter  son  chien.  Deux  louis  étaient  pour  lui  tout  Toi- 
du  monde  dans  cette  circonstance.  Il  résolut  de  renouveler  la  proposition 
à  son  fils.  Mais  à  peine  celui-ci  l'eut-il  entendue  :  Jamais,  jamais,  s'écria- 
t-il;  et  la  lièvre  redoubla  de  l'agitation  qu'une  idée  si  triste  avait  portée 
dans  ses  esprits. 

Cependant  son  mal  eiupiraittous  les  jours.  De  violentes  coli(iues  vinrent 
se  joindre  à  la  fièvre  pour  augmenter  ses  tourments.  On  le  voyait  se 
tordre  et  se  rouler  sur  son  grabat  en  poussant  des  cris  aigus.  Alors  venait 
son  petit  chien  qui  s'accroupissait  près  de  lui,  et  le  regardait  d'un  air 
pitoyable,  comme  s'il  eût  voulu  lui  dire  :  Ah!  mon  cher  maître  ,  que  je  te 
plains!  Antoine,  à  son  tour,  le  regardait  avec  attendrissement;  et  lorsque 
ses  douleurs  lui  permettaient  de  parler  :  0  mon  pauvre  Chéri,  lui  disait-il, 
il  faudra  donc  que  je  te  quitte  bientôt!  Hélas,  je  t'ai  sauvé  la  vie,  et  toi, 
tu  ne  peux  me  secourir.  En  disant  ces  mots,  il  lui  échappait  un  torrent  de 
larmes  que  Chéri  venait  lécher  sur  ses  joues  brûlantes. 

Il  y  avait  dans  le  voisinage  un  homme  riche  et  compatissant,  nommé 
M.  d'Orfeuil,  qui  entendit  parler  de  la  maladie  du  petit  garçon  ,  et  de 
l'indigence  où  se  trouvait  son  père.  Il  vint  aussitôt  pour  s'assurer  par  ses 
propres  yeux  de  la  vérité  de  ces  récits,  et  pour  chercher  les  moyens  de 
donner  des  secours  à  ces  pauvres  malheureux. 

Lorsque  ce  brave  homme  se  présenta  devant  la  cabane,  le  petit  Antoine 
était  dans  l'accès  le  plus  violent  de  la  crise.  Son  père  était  près  de  lui, 
abandonné  à  une  profonde  désolation.  Ce  n'était  pas  la  faim  qui  le  tour- 
mentait dont  il  souffrait  le  plus,  quoiqu'il  n'eût  pris  depuis  plusieurs 
jours  qu'une  faible  nourriture,  à  peine  sulfisante  pour  le  soutenir.  L'aspect 
des  maux  de  son  enfant  l'empêchait  de  s'occuper  des  siens.  Il  cherchait  à 
le  consoler  par  ses  caresses ,  et  soutenait  sur  un  bras  sa  tête  défaillante, 
tandis  que  le  petit  chien,  ayant  les  deux  pattes  de  devant  appuyées  sur  le 
grabat,  tantôt  poussait  des  cris  plaintifs,  et  tantôt  cherchait  par  mille 
agaceries  à  faire  tomber  sur  lui  quelques  regards  de  son  maître. 

Ce  tableau  touchant  arrêta  longtemps  les  regards  de  M.  d'Orfeuil,  sans 
qu'il  pût  faire  un  mouvement  pour  entrer  dans  la  cabane.  11  prit  enfin  sur 
lui  de  s'avancer;  et  il  était  déjà  au  pied  du  lit  avant  qu'on  l'eût  aperçu, 
même  avant  que  le  chien  se  fût  détourné  pour  aboyer  à  sa  rencontre  ;  et 
lorsque  Antoine  et  son  père  levèrent  sur  lui  leurs  yeux  étonnés,  ils  virent 
les  siens  déjà  pleins  de  larmes. 

0  mes  chers  amis,  s'écria  M.  d'Orfeuil,  dans  (pielle  triste  situation  je 
vous  vois  !  On  m'a  dit,  Antoine,  que  tu  n'étais  pas  en  état  de  fournil'  aux 
frais  de  la  maladie  de  ton  lils.  Ce  n'est  que  depuis  deux  jours,  lui  icpoiidil 
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Antoine.  Mon  pain  y  aviiit  snffi  jusqu'alors  ;  mais  à  présent  il  ne  me  reste 
plus  rien  dont  je  puisse  nie  priver  pour  mon  enfant,  à  moins  de  vendre  ce 
misérable  grabat  sur  lequel  il  repose.  Le  petit  Antoine,  à  ces  mots,  étendit 
sa  main  tremblotante  sur  son  cbien,  et  laissa  échapper  un  profond  soupir. 

Pauvre  enfant,  lui  dit  M.  d'Orfeuil,  ne  sois  pas  en  peine,  je  veux 
prendre  soin  de  toi!  Antoine,  ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  son  père,  ta 
cabane  est  humide,  et  le  séjour  n'en  vaut  rien  à  ton  fils  pendant  sa  maladie. 
Veux-tu  me  le  confier?  Je  le  recevrai  chez  moi  pour  le  faire  guérir.  Si 
je  le  veux  !  lui  répondit  Antoine  en  se  précipitant  à  ses  genoux;  oui,  mon 
brave  monsieur;  vous  nous  rendrez  à  tous  deux  la  vie  par  cette  charité. 
M.  d'Orfeuil  le  releva,  tendit  la  main  au  petit  garçon,  et  sortit  aussitôt, 
sans  rien  dire,  pour  allei'  ordonner  les  premiers  préparatifs.  Une  demi- 
heure  après,  vint  un  domestique  robuste,  qui  enveloppa  le  petit  Antoine 
dans  une  bonne  couverture  de  laine,  et  remporta  sur  ses  bras  vers  la 
maison  de  M.  if  Orfeuil.  Son  père  marchait  à  son  côté,  laissant  voir  sur 
son  visage  un  combat  où  fespérance  et  la  joie  semblaient  dissiper  peu  à 
peu  de  longues  traces  de  tristesse.  — Pour  le  fidèle  Chéri,  sa  contenance 
n'était  pas  équivoque.  II  marchait  par  gambades,  et  le  nez  au  vent,  les 
yeux  constamment  fixés  sur  son  jeune  maître,  qui,  de  temps  en  temps,  en- 
tr'ouvrait  sa  couverture  pour  le  regarder. 

Grâces  à  la  générosité  de  M.  d'Orfeuil,  et  aux  soins  d'un  médecin 
habile,  la  maladie  du  petit  Antoine  fut  bientôt  arrêtée  dans  ses  progrès. 
Pendant  tout  ce  temps,  Chéri  lui  tint  lidèle  compagnie.  C'est  en  vain  qu'on 
voulut  l'engager  à  sortir  de  la  chambre  de  son  maître  pour  prendre  un  peu 
l'air  dans  les  champs.  Toute  la  cérémonie  qu'il  faisait  pour  le  père  d'An- 
toine, était  de  l'accompagner,  lorsqu'il  se  retirait,  juscju'à  la  première 
marche  de  l'escalier:  puis  tout  à  coup  il  rebroussait  chemin,  et  rentrait 
précipitamment  dans  la  chambre,  en  faisant  mille  cabrioles  autour  de  lui. 

Au  bout  de  quinze  jours,  le  petit  Antoine  fut  en  état  de  se  mettre  en 
route  pour  retourner  auprès  de  son  père.  M.  d'Orfeuil  l'avait  fait  habiller 
(le  neuf  de  la  tète  aux  pieds.  Tout  autre  aurait  eu  delà  peine  à  le  recon- 
naître sous  sa  nouvelli'  parure;  mais  les  yeux  de  Chéri  ne  s'y  trompaient 
point;  et  l'on  devine  sans  peine  quelle  fut  sa  joie,  lorsqu'il  vit  son  maître 
marcher  dans  la  campagne,  et  qu'il  put  tout  à  son  aise  caracoler  autour 
de  lui. 

La  première  parole  qui  s'échappa  de  la  bouche  du  vieux  Antoine,  en 
recevant  son  fils  dans  sa  cabane,  fut  le  nom  de  M.  d'Orfeuil.  0  mon  cher 
eufuiit  !  dit-il  à  son  lils,  sans  ce  digne  homme,  je  te  perdais  pour  toujours. 
Tu  vois  comme  il  vient  de  nous  rendre  heureux.  Que  pourrons-nous 
faire  pour  lui  témoigner  notre  reconnaissance?  Oh  !  mon  père  !  j'y  ai  déjA 
pensé;  mais  je  ne  iiourrais  jamais  vous  le  dire  aujourd'hui;  et  il  dé- 
tourna la  tète  pour  cadifr  les  pleurs  (|ui  vinrent  tout  à  coup  baigner  ses 
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yeux.  Il  se  coucha  de  fort  bonne  heure  :  cependant  le  sommeil  ne  descendit 
point  sur  ses  paupières,  durant  toute  la  nuit  il  ne  lit  que  s'agiter  sur  sa 
couche  et  soupirer. 

Le  lendemain,  son  père  lui  demanda  quel  était  le  moyen  qu'il  avait 
imaginé  pour  s'acquitter  envers  M.  d'Orfeuil.  Le  pauvre  petit  n'eut  pas  la 
force  de  répondre,  et  il  se  contenta  de  lui  montrer  Chéri  du  bout  du  doigt. 

Il  prit  aussitôt  son  habit  neuf,  et  sortit  avec  un  effort  si  violent,  que  l'on 
voyait  bien  qu'il  lui  avait  coûté  tout  son  courage.  Chéri  le  suivit.  Jamais 
il  n'avait  été  si  fringant  que  ce  jour-là.  Il  faisait  des  gambades  et  des 
culbutes  qui  attiraient  les  regards  de  tous  les  passants.  Chacun  enviait  le 
bonheur  de  posséder  un  petit  animal  si  gentil.  Mais  plus  il  était  joyeux,  et 
plus  Antoine  avait  de  tristesse.  Hélas  !  lui  disait-il,  tu  ne  serais  pas  si  réjoui, 
si  tu  savais  que  nous  allons  nous  séparer  pour  toujours.  J'ai  mieux  aimé 
souffrir  faute  de  remèdes,  que  de  te  vendre  pour  en  avoir;  on  m'aurait 
plutôt  arraché  la  vie;  et  maintenant  il  faut  que  je  te  cède  à  un  autre  si  je 
ne  veux  pas  être  un  ingrat.  Ah  !  mon  pauvre  Chéri  !  mon  pauvre  Chéri  ! 

Au  milieu  de  ses  tristes  pensées,  il  arriva  devant  la  maison  de  M.  d'Or- 
feuil;  il  traversa  la  cour,  monta  l'escalier,  mais  lorsqu'il  fut  à  la  porte  de 
l'appartement,  le  cœur  lui  battit  si  fort,  qu'il  eut  besoin  de  se  recueillir 
quelques  instants  pour  retrouver  son  courage..  Enfin  il  prit  Chéri  dans  ses 
bras,  et  frappa  doucement  à  la  porte.  A  peine  M.  d'Orfeuil  fut-il  venu  lui 
ouvrir,  qu'il  se  précipita  à  ses  pieds.  0  mon  brave  monsieur!  lui  dit-il 
en  sanglotant,  je  vous  dois  la  vie;  je  n'ai  que  mon  pauvre  chien  pour 
m'acquitter  envers  vous.  Tenez,  je  vous  l'apporte.  Hélas!  ce  n'est  pas 
sans  regret  que  je  vous  le  donne  ;  mais  vous  me  feriez  encore  plus  de  peine 
de  me  refuser. 

M.  d'Orfeuil  avait  un  cœur  tel  que  tous  les  hommes  devraient  l'avoir 
pour  leur  bonheur  et  pour  celui  des  autres.  Le  discours  naif  du  petit 
garçon  le  fit  sourire;  mais  il  n'en  fut  que  plus  touché  de  la  grandeur  de 
son  sacrifice,  parce  qu'il  savait  la  force  de  son  attachement.  Il  le  prit  dans 
ses  bras,  et  lui  dit  :  iS'on,  mon  cher  Antoine,  je  ne  veux  point  te  refuser 
J'accepte  ton  «adeau  de  grand  cœur,  et,  à  ce  prix,  je  me  tiens  payé  de 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi.  Mais  à  présent  que  nous  voilà  ([uittes  l'un 
envers  Vautre,  je  te  donne  Chéri  pour  le  plaisir  que  tu  viens  de  me 
causer  par  ta  reconnaissance.  Quoi!  monsieur...  s'écria  le  petit  gar- 
çon; et  il  ne  put  achever.  Oui,  mon  enfant,  reprit  M.  d'Orfeuil;  je  ne  te 
demande  qu'une  chose,  c'est  de  ne  pas  insister  davantage.  Va,  je  suis  plus 
satisfait  que  tu  ne  peux  l'être,  en  trouvant  encore  un  moyen  de  te  rendre 
heureux. 

Antoine,  (pii ,  peu  de  minutes  auparavant,  avait  été  sur  le  point  de 
s'évanouir  de  tristesse,  fut  près  en  ce  moment  de  succomber  sous  l'excès 
de  sa  joie.  Il  rcigardait  son  bienfaitiMii' (fun  air  étonné.  Il  pnssail  tour  à 
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tour  sur  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  la  niaui  de  M.  d'Orfeuil  et  Chéri.  Il 
])l6urait;  mais  ses  larmes  étaient  douces  :  c'étaient  des  larmes  d'attendris- 
sement et  de  plaisir. 

M.  d'Orfeuil  ne  s'en  tint  pas  à  ces  premiers  bienfaits.  Il  venait  de  vaquer 
un  emploi  dans  sa  maison,  il  en  revêtit  le  vieux  Antoine.  Pour  son  fils,  il 
le  fit  élever  avec  soin,  et  lui  donna  un  bon  métier.  Chéri  vécut  heureux 
dans  la  famille.  Ah!  lui  disait  quelquefois  Antoine  en  le  caressant,  c'est  à 
toi  que  je  dois  peut-être  tout  mon  bonheur!  Il  ne  fit  que  l'aimer  de  plus 
en  plus  chaque  jour  ;  et  lorsque  l'on  voulait  parler  de  deux  bons  amis 
dans  le  village,  il  ne  fallait  pas  chercher  bien  longtemps.  Les  noms  venaient 
d'eux-mêmes  à  la  bouche  :  c'étaient  yl^i^ome  et  Chéri. 


LA  RENTE  DU  CHAPEAU. 


N  paysan  entra  un  jour  dans  une  boutique, 
et,  mettant  son  chapeau  sur  le  comptoir, 
)%^<^J  il  pria  le  marchand  de  lui  prêter  six  francs 
sur  ce  gage.  Me  prends-tu  pour  un  sot?  lui  répondit 
celui-ci.  Je  ne  te  prêterais  pas  deux  sous  sur  une  pa- 
reille guenille.  Tel  qu'il  soit,  répliqua  le  paysan,  je  ne 
vous  le  donnerais  pas  pour  vingt  écus,  et  j'ai  pourtant 
bien  besoin  de  l'argent  que  je  vous  demande.  Il  y  a  huit 
jours  que  je  vendis  ici  du  blé;  je  devais  en  recevoir  le 
montant  aujourd'hui,  et  je  comptais  là-dessus  pour  payer  demain  ma  taille, 
si  je  ne  veux  voir  saisir  mes  meubles.  iMais  le  pauvre  homme  qui  me  doit 
vient  d'enterrer  son  fils;  sa  femme  en  est  malade  de  chagrin,  et  ils  ne 
peuvent  me  payer  (jue  dans  huit  jours.  Comme  j'ai  pris  souvent  de  la 
marchandise  chez  vous,  et  que  vous  me  connaissez  pour  un  honnête  homme, 
j'ai  pensé  que  vous  ne  feriez  pas  difficulté  de  me  prêter  les  six  francs  dont 
j'ai  besoin.  Ce  n'est  rien  pour  vous,  et  c'est  beaucoup  pour  moi.  En  tout 
cas,  voilà  mon  chapeau  qui  vous  en  répond.  C'est  une  caution  plus  sûre 
que  vous  ne  pensez.  Le  marchand  ne  fit  que  ricaner  en  haussant  les  épau- 
les, et  lui  tourna  le  dos  sans  pitié. 

Le  comte  de  ***  se  trouvait  alors  par  hasard  dans  la  boutique.  Il  avait 
écouté  avec  attention  le  discours  du  paysan,  et  avait  été  frappé  de  l'air  de 
probité  que  respirait  su  physionomie.  Il  s'approcha  doucement  de  lui,  et 
lui  mettant  six  fraucs  dans  la  main  :  Voilà  ce  que  vous  demandez,  mon 
ami,  lui  dit-il  ;  puiscpie  vous  trouvez  des  gens  si  durs,  c'est  moi  qui  aurai 
le  plaisir  de  vous  obliger.  Il  stnlit  brus(|iKMin'nt  à  ces  nntts,  en  lançant  un 
regard  d'indignation  au  iiiiiichand  ;  t'1  son  carrosse  était   iléjà  loin,  avant 
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que  le  paysan,  immobile  d'étonnement  et  de  joie,  t'ùt  revenu  à  lui-même. 

Un  mois  après,  le  comte  de  ***  traversait  le  Pont-Royal  dans  sa  voi- 
ture :  il  entendit  une  voix  qui  criait  inutilement  au  cocher  d'arrèters  11 
mit  la  tête  à  la  portière,  et  vit  sur  le  trottoir  un  homme  qui  courait  à  toutes 
jambes  en  suivant  le  pas  de  ses  chevaux.  Il  tira  le  cordon  pour  retenir 
la  bride  dans  la  main  du  cocher.  Aussitôt  Thomme  s'élance  à  la  portière 
et  lui  dit  :  Excnsez,  je  vous  prie,  monsieur.  Je  me  suis  mis  hors  d'haleine 
pour  vous  attraper.  N'est-ce  pas  vous  qui  me  glissâtes,  il  y  a  nn  mois,  six 
francs  dans  la  main  chez  un  marchand?  —  Oui,  mon  ami,  je  m'en  sou- 
viens. —  Eh  bien  !  monsieur,  voici  votre  argent  que  je  vous  rapporte. 
Vous  ne  m'aviez  pas  laissé  le  temps  de  vous  remercier ,  et  encore  moins 
de  vous  demander  votre  nom  et  votre  adresse.  Le  marchand  ne  vous  con- 
naissait pas.  Je  suis  venu  me  poster  ici  tous  les  dimanches  pour  voir  si  je 
vous  verrais  passer.  Heureusement  je  vous  trouve.  Je  n'aurais  jamais  été 
tranquille,  si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré.  Que  Dieu  vous  récompense, 
vous  et  vos  enfants,  du  service  que  vons  m'avez  rendu  !  Je  me  félicite,  lui 
répondit  le  comte  ,  d'avoir  obligé  un  si  honnête  homme  ;  mais  je  vous 
avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  me  voir  rentrer  cet  argent.  C'était  un 
petit  présent  que  j'avais  intention  de  vous  faire.  —  Je  n'en  savais  rien, 
monsieur;  et  puis  je  ne  reçois  point  d'argent  que  lorsque  je  le  gagne.  Je 
n'avais  rien  fait  pour  vous,  et  vous  aviez  assez  fait  pour  moi  de  me  le 
prêter.  Daignez  le  reprendre,  je  vous  en  supplie.  —  Non,  mon  ami,  il 
n'appartient  plus  ni  à  vous  ni  à  moi.  Faites-moi  le  plaisir  d'en  acheter 
quelque  chose  pour  vos  enfants,  et  de  leur  présenter  ce  petit  cadeau  de  ma 
part.  —  A  la  bonne  heure,  monsieur,  j'aurais  mauvaise  grâce  de  vous  re- 
fuser. —  Voilà  qui  est  lîni,  n'en  parlons  plus.  Mais  éclaircissez-moi  une 
chose  qui  n'a  pas  cessé  de  tourmenter  ma  curiosité  depuis  l'autre  jour.  Par 
quelle  confiance  osiez-vous  demander  six  francs  sur  votre  chapeau,  qui 
vaut  à  peine  six  sous?  —  C'est  qu'il  vaut  tout  pour  moi,  monsieur.  —  Et 
comment  donc,  je  vous  prie,  mon  ami?  —  Je  vais  vous  en  faire  l'histoire. 

Il  y  a  quelques  années  que  le  fils  unique  du  seigneur  de  notre  village, 
en  glissant  sur  les  fossés  du  château,  tomba  sous  la  glace.  Je  travaillais 
près  de  là;  j'entendis  des  cris,  j'accourus,  je  me  jetai  tout  habillé  dans 
le  trou,  et  j'eus  le  bonheur  d'en  retirer  l'enfant  et  de  le  porter  vivant  à 
son  père.  Monseigneur  ne  fut  pas  ingrat  de  ce  service.  Il  me  donna  quel- 
ques arpents  de  terre  avec  une  petite  somme  pour  y  bâtir  une  cabane, 
monter  mon  ménage,  et  me  marier.  Ce  n'est  pas  tout.  Comme  j'avais  perdu 
mon  chapeau  dans  Feau,  il  me  posa  le  sien  sur  ma  tête,  en  me  disant 
qu'il  aurait  voulu  y  mettre  une  couronne  à  la  place.  Vous  voyez  à  présent 
si  je  ne  dois  pas  aimer  beaucoup  ce  chapeau.  Je  ne  le  porte  guère  aux 
champs.  Tout  m'y  rappelle  assez  la  mémoire  de  mon  bienfaiteur,  quoiipril 
soit  mort.  Mes  enfants,  ma  femme,  ma  ciiaïuiiière,  ma  terre,  il  n'est  rit'ii 
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nui  jie  ijie  parle  de  .lui.  Mais  lorsque  je  viens  à  la  ville,  j'y  porte  toujours 
[lion  chapeau,  pour  avoir  sur  moi  quelque  chose  de  son  souvenir.  Je  suis 
fâché  seulement  qu'il  commence  à  s'user.  Voyez-vous?  il  s'en  va.  Mais 
tant  qu'il  en  restera  un  morceau,  il  sera  toujours  sans  prix  âmes  yeux. 

Le  comte  avait  été  vivement  attendri  de  ce  récit.  Il  prit  son  porte- 
feuille, en  tira  une  lettre,  et  en  donnant  l'enveloppe  au  paysan  :  Tenez, 
mon  ami,  lui  dit-il,  je  suis  obligé  de  vous  quitter;  mais  voici  mon  adresse. 
Faites-moi  le  plaisir  de  venir  me  voir  dimanche  au  matin. 

Le  paysan  ne  manqua  point  au  rendez-vous.  Aussitcjt  qu'il  fut  annoncé, 
le  comte  courut  au-devant  de  lui,  et  le  prenant  par  la  main,  il  lui  dit  : 
Mon  cher  ami,  vous  ne  m'avez  point  sauvé  un  fils  unique,  mais  vous  m'avez 
rendu  un  service,  c'est  de  me  faire  aimer  davantage  les  hommes,  en  me 
prouvant  qu'il  est  encore  des  cœurs  pleins  d'honnêteté  et  de  reconnais- 
sance. Puisque  les  chapeaux  figurent  avec  tant  d'honneur  sur  votre  tète, 
en  voici  un.  Je  ne  demande  point  que  vous  quittiez  celui  de  votre  bienfai- 
teur. Seulement,  lorsqu'il  ne  vous  sera  plus  possible  de  le  porter,  je  vous 
demande  la  survivance  pour  le  mien  ;  et  chaque  année,  à  pareil  jour,  vous 
en  trouverez  ici  un  autre  pour  le  remplacer.  Cette  fondation  n'était  qu'un 
honnête  prétexte  dont  se  servait  le  comte  pour  ménager  la  fierté  du  pay- 
san. Il  savait  trop  bien  qu'on  ne  doit  chercher  qu'à  élever  les  sentiments 
de  ceux  qu'on  oblige.  Après  avoir  gagné  son  cœur  par  cette  première  liai- 
son, il  piit  assez  d'empire  sur  lui  pour  avoir  le  droit  de  répandre  l'ai- 
sance dans  sa  famille,  que  des  malheurs  avaient  presque  ruinée,  et  il  eut 
la  joie  de  la  voir  presque  aussi  heureuse  de  sa  reconnaissance  qu'il  l'était 
lui-même  de  ses  bienfaits. 


LE  PARVENU. 

AXS  une  belle  soirée  du  mois  de  septembre , 
I;  M.  de  Ruffay  sortit  de  sa  maison  avec  Eugène, 
son  fils,  et  ils  tournèrent  leurs  pas  vers  les 
riantes  campagnes  qui  environnent  les  mu- 
railles de  la  ville.  L'air  était  doux,  le  ciel  pur; 
le  bruit  des  eaux  et  le  frémissement  des  arbres 
portaient  à  une  tendre  rêverie.  Quelle  char- 
uiunte  soirée!  s'écria  Eugène  dans  renchante- 
ment  où  le  plongeaient  les  beautés  ravissantes 
de  la  nature.  Il  pressa  la  main  de  son  père  et  lui  dit  :  Si  vous  saviez,  mon 
papa,  quels  sentiments  agitent  mon  cœur!  Il  se  tut  un  moment,  éleva  ses 
regards  vers  le  Ciel,  et,  les  yeux  humides  de  larmes,  il  s'écria  :  Je  te  re- 
mercie, mou  hieii,  d('  la  douce  soirée  que  tu  \\o\\<.  donnes.  Ah!  si  tout  le 
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iiioïkle  pouvait  en  juuir  cuinnie  moi  !  Si  tous  les  hommes  étaient  aussi 
joyeux  que  je  le  suis  en  ce  moment  !  Je  voudrais  être  roi  d'un  grand 
royaume,  pour  faire  le  bonheur  de  tous  mes  sujets. 

M.  de  Rufî'ay  embrassa  son  hls.  3Ion  cher  Eugène,  lui  dit-il,  les  souhaits 
bienfaisants  que  tu  viens  d'exprimer  sont  d'une  àme  aussi  noble  que  sen- 
sible. Mais  ton  àme  ne  changerait-elle  pas,  si  tu  changeais  de  fortune? 
Conserverais-tu,  dans  ton  élévation,  les  dispositions  qui  t'animent  dans 
l'état  de  médiocrité  où  le  Ciel  t'a  fait  naître? 

EUGÈNE.  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question,  mon  papa?  Est-ce 
qu'on  ne  peut  devenir  riche,  sans  devenir  dur  et  méchant? 

M.  DE  RLFFAY.  Cela  u'arrivc  pas  toujours,  mon  ami.  Il  est  des  parvenus 
qui  gardent  la  mémoire  de  leurs  misères  passées,  et  dans  qui  ce  souvenii- 
excite  un  sentiment  de  bienfaisance  pour  les  infortunés.  3Iais,  à  la  honte 
du  cœur  humain,  le  changement  de  fortune  altère  souvent  les  affections 
les  plus  tendres  et  les  plus  compatissantes.  Tant  que  nous  sommes  malheu- 
reux, nous  croyons  que  le  Ciel  impose  à  tous  les  hommes  le  devoir  de 
soulager  nos  peines  :  si  la  main  de  la  Providence  écarte  de  nous  le  mal- 
heur, nous  croyons  toutes  ses  vues  dans  l'univers  remplies,  et  nous  ne 
songeons  plus  aux  misérables  qui  restent  au  fond  de  Fabîme  dont  elle  nous 
a  fait  sortir.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  cet  homme  qui  vient  quel- 
quefois me  demander  des  secours,  et  auquel  je  ne  les  donne  qu'avec  une 
répugnance  dont  je  me  fais  un  reproche,  mais  que  je  ne  suis  pas  le  maîtri' 
de  surmonte!-. 

EUGENE.  Effectivement,  mon  papa,  je  me  suis  aperçu  que  vous  lui  mettiez 
sèchement  votre  aumône  dans  la  main,  sans  lui  adresser  jamais  ces  pa- 
roles de  consolation  que  vous  adressez  à  tous  les  autres  pauvres. 

M.  iiE  uuFFAY.  Tu  vas  voir,  mon  fils,  s'il  les  mérite. 

M.  Lafargue  était  un  marchand  mercier  de  la  place  Maubert.  Quoiqu'il 
eût  beaucoup  de  peine  à  vivre  des  profits  de  son  petit  commerce,  jamais 
un  indigent  ne  s'était  présenté  inutilement  à  sa  porte.  C'étaient  là  tous  les 
plaisirs  qu'il  se  permettait  d'acheter;  et  il  se  trouvait  heureux  d'en  jouir, 
quoiqu'il  ne  pût  s'y  livrer  de  toute  l'étendue  des  vœux  de  son  cœur. 

Ses  affaires  l'appelèrent  un  jour  à  la  Bourse.  Il  vit,  dans  un  coin,  plu- 
sieurs gros  négociants  rassemblés,  qui  parlaient  d'entreprises  brillantes, 
et  du  profit  immense  qu'ils  en  attendaient.  Ah  !  dit-il  en  lui-même,  en 
poussant  un  soupir,  que  ces  gens  sont  heureux!  Si  j'étais  aussi  riche. 
Dieu  sait  que  je  ne  le  serais  pas  pour  moi  seul,  et  que  les  pauvres  parta- 
geraient mes  jouissances.  Il  rentre  chez  lui  plein  de  pensées  ambitieuses; 
mais  comment  son  petit  commerce  pourrait-il  remplir  ses  vastes  désirs? 
A  peine  suffisait-il  pour  le  faire  subsister  frugalement  pendant  le  long 
cours  de  l'année.  Je  serai  toute  ma  vie  au  même  point!  s'écria-t-il.  II  n'v 
a  aucun  moyen  qui  puisse  me  tirer  de  la  médiocrité  où  je  languis. 
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Un  colporteuj"  de  loteries  se  présente  en  ce  moment  à  sa  porte,  et  lui 
propose  de  s'intéresser  dans  une  société  de  billets.  Il  saisit  avidemtMit 
cette  proposition,  comme  une  inspiration  du  ciel;  et,  sans  rétléchir  com- 
bien sa  cupidité  pouvait  le  mettre  à  la  gène,  il  place  à  la  loterie  un  louis,  le 
seul  qu'il  eût  alors  dans  son  comptoir. 

Avec  quelle  impatience  il  attendit  les  six  jours  qui  devaient  encore 
s'écouler  jusqu'au  tirage  !  Tantôt  il  se  repentait  d'avoir  hasardé  si  folle- 
ment une  mise  dont  la  fierté  aurait  été  fort  considérable  pour  lui  :  tantôt 
il  se  représentait  les  richesses  entrant  comme  un  torrent  dans  sa  maison. 
Enfin  le  jour  arriva. 

EUGENE.  Eh  bien  !  mon  papa,  gagna-t-il? 

M.  DE  RUFFAY.  Dix  mille  francs. 

EUGENE.  Ah!  comme  il  dut  sauter  de  joie  ! 

M.  DE  RUFFAY.  Il  courut  aussitôt  chercher  cette  somme,  la  porta  chez  lui, 
passa  plusieurs  jours  à  la  considérer;  et  quand  il  s'en  fut  bien  rassasié  :  Je 
peux,  dit-il,  en  tirer  un  parti  plus  avantageux  qu'une  vaine  contemplation. 
Il  acheta  diverses  marchandises,  étendit  son  commerce;  et,  par  son  intel- 
ligence et  son  activité,  il  eut  bientôt  doublé  son  capital.  En  moins  de  dix 
ans,  il  était  devenu  un  des  plus  riches  particuliers  de  la  ville. 

Il  faut  dire  à  sa  louange,  qu'il  avait  été  jusqu'alors  lidèle  au  vœu  qu'il 
avait  fait,  d'associer  les  pauvres  à  son  aisance.  Il  se  souvenait,  sans 
rougir,  de  son  premier  état,  à  la  vue  d'un  homme  malheureux;  et  ce  sou- 
venir n'était  jamais  sans  fruit  pour  celui  qui  le  rappelait  à  sa  mémoire. 
Porté  peu  à  peu  dans  des  sociétés  brillantes,  il  prit  le  goût  du  luxe  et  des 
dissipations.  Il  acheta  aux  portes  de  la  ville  une  maison  superbe,  avec  de 
vastes  jardins,  et  sa  vie  devint  un  cercle  d'amusements  et*  de  plaisirs.  Les 
fantaisies  les  plus  dispendieuses  ne  lui  coûtaient  rien  à  satisfaire.  Il  ne 
tarda  guère  à  s'apercevoir  qu'elles  avaient  fait  une  brèche  considérable 
a  sa  fortune.  Le  commerce  qu'il  avait  abandonné,  pour  se  livrer  tout  entier 
à  ses  jouissances,  ne  lui  fournissait  plus  les  moyens  de  la  réparer.  D'un 
autre  côté,  l'habitude  de  la  mollesse,  et  un  vil  sentiment  de  vanité,  ne 
lui  permettaient  pas  de  rabattre  de  ses  dépenses.  J'en  aurai  toujours  assez 
pour  moi,  se  dit-il  secrètement  ;  que  les  autres  songent  à  se  pourvoir  eux- 
mêmes.  Son  cœur,  endurci  par  cette  résolution,  fut  dès  lors  fermé  à 
tous  les  malheureux.  Il  entendait  autour  de  lui  les  cris  de  la  misère, 
comme  on  entend  gronder  la  tempête,  à  l'abri  de  ses  fureurs.  Des  amis, 
qu'il  avait  jusqu'alors  soutenus,  vinrent  solliciter  de  nouveaux  secours. 
Il  les  repoussa  durement.  iN'ai-je  donc  amassé  mes  biens,  leur  dit-il,  que 
pour  les  disperser  sur  vous?  Faites  comme  moi,  vous  pourrez  vous  sullire. 
Sa  mère,  à(iui  il  avait  retranché  la  moitié  de  sa  pension,  vint  le  prier  de 
lui  donner  un  asile  dans  un  coin  de  son  hôtel,  pour  y  finir  ses  vieux  jours. 
Il  eut  la  barbarie  de  la  refuser;  et  il  la  vit  d'mi  œil  sec  mourir  dans  le 
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désespoir.  Ce  crime  ne  demeura  pas  longtemps  impuni.  La  débauche  dans 
laquelle  il  était  plongé  épuisa  bientôt  toutes  ses  richesses,  et  lui  ôta  les 
forces  nécessaires  pour  gagner  sa  subsistance  par  son  travail.  Il  fut  réduit 
à  Tétat  de  mendicité  où  tu  le  vois.  Il  cherche  aujourd'hui  son  pain  de 
porte  en  porte  ;  et  il  est  l'objet  du  mépris  et  de  l'indignation  de  tous  les 
gens  de  bien. 

EUGÈNE.  Ah!  mon  papa,  puisque  la  fortune  peut  rendre  si  méchant,  je 
veux  rester  comme  je  suis. 

M.  DE  RUFF.w.  Mon  clicr  Eugène,  je  fais  le  même  vœu  pour  ton  bonheur; 
mais  si  le  Ciel  te  destine  à  un  état  plus  élevé,  qu'il  te  laisse  toujours  la 
noblesse  et  la  générosité  de  ton  àme.  Pense  souvent  à  l'histoire  que  je 
viens  de  te  raconter.  Apprends,  par  cet  exemple,  qu'on  ne  peut  goûter  un 
véritable  bonheur,  sans  être  sensible  à  l'infortune  ;  que  le  devoir  de  l'homme 
puissant  est  d'adoucir  les  peines  du  faible,  et  qu'il  peut  être  plus  heureux 
par  la  joie  intérieure  qu'il  trouve  à  le  remplir,  que  par  l'éclat  de  son 
faste  et  de  ses  jouissances. 

Le  soleil  allait  descendre  sous  l'horizon ,  et  ses  derniers  feux  faisaient 
briller  d'un  vif  éclat  les  nuages  qui  paraissaient  former  des  rideaux  de 
pourpre  autour  de  sa  couche.  Toute  la  nature  respirait  le  calme  et  la  fraî- 
cheur; les  oiseaux,  en  répétant  leurs  dernières  chansons,  ranimaient  leurs 
voix  mélodieuses.  Le  feuillage  des  arbres  semblait,  par  un  doux  murmure, 
se  mêler  à  leurs  concerts.  Tout  inspirait  un  sentiment  de  joie-  et  de  plaisir; 
mais  Eugène  et  son  père,  au  lieu  de  ce  ravissement  qu'ils  avaient  d'abord 
éprouvé,  ne  rentrèrent  chez  eux  qu'avec  un  sentiment  profond  de  mélan- 
colie. 
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l'EKSONNAGKS 


Ma<îanie  de  GKA.M.MOXT. 
AUGUSTE  ,  son  fils. 
JULIE  ,  sa  fille. 
Le  chevalier  d'ORGEVILLE, 
ELISE .  sa  sœur. 


GABRIEL,  LUCIEN  et  SOPHIE. 

amis  de  Julie  et  d'Auguste. 
JUSTINE,  femme  de  chambre  de 

madame  de  Grammont. 
ROBERT,  vieux  domestique 


tout  11  V 


La  scène  se  passe  chez  madame  de  Grammoiit .  dans  une  salle  basso  qui  donne  sur 

le  jardin. 

SCÈNE  I.  —  JUSTINE  debout  devant  une  table  couverte  de  jetons. 

-\][  LMiNE.  J'ai  beau  compter  et  recompter,  je  n'eu  trouve  jamais 
''s  que  quatre-viugt-quatorze.  Il  devrait  pourtant  y  eu  avoir  ceut. 
i  Ne  me  parlez  pas  d'une  maison  où  l'on  reçoit  des  enfants  aussi 
x:tracassiers.  Ils  ne  peuvent  mettre  le  pied  dans  un  endroit,  que 
50it  bouleversé  eu  un  tour  de  main.  Allons,  il  faut  que  je  visite 
d'abord  tous  les  coins  de  la  chambre.  {Elle  va  furetant  de  côté  et  d'autre, 
sur  les  chaises,  sur  /es  fauteuils ,  jusque  sur  les  fenêtres.) 

SCÉKB  n.  —  MADAME  DE  GRAMMONT,  JUSTINE. 

M'"*'  DE  GiuMMONT.  Quc  clierclies-tu  donc,  Justine,  d'un  air  si  inquiet? 
JUSTINE.  Des  jetons,  madame. 

M°"  DE  (;r.vm.mont.  Est-ce  que  tu  ne  les  vois  pas  là  sur  la  talile? 
JUSTINE.  Je  ne  cherche  pas  ceux  qui  y  sont,  je  cherche  ceux  qui  man- 
quent. 

■m""  df.  cr.vmmom.  Mais  il  ne  doit  pas  y  eu  jnaïupit'r. 
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JUSTINE.  Cela  ne  devrait  pas  être*,  en  effet,  madame.  Cependant  il  y  en 
a  six  de  moins.  La  bourse  n'est-elle  pas  de  cent  ? 

M"""  DEGRAMMONT.  Tu  le  sals  comme  moi. 

JUSTINE.  Eh  bien!  je  ne  puis  en  trouver  que  quatre-vingt-quatorze. 
Ayez  la  bonté,  madame,  de  les  compter  vous-même. 

m"^  DE  GRA3IM0NT,  après  avoir  coiiijiié.  EfTectivement,  il  n'y  en  a  pas 
davantage.  Le  nombre  était  pourtant  complet  hier  au  soir,  à  la  fm  de 
notre  partie.  Mais  qui  t'a  donné  l'idée  de  venir  voir  si  le  compte  s'y  trou- 
vait ? 

JUSTINE.  C'est  qu'en  entrant  ici,  j'ai  vu  que  les  enfants  les  avaient  pris 
pour  jouer. 

m""  de  grammont.  Je  leur  avais  expressément  défendu  de  toucher  à  cette 
bourse.  Ils  en  ont  d'autres  pour  leur  usage.  Qui  leur  a  donné  ceux-là? 

JUSTINE.  Ils  ont  bien  su  les  prendre  d'eux-mêmes. 

M*""  DE  GRAMMONT.  D'eux-mèmcs?  Je  vais  leur  parler.  Où  sont-ils? 

JUSTINE.  Dans  le  jardin,  sans  doute. 

m"^  DE  GRAMMONT.  Fais-moi  venir  Julie  ....  Mais,  écoute,  n'est-il  entré 
personne  que  mes  enfants  ? 

JUSTINE.  Oh  !  leurs  amis  y  sont  venus  aussi.  Et  qui  peut  savoir?... 

M™*  DE  GRAMMONT.  Quoi  !  tu  soupçouncrais. . . 

JUSTINE,  Je  réponds  de  vos  enfants  et  de  ceux  de  M.  Duluc  comme  de 
moi-même. 

m"*  DE  GR.\MMONT.  Est-cc  quc  tu  uo  répoudrais  pas  également  des 
autres  ? 

JUSTINE.  Je  ne  les  connais  pas  assez  pour  cela. 

M™*  DE  GRAMMONT.  Quc  dis-tu?  dcs  cufauts  de  condition,  dont  les  parents 
sont  si  pleins  d'honneur? 

JUSTINE.  Tenez,  madame...  Je  vais  appeler  mademoiselle  Julie...  Mais 
la  voici. 

SCÈNE  III.  —  MADAME  DE  GRAiMMONT,  JULIE,  JUSTINE. 

m"*®  DE  GRAMMONT.  Qui  VOUS  a  permis,  mademoiselle,  de  vous  servir  de 
mes  jetons  ?  Ne  vous  avais-je  pas  défendu  d'y  toucher  ? 

JULIE.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  maman. 

M"^  DE  GRAMMONT.  Et  de  qui  donc,  s'il  vous  plaît?    ' 

JULIE.  De  M.  d'Orgeville  et  de  sa  sœur.  J'avais  tiré  des  cartes  avec  les 
jetons  d'ivoire  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner.  Fi  donc  !  ont-ils  dit 
l'un  et  l'autre  ;  nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  jouer  avec  ces  jetons- 
là.  Il  nous  en  faut  d'argent'.  Là-dessus,  ils  se  sont  mis  à  fouiller  dans  tous 
les  tiroirs,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  cette  bourse. 

M""*  DE  GRAMMONT.  Pourquoi  uc  IcuT  avoir  pas  déclaré  la  défense  que  je 
vous  ai  faite? 
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jl:lie.  Bon  !  ils  ont  bien  voulu  nous  entendre!  lis  nous  auraient  battus, 
je  crois,  si  nous  n'avions  pas  voulu  leur  céder. 

JUSTINE.  Voilà  des  enfants  bien  élevés,  à  ce  qu'il  me  paraît. 

M°"=  DE  GRAMMONT.  11  fallait  au  moins  compter  les  jetons  avant  de  sortir. 

JULIE.  C'est  aussi  ce  que  je  voulais  faire.  Mais  lorsque  j'en  avais  compté 
une  trentaine,  M.  d'Orgeville  venait  les  reprendre.  Enfln,  il  les  a  jetés 
pêle-mêle  dans  la  i30urse,  et  nous  a  entraînés  dans  le  jardin. 

m"^  de  GRAMMONT.  Mais  savcz-vous  qu'il  en  manque  six? 

JULIE.  Est-il  vrai,  maman? 

m""*  de  GRAMMONT.  Commcut,  s'il  est  vrai?  quand  je  vous  le  dis.  Voyez 
si  l'on  peut  se  reposer  en  rien  sur  vous?  C'est  votre  devoir- de  veiller  à  ce 
que  rien  ne  se  perde. 

JULIE.  Eh,  mon  Dieu  !  maman,  j'étais  assez  embarrassée.  Ces  enfants  sont 
si  brouillons!  Il  fallait  les  suivre  sans  cesse,  et  courir  de  l'un  à  l'autre, 
pour  les  empêcher  de  briser  vos  laques  et  vos  porcelaines.  Ils  ont  pu 
disperser  les  jetons  pendant  que  j'étais  occupée  d'un  autre  côté. 

m"^  de  GRAMMONT.  Il  faut  pourtaut  qu'ils  se  trouvent. 

JUSTINE.  Je  n'en  sais  qu'un  moyen;  c'est  de  faire  retourner  les  poches 
de  tous  ces  petits  messieurs,  avant  qu'ils  ne  sortent. 

m"*  de  GRAMMONT.  Fi  douc,  Justlne  !  J'irais  faire  cet  affront  à  leurs 
parents  ! 

JULIE.  Oh!  je  suis  bien  sûre  qu'aucun  d'eux  n'est  capable  d'une  bas- 
sesse. 

m""  de  GRAMMONT.  Je  le  crois  aussi  :  mais  à  leur  âge,  on  est  capable 
d'une  étourderie.  Va,  ma  fille ,  va  leur  demander  poliment  si  quelqu'un 
de  la  compagnie  ,  sans  y  penser ,  n'aurait  pas  mis  des  jetons,  avec  son 
aro-ent,  dans  sa  bourse.  Ta  commission  est  délicate  et  demande  beaucoup 
de  ménagements.  Prends  bien  garde  à  n'offenser  personne,  en  laissant 
entrevoir  quelques  soupçons  injurieux. 

JULIE.  Oui,  maman,  j'y  vais. 

m""'  de  GRAMMONT.  Accusc-toi  dcvaiit  eux  de  négligence,  et  dis-leur 
qu'on  s'en  prendrait  à  toi  si  les  jetons  ne  pouvaient  se  retrouver. 

JULIE.  Je  comprends  à  merveille.  Laissez-moi  faire. 

m""  de  GRAMMONT.  Tu  diras,  en  passant,  à  Robert  de  venir  me  parler  ici. 

JULIE.  Oui,  maman. 

SCÈNE  IV.  —  MADAME  DE  GRAMMONT,  JUSTINE. 

JUSTINE,  qui  s'est  occupée  à  cherchei'  pendant  la  Jin  de  la  dernière 
scène.  Je  puis  toujours  bien  répondre  qu'ils  ne  sont  pas  dans  cette  pièce.  Il 
n'y  a  pas  un  recoin  que  je  n'aie  visité. 

m"'^  de  GRAMMONT.  Voilà  dss  cbosés  qui  ne  devraient  pas  arriver  dans  ma 
maison.  Jo  tremble  autant  que  je  désire  d'être  éclaircie  sur  cet  événement. 
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SCÈNE  V.  —  >L\DAME  DE  GRAMMONT,  JUSTINE,  ROBERT. 

ROBERT.  Me  voici,  madame;  que  voulez-vous  de  moi? 

M™*'  DE  GRAMMONT.  Robei't ,  c'est  pour  vous  dire  qu'il  manque  six  jetons 
d'argent. 

ROBERT.  Est-ce  que  madame  me  soupçonnerait  de  les  avoir  détournés? 

m"""  de  GRAMMONT.  A  Dicu  uc  plaisc ,  mon  ami  !  Je  te  connais  trop  bien 
pour  avoir  de  pareilles  idées.  Mais  comme  tu  as  traversé  Tappartement, 
je  voulais  te  demander  si  tu  ne  les  avais  pas  vus  sur  quelque  fauteuil. 

ROBERT.  Des  jetons  sur  des  fauteuils? 

M™*  DE  GRAMMONT.  Je  sais  quc  ce  n'est  pas  leur  place  :  mais  les  enfants 
s'en  sont  servis  pour  jouer.  Ils  les  auront  peut-être  laissés  étourdiment 
dans  un  coin,  et  tu  aurais  pu  les  voir. 

ROBERT.  Je  ne  les  ai  pas  vus,  madame. 

M"""  DE  GRAMMONT.  Tant  pis,  me  voilà  fort  embarrassée.  Je  ne  sais  quel 
parti  prendre.  Il  faut  certainement  qu'ils  se  soient  perdus  aujourd'bui.  Je 
les  comptai  moi-même  hier  au  soir.  Mais  cherchez  donc,  Justine. 

JUSTINE.  Vous  avez  vu,  madame,  que  je  n'ai  pas  perdu  un  moment.  Les 
pauvres  domestiques  sont  bien  à  plaindre  quand  il  s'égare  quelque  chose 
dans  une  maison.  On  gronde,  et  l'on  soupçonne  même  les  plus  honnêtes. 

m"*  DE  GRAMMONT.  Lcs  plus  hounêtcs  doivcnt  me  pardonner  de  les  com- 
prendre dans  mes  recherches ,  pour  découvrir  celui  qui  ne  l'est  pas. 

ROBERT.  Vous  pouvez  commcncer  par  moi,  madame.  Les  fripons  sont 
les  premiers  à  se  fâcher  de  ce  qu'on  les  soupçonne. 

JUSTINE.  Je  ne  crains  rien  de  ce  côté,  Dieu  merci.  Mais  c'est  toujours 
un  affront  pour  des  domestiques  lorsqu'il  se  fait  des  recherches  dans  une 
maison. 

M""-"  DE  GRAMMONT.  Mcttcz-vous  uu  momciit  à  ma  placc;  que  feriez-vous? 

ROBERT.  Ce  que  je  ferais ,  madame?  Il  me  vient  une  idée  :  et  si  vous  me 
permettez  de  l'exécuter,  je  vous  garantis  que  je  retrouverai  ce  que  nous 
cherchons. 

M™^  DE  GRAMMONT.  Mais  souges-tu  qu'il  ne  faut  compromettre  personne? 
Quel  est  ton  dessein?  . 

ROBERT.  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Un  seul  mot  le  ferait  manquer.  Ayez  la 
bonté  seulement  de  faire  assembler  ici  tout  le  monde.  Je  vous  promets 
que  le  voleur  se  dénoncera  lui-même. 

m""'  de  GRAMMONT.  Jc  116  sais  si  jc  dois... 

ROBERT.  Vous  me  connaissez ,  ma  chère  maîtresse.  Soyez  sûre  que 
personne  n'aura  à  se  plaindre  que  le  coupable  :  et  je  ne  crois  pas  que 
vous  vouliez  le  ménager. 

m""  DR  GRAMMONT.  Eh  bien!  je  connais  ta  prudence,  je  m'en  rapporte 
à  toi. 

'2!l. 
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KOBEUT.  Bon  !  je  vais  tout  disposer  pour  mou  sortilège.  N'en  soyez 
point  effrayée.  Rien  n'est  plus  naturel.  {Il  sort.) 

SCÈNE  VI.  —  MADAME  DE  GRAMMONT,  JUSTINE. 

JUSTINE.  Madame,  il  a  parlé  de  sortilège,   avez-vous  entendu?  Si  je 
n'étais  pas  si  sûre  d'être  innocente,  j'en  mourrais  d'avance  de  frayeur. 
M°"'  DE  GRAMMONT.  Taiscz-vous  douc,  imbéclle. 

SCÈNE  VII.  —  MADAME  DE  GRAMMONT  ,  AUGUSTE ,   .lUSTINE. 

■  m"^  de  f.RAMMONT,  Te  voilà ,  Auguste.  D'où  vient  cet  air  empressé?  Est- 
ce  que  tu  me  rapportes  les  jetons? 

AUGUSTE.  Non,  maman,  je  ne  fais  que  d'apprendre  qu'il  vous  en 
manque  six.  Ma  sœur  vient  de  nous  le  dire. 

m"^  DE  GRAMMONT.  Et  commenl  a-t-on  reçu  cette  nouvelle? 

AUGUSTE.  Nous  avons  tous  été  bien  surpris.  Les  petits  Duluc  et  leur  sœur 
veulent  venir  se  défendre  auprès  de  vous.  Ils  sont  tous  très  fâchés, 
maman. 

m"""  de  GRAMMONT.  Comment  donc?  Je  les  soupçonne  moins  que  per- 
sonne au  monde.  Et  M.  d'Orgeville  ? 

AUGUSTE.  Oh  !  il  est  furieux.  Il  dit  que  c'est  lui  faire  une  bien  mauvaise 
réception  que  de  le  regarder  comme  un  voleur  ? 

M™^  DE  GRAMMONT.  J'espère  que  Julie  n'aura  pas  employé  d'expression 
désobligeante  ? 

AUGUSTE.  Non,  maman;  au  contraire,  elle  a  parlé  avec  beaucoup  de  po- 
litesse. 

m""  DE  GRAMMONT.  Pourquoi  donc M.  d'Orgeville  s'est-il  emporté?  Il  n'y 
avait  rien  de  personnel  pour  lui. 

AUGUSTE.  Je  ne  sais;  mais  sa  sœur  l'a  tiré  à  part  :  il  n'a  pas  daigné 
seulement  l'écouter.  Il  voulait  s'en  aller  tout  de  suite.  Par  bonheur,  son 
chapeau  est  resté  ici.  Il  revient  .le  chercher,  mais  il  a  déclaré  qu'il  partirait 
sur  l'heure.  Il  menace  d'aller  se  plaindre  à  son  papa. 

m"*"  de  GRAMMONT.  Il  ue  sortiru  poiut  ;  et  je  veux  moi-même  prévenir 
son  père ,  lorsqu'il  viendra  le  chercher. 

AUGUSTE.  Tous  les  autres  désirent  et  demandent  à  haute  voix  de  venir  se 
justifier  auprès  de  vous. 

m""'  de  GRAMMONT.  Ils  n'out  à  86  justificr  de  rien.  Je  ne  voulais  que  savoir 
s'ils  étaient  en  état  de  me  donner  quelques  éclaircissements.  Ils  soni  tous 
assez  bien  nés  pour  que  je  ne  leur  impute  aucune  indignité.  Mais  je  con- 
nais les  fantaisies  des  enfants.  Ils  veulent  tout  voir,  toucher  à  tout  :  et  par 
inadvertance  on  peut  mettre  une  chose  dans  sa  poche,  sans  avoir  intention 
de  la  voler. 

AUGUSTE.  Ehl  mon' Dieu,  oui  !  J'avais  bien  pris  l'autre  jour,  sans  le  savoir, 
la  bourse  de  ma  sœur. 
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m""^  de  gra>imoxt.  Doucement.  Je  les  entends  sur  rescalier.  Justine,  laisse- 
moi  seule  avec  eux,  et  va  voir  si  Robert  fait  ses  préparatifs. 

JUSTINE.  J'y  vais  pour  vous  obéir,  madame;  mais  ce  n'est  qu'en  trem- 
blant . 

SCENE  VIII.  —  MADAME    DE   GRAJLMOXT ,    AUGUSTE,   JULIE,  le  chevalier 
D'ORGEVILLE  ,  ÉLISE  ,  GABRIEL  ,  LUCIEN ,  SOPHIE. 

m"^  de  grammont.  Bonjour,  mes  petits  amis,  je  suis  enchantée  de  vous 
voir. 

d'orgeville.  Mademoiselle  Julie  vient  de  nous  dire,  madame,  qu'il  man- 
quait six  des  jetons  d'argent  avec  lesquels  nous  avons  joué  ici  par  malheur. 
J'en  suis  très  fâché;  mais  je  ne  m'attendais  pas  qu'on  pût  soupçonner 
quelqu'un  de  la  compagnie  de  les  avoir  pris.  Je  vous  réponds  au  moins 
pour  moi  et  pour  ma  sœur. 

jr''  de  grammont.  Que  le  Ciel  me  préserve  d'avoir  de  mauvaises  idées 
sur  votre  compte  !  Ma  fille  ne  vous  a  certainement  pas  témoigné  que  j'eusse 
la  moindre  crainte? 

ÉLISE.  Non,  madame;  elle  nous  a  demandé  seulement  si  nous  les 
avions  emportés  par  mégarde,  ou  pour  jouer  dans  le  jardin. 

m"^  de  grammont.  Vous  auriez  pu  le  faire  innocemment.  Je  ne  vois 
qu'elle  seule  de  coupable  en  toute  cette  affaire  ;  c'est  de  ne  vous  avoir 
pas  fait  jouer  avec  les  jetons  que  je  lui  ai  donnés  pour  son  usage. 

GABRIEL.  Nous  n'aui'ions  pas  plus  emporté  des  autres  que  de  ceux-là. 

LUCIEN.  0  mon  Dieu!  je  n'aurais  jamais  osé  remettre  le  pied  dans  lu 
maison,  si  j'avais  pris  seulement  une  épingle  chez  vous. 

SOPHIE,  en  vidant  ses  jioches.  Tenez,  voici  mes  poches  ;  je  n'en  ai  pas 
d'autres  à  mon  fourreau. 

m"^  de  gr.\mmoxt.  Eh!  non,  mes  enfants!  je  vous  ai  déjà  dit  combien 
j'étais  loin  d'avoir  de  ces  idées.  La  perte  de  six  jetons  n'est  pas  considé- 
rable. Cependant  je  ne  puis  vous  cacher  qu'elle  m'affecte  sensiblement.  Je 
voudrais,  pour  dix  fois  ce  qu'ils  valent,  qu'ils  ne  fussent  pas  égarés. 

d'orgeville.  Quand  ils  ne  vaudraient  qu'une  bagatelle,  ils  ne  devraient 
pas  s'être  perdus  parmi  nous.  Mais  on  a  des  valets;  et  ces  gens-là  ne 
sont  pas  toujours  fidèles.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  s'en  est  plaint 
au  château. 

JULIE.  Et  moi,  je  vous  assure  que  cela  n'est  jamais  arrivé  dans  notre 
maison. 

AUGUSTE.  Je  répondrais,  la  main  sur  le  feu,  de  tous  nos  domestiques. 

M°"  DE  grammont.  J'ai  mis  en  eux,  depuis  longtemps,  la  plus  grande  con- 
fiance; cependant,  monsieur  le  chevalier,  si  vous  aviez  observé  ([uelque 
chose,  vous  m'obligeriez  de  m'en  avertir. 

d'or(;eville.  Oh!  rien,  rien Mais  quand  nnus  sommes  allés  dans  le 

jardin,  n'ai-je  pas  vu  la  femme  de  chambip  entrer  ici? 
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m""  m  (;u.\M.M0NT.  Justine,  monsieur  le  chevalier?  Oh!  je  suis  tranquille 
sur  son  compte.  Depuis  six  ans  qu'elle  est  chez  moi,  tout  passe  entre  ses 
mains  :  et  si  elle  avait  eu  des  projets  sur  ma  fortune,  elle  aurait  pu  détour- 
ner des  effets  d'une  bien  plus  grande  importance. 

d'orgeville.  Votre  vieux  domestique  n'y  est-il  pas  entré  aussi?  Il  n'a  pas 
une  figure  très  heureuse,  ce  grison-là.  Je  ne  voudrais  pas  le  rencontrer  le 
soir,  sur  mon  chemin. 

m"*  de  grammont.  Fi  donc,  monsieur!  ({ui  peut  vous  avoir  donné  ces  pré- 
ventions contre  Thonnète  Robert?  C'était  l'homme  affidé  de  mon  beau- 
père,  et  il  est  plus  ancien  que  moi  dans  la  famille.  S'il  pouvait  devenir 
infidèle,  ni  vous  ni  moi  nous  n'aurions  plus  sur  la  terre  personne  à  qui 
nous  CiDnfier. 

d'orgevh.le.  Enfin,  madame,  quelqu'un  peut  s'être  glissé  dans  Je  salon 
après  nous. 

M"''  DE  GRAMMONT.  Oui,  ccUi  pourrait  être;  et  je  vais  m'en  éclaircir.  Amu- 
sez-vous à  jouer  jusqu'à  mon  retour. 

d'orgeville.  Non,  madame  ;  après  ce  qui  s'est  passé,  je  ne  puis  rester  ici 
plus  longtemps.  Monsieur  Auguste,  ne  sauriez-vous  point  ce  qu'est  devenu 
mon  chapeau? 

auguste.  Robert  l'a  pris  pour  le  nettoyer.  11  vous  le  rapportera. 

d'orgeville.  Il  me  le  faut  sur-le-champ. 

ÉLISE.  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  attendre  mon  papa?  Tu  sais  cpril  doit 
venir  nous  chercher  dans  sa  voiture. 

m'"**  de  grammont.  Je  ne  souffrirai  point  que  vous  vous  en  retourniez  à 
pied.  Il  y  a  près  d'une  lieue  d'ici  au  château.  Attendez-moi,  je  vous  prie,  je 
ne  tarderai  guère  à  revenir. 

SCÈNE  IX.  —  AUGUSTE  ,  -TULIE,  D'ORGEVILLE,  ÉLISE,  GABRIEL,  LUCIEN, 

SOPHIE. 

d'orgeville.  Je  suis  fort  surpris  que  votre  maman  ait  osé  se  permettre 
des  soupçons  à  notre  égard.  Des  personnes  comme  nous,  voler  des  jetons! 

JULIE.  Elle  n'a  jamais  eu  cette  pensée,  monsieur.  Elle  a  pu  croire  que 
nous  les  aurions  mis,  par  distraction,  dans  notre  poche;  et  j'aurais  été 
(•apable,  aussi  bien  qu'un  autre,  de  cette  étourderîe.  iMais  voler!  il  n'y  a 
pas  un  mot  qui  ressemble  à  cela  dans  tout  ce  qu'elle  a  dit. 

d'orgeville.  S'il  n'y  avait  eu  ici  que  de  petits  bourgeois  {e?i  regardant 
Gabriel^  Lucien  et  Sophie),  elle  aurait  pu  croire  tout  ce  qu'elle  aurait 
voulu;  mais  elle  devait  bien  savoir  faire  une  différence. 

GABRIEL.  C'est  de  nous  apparemment  que  vous  entendez  parler,  mon- 
sieur; votre  regard  me  le  dit.  Mais  il  faut  que  je  vous  dise  à  mon  tour, 
qu'ici  à  la  campagne,  c'est  la  manière  de  penser  et  de  vivre,  et  non  la 
naissanl•^^  ipii  fait  la  vèi'itablc  noblesse. 
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d'ougeville.  Voyez  donc  oonime  ces  campagnards  s'anoblissent,  pour 
un  petit  coin  de  terre  qu'ils  labourent!  Vous  êtes  bien  heureux  qu'il  n'y 
ait  pas  d'autres  enfants  que  vous  dans  notre  voisinage,  et  que  nous  soyons 
obligés,  monsieur  Auguste  et  moi,  de  vous  recevoir  dans  notre  compagnie 
pour,  nous  aider  à  nous  divertir.  A  la  ville,  vous  n'auriez  pas  eu  cet  hon- 
neur, je  vous  en  réponds,  malgré  votre  manière  de  vivre  et  de  penser. 

AUGUSTE,  Parlez  pour  vous  seul,  monsieur  d'Orgeville.  A  la  ville  comme 
ici,  je  me  ferai  toujours  honneur  de  la  société  de  mes  chers  amis. 

JULIE.  Oui,  certainement,  monsieur  le  chevalier.  Ils  nous  donnent  plus 
de  bons  exemples  dans  un  jour  que  nous  n'en  recevrions  dans  un  an  d'une 
douzaine  de  petits  gentilshommes  comme  vous. 

ÉLISE.  Voilà,  mon  frère,  ce  que  tu  mérites.  Pourquoi  les  attaquer? 

d'orceville.  Ne  vas-tu  pas  aussi  faire  la  philosophe,  toi?  Tu  penses  cer- 
tainement comme  moi  dans  le  fond  du  cœur,  quoique  tu  n'en  dises  rien. 
Est-ce  que  tu  as  oublié  ce  que  maman  nous  répète  tous  les  jours  des  enfants 
de  bourgeois  :  Ne  vous  mêlez  jamais  avec  les  petites  gens;  dans  une  basse 
condition,  on  ne  peut  avoir  que  des  sentiments  bas. 

AUGUSTE.  Est-ce  que  vous  croiriez  mes  amis  capables  de  prendre  quelque 
chose  dans  une  maison  étrangère? 

GABRIEL.  Dites,  monsieur  :  nous  avez-vous  vus  seulement  approcher  de 
la  table  ? 

SOPHIE.  Au  lieu  que  je  vous  ai  vu,  moi,  tenir  des  jetons  dans  votre  main, 
et  les  regarder  même  de  fort  près. 

(D'Orgeville  s'élance  vers  elle,  et  veut  la  frapper.  Auguste  et  Gabriel  se  nieitcnt  devant  lui,  et  le 

retiennent.) 

AUGUSTE.  Doucement,  doucement,  c'est  à  moi  que  vous  aurez  affaire. 

GABRIEL.  Non,  mon  ami,  je  saurai  bien  défendre  ma  sœur.  Qu'il  ose  seu- 
lement la  menacer  !  Je  lui  déclare  que  je  ne  suis  pas  plus  épouvanté  de  sa 
taille  que  de  sa  noblesse. 

D'ORGEVILLE,  Oh  !  je  ne  suis  pas  fait  pour  me  battre  avec  de  petits  bour- 
geois. 

JULIE.  Fort  bien.  Et  vous  ne  vous  seriez  pas  compromis  sans  doute  à 
battre  une  petite  bourgeoise? 

D'ORGEVILLE,  Jc  uc  laisse  pas  attaquer  mon  honneur, 

ÉLISE.  Cette  petite  fille  aurait  encore  mieux  fait  de  se  taire. 

JULIE.  C'est  une  enfant;  et  l'on  peut  bien  lui  pardonner,  surtout  lors- 
qu'elle dit  la  vérité. 

d'orgevill-e.  La  vérité  !  Qu'entendez-vous  donc  par  là? 

GABRIEL.  Que  vous  avcz  tenu  des  jetons  dans  vos  mains,  et  que  vous  les 
avez  regardés.  Rien  de  plus,  A-t-elle  dit  autre  chose?  Et  cela  n'est-il  pas 
vrai? 

n'oRGEViLLE.  4e  ne  m'abaisse  pas  à  v<his  répondre. 
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GABRIEL.  Rien  de  mieux  à  faire,  lorsqu'on  a  que  de  mauvaises  raisons  à 
répliquer. 

SCÈNE  X.  —  MADAME  DE  GRAMMONT  ,   AUGUSTE,  JULIE,  D'ORGEVILLE, 

ÉLISE,  GABRIEL,  LUCIEN,  SOPHIE. 

M'"'  DE  GRAMMONT.  Qu'est-cB  donc  quc  ce  vacarme,  messieurs?  Est-ce 
qu'il  y  a  des  querelles  dans  ma  maison  ? 

d'orgeville.  J'espère,  madame,  que  vous  me  vengerez  des  insultes  que 
je  viens  de  recevoir  de  ces  gens-là. 

m'""  de  GRAMMONT.  Qui  appclez-vous  ces  gens-là?  Je  ne  suis  pas  accou- 
tumée à  entendre  nommer  ainsi  ces  messieurs,  et  moins  encore  à  recevoir 
des  plaintes  sur  leur  compte. 

'    AUGUSTE.  C'est  qu'ils  n'ont  pas  été  d'humeur  à  souffrir  les  grands  airs 
avec  lesquels  on  voulait  les  traiter. 

JULIE.  Oui,  monsieur  le  chevalier  est  mécontent  de  ce  que  nous  ne  lui 
avons  pas  donné  une  société  de  jeunes  princes. 

GABRIEL.  Il  s'imagine  qu'on  doit  nous  soupçonner  d'avoir  pris  les  jetons 
plutôt  qu'une  personne  de  sa  naissance. 

LUCIEN.  Comme  si  nous  n'avions  pas  notre  honneur  à  garder  comme  lui! 

SOPHIE.  Et  ne  voulait-il  pas  aussi  me  battre?  Heureusement  que  mon 
frère  a  su  lui  rabattre  son  caquet. 

m""  DE  GRAMMONT.  Mais  Cela  n'est  pas  croyable. 

ÉLISE.  C'est  que  mon  frère  est  un  peu  vif. 

m"""  de  GRAMMONT.  La  vivacité  sied  très  bien  à  son  âge.  Mais  il  ne  faut  pas 
être  dédaigneux,  turbulent  et  inconsidéré. 

SCÈNE  XI.  —  MADAME  DE  GRAMMONT,  AUGUSTE,  JULIE,  D'ORGEVILLE,  ELISE. 
GABRIEL,  LUCIEN,  SOPHIE,  ROBERT  portant  un  coq  dans  iiiio  corbeille  couverte 
d'une  serviette. 

ROBERT.  [1  n'y  a  rien  à  dire,  madame  :  tous  les  gens  de  votre  maison  sont 
innocents,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Robert,  et  que  mon  coq  est  un  devin 
qui  ne  se  trompe  jamais. 

sovmE,  e7i  sautant  de  joie.  Oh\  un  Goql  un  coq] 

ROBERT.  Oui,  ce  n'est  pas  autre  chose.  Voyez-vous?  (//  soulève  un  peu 
la  serviette,  et  laisse  entrevoir  vn  peu  la  crête  et  le  cou  de  ranimai.) 
Vous  voyez  bien?  c'est  un  coq,  mais  un  coq  qui  n'a  jamais  eu  son  pareil. 
11  ine  dit  des  choses  (jue  personne  au  monde  ne  peut  savoir.  S'il  y  a  un 
brin  de  paille  de  perdu,  je  n'ai  qu'à  hii  faire  ma  consultation,  et  il  devine 
tout  de  suite  qui  l'a  dérobé,  quand  il  serait  à  dix  -lieues  de  là,  et  (|ii'on 
l'aurait  mis  sous  trente  serrures. 

JULIE.  Tu  pourras  donc  découvrir  ([ui  a  pris  les  jetons? 

ROBERT.  Comment,  si  je  le  pourrai?  Dernièrement,  au  cabaret,  on  m'a- 
vait escamoté  ma  pipe.  Je  courus  tout  de  suite  cliercher  mon  coq,  et  il 
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m'apprit  que  c'était  ce  vilain  postillon,  qui  s'est  cassé  la  jambe  depuis  ce 
temps-là. 

SOPHIE.  Vous  savez  donc  faire  parler  votre  coq? 

ROBERT.  Oui,  vraiment,  comme  les  coqs  savent  parler  :  co,  co,  coquerico. 
Avec  cela,  nous  nous  entendons  à  merveille,  tout  comme  si  je  discourais 
avec  vous. 

JULIE.  Tu  ne  nous  avais  pas  instruits  de  son  talent? 

ROBERT.  C'est  qu'ordinairement  rien  ne  se  vole  dans  cette  maison. 

JULIE.  Maman,  je  vous  en  prie,  laissez-lui  faire  son  tour. 

m"""  de  grammont.  Je  le  veux  bien.  Cela  vous  donnera  du  moins  un  quart 
d'heure  d'amusement.  Allons,  Robert,  tu  peux  commencer. 

ROBERT.  Oh  !  madame,  on  ne  va  pas  si  vite.  Il  me  faut  d'abord  une  cham- 
bre où  il  n'y  ait  pas  un  rayon  de  jour. 

w"""  DE  GeAMMoxT.  Rien  de  plus  facile.  Il  n'y  a  qu'à  fermer  les  volets. 

JULIE.  Maman,  je  cours  les  pousser  en  dehors. 

m""^  DE  GRAMMONT.  Tu  uc  saurais  attendre?  Robert  se  chargera  de  ce  soin. 

ROBERT.  Oui,  madame,  j'y  vais.  {Il sort.) 

SCÈNE  XII.  —  MADAÎME  DE  GRAMMONT,  AUGUSTE,  JULIE,  D'ORGEVILLE,  ÉLISE, 
GABRIEL,  LUCIEN,  SOPfflE. 

(Aussitôt  quo  Robert  est  sorti,  tous  les  enfants  s'attroupent  autour  de  la  corbeille,  soulèvent  la  ser- 
viette, et  regardent  dessous.  D'Orgeville  seul  se  tient  éloigné.  Sa  contenance  annonce  du  trouble 
et  de  l'embarras. 

AUGUSTE.  Ce  coq  annonce  certainement  quelque  chose  de  surnaturel. 
Ses  yeux  sont  étincelants  comme  deux  étoiles. 

JULIE.  Et  sa  crête,  comme  elle  est  rouge  !  comme  elle  se  dresse  et  s'agite 
sur  sa  tète  ! 

SOPHIE.  Vous  vous  imaginez  donc  qu'il  sait  faire  tout  ce  que  dit  Robert? 

LUCIEN.  Notre  papa  nous  a  instruits  de  ce  qu'il  fallait  croire  de  tous  ces 
contes  de  bergers. 

GABRIEL.  Robert  est  un  vieux  chasseur  ;  et  je  suis  sur  qu'il  s'entend 
mieux  à  faire  taire  les  oiseaux  avec  son  fusil,  qu'à  faire  parler  les  coqs 
avec  sa  baguette. 

ÉLISE.  Que  sait-on?  j'ai  entendu  raconter  à  ma  bonne  des  choses  si 
extraordinaires  ! 

d'orgeville.  Comment  peut-tu  écouter  de  pareilles  sottises,  ma  sœur? 
Si  j'avais  mon  chapeau.... 

m""  de  grammont.  Tant  mieux,  chevalier,  que  vous  en  ayez  cette  idée. 
Je  voudrais  qu'on  parvint  à  détromper  Robert  de  ses  imaginations.  Un 
coq,  deviner  les  voleurs!  Quelle  simplicité  ! 

d'orgeville,  a/vec  affectation.  Nous  allons  bien  rire,  je  crois,  à  ses  dépens 
{Les  volets  se  ferment  tout  à  coup.)  {Avec  inquiétude.)  Mais  pourquoi  donc 
cette  obscurité?  Je  n'aime  pas  à  ètic  dans  les  ténèbres,  moi. 
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JULIE.  Maiiuiii,  si  le  coq  ne  voit  personne,  comment  pourra-l-il  recon- 
naître le  voleur? 

m""^  de  grammont.  Je  n'y  comprends  rien. 

SOPHIE.  Je  voudrais  bien  avoir  le  secret  de  le  faire  chanter.  Allons,  mon 
petit  coq,  vois  combien  il  fait  noir.  Régale-nous  de  ton  coquerico  de 
minuit 11  ne  dit  mot. 

JULIE.  Apparemment  qu'il  n'obéit  qu'à  la  voix  de  son  maître  {Robert 
rentre  dans  le  salon.) 

SCÈNE  xm.  —MADAME  DE  GRAMMONT,  AUGUSTE,  JULIE,  D'ORGEVILLE  , 
ÉLISE,  GABRIEL,  LUCIEN,  SOPHIE,  ROBERT. 

M°"'  DE  GR.\MMONT.  Tc  voilà  contcut,  Robcrt?  il  n'y  a  plus  de  jour. 

ROBERT.  Oui,  madame.  C'est  bien  comme  cela.  Maintenant,  ceux  qui 
n'ont  rien  à  se  reprocher  peuvent. demeurer  ici.  Mais  s'il  y  a  quelqu'un  de 
coupable,  je  lui  conseille  de  s'en  aller.  Quoi  !  tout  le  monde  reste? 

d'orgeville.  Voyez  la  belle  finesse  !  Crois-tu  qu'on  en  soit  la  dupe  ? 

ROBERT.  Je  vois  douc  qu'il  faut  employer  ma  grande  magie.  [TI fait  siffler 
sa  baguette,  en  la  faisant  tournoyer  rapidement  dans  l'air.  Puis  on  l'entend 
tracei'  à  terre  des  cercles  redoublés  autour  de  la  corbeille,  en  prononçant 
à  haute  voix  des  mots  barbares.)  Voilà  qui  se  dispose  à  merveille. 

Or  ça,  mon  coq,  prends  bien  garde  aux  fripons 
Qui  nous  ont  volé  nos  jetons. 

Allons,  mes  petits  messieurs  et  mes  petites  demoiselles,  approchez-vous. 
Que  chacun,  à  son  tour,  vienne  passer  la  main  droite  sous  la  serviette,  et 
caresser  mon  coq  sur  le  dos.  Vous  entendrez  le  beau  ramage  qu'il  fera 
quand  il  sera  touché  par  le  criminel. 

Or  ça,  mon  coq,  prt^nds  bien  garde  aux  fripons 
Qui  nous  ont  volé  nos  jetons. 

Eh  bien  !  est-ce  qu'aucun  de  vous  n'ose  commencer  ? 

m"^  DE  GR.\MMONT.  Comment  donc  ?  On  pourrait  croire  que  vous  êtes  tous 
coupables  ? 

SOPHIE.  Je  suis  la  plus  petite,  'mais  je  vais  donner  l'exemple,  moi.  (Elle 
lève  d'une  main  la  serviette,  et  passe  l'autre  deux  ou  trois  fois  sur  le  dos  du 
coq.)  Voyez-vous?  il  ne  chante  pas.  Ce  n'est  donc  pas  moi  qui  ai  volé? 

ROBERT.  Fort  bien.  Passez  maintenant  de  ce  côté,  votre  main  par  der- 
rière. Y  est-elle  ? 

SOPHIE.  Touchez. 

ROBERT.  Bon.  A  vous,  monsieur  Auguste. 

AUGUSTE.  Oh  !  je  ne  crains  pas  plus  que  Sophie.  Voilà  qui  est  fait.  Voyez 
s'il  a  chanté  ?  Tiendrai-je  aussi  la  main  derrière  ? 

RouKr.T.  Eh,  sûrement  !  c'est  pour  tous.  Passez  donc  là.  Allons,  un  autre. 
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JULIE,  iy  vais.  —  S'il  avait  chanté  pour  moi,  il  aurait  été  uu  grand  men- 
teur. 

ROBERT.  Rangez-vous  auprès  de  votre  frère.  Qui  vient  maintenant? 

ÉLISE.  C'est  à  mon  tour.  — Muet  comme  un  poisson  !  Ce  n'est  pourtant 
pas  faute  de  le  toucher.  J'ai  passé  ma  main  quatre  fois. 

ROBERT.  Toutes  les  mains  sont-elles  au  moins  derrière  le  dos? 

SOPHIE,  AUGUSTE,  JL'LIE,  ÉLISE.  Oui,  OUi,  OUi,  OUi. 

GABRIEL  et  LUCIEN.  Après  vous,  monsieur  le  chevalier. 

u'oRGEviLLE.  Bou  !  jc  donne  bien  dans  ces  bêtises,  moi! 

m""  de  grammont.  Est-ce  que  vous  voulez  faire  manquer  notre  jeu  ?  Un 
peu  de  complaisance,  je  vous  prie. 

u'oRGEviLLE.  Oh  !  s'il  nc  tient  qu'à  cela,  de  tout  mon  cœur.  —  Je  ne  vois 
pas  qu'il  ait  chanté  pour  moi  plus  que  pour  les  autres. 

SOPHIE.  0  mon  Dieu  !  il  n'y  a  plus  que  mes  frères.  Est-ce  que  ce  serait 
l'un  des  deux  ?....  Oh,  non  !  Je  ne  le  crois  pas.  (  Gabriel  et  Lucien  font 
la  même  cérémonie,  sans  que  le  coq  pousse  un  seul  cri.  Alors  lous  les  enfants 
partent  d'un  grand  éclat  de  rire,  en  s'écriant)  :  Et  le  voleur?  le  voleur?  Il 
n'y  en  a  donc  pas? 

m"*  de  grammont.  Robert,  vous  devriez  renvoyer  votre  coq  au  sabbat.  11 
n'est  pas  encore  assez  grand  sorcier.  Cependant  mes  jetons  ne  se  retrou- 
vent point. 

ROBERT.  Voilà  qui  me  confond.  Mais  patience.  Ne  bougez  pas.  Toujours  la 
main  derrière  le  dos.  {Les  enfants  veulent  se  déranger.)  Restez  donc  là, 
vous  dis-je.  C'est  comme  du  vif-argent  :  cela  ne  saurait  tenir  en  place. 
{A  madame  de  Grammont.)  Madame,  il  faut  qu'il  manque  quelque  chose  à 
mes  cercles.  Je  vais  chercher  une  lumière  pour  voir.  Ayez  soin,  je  vous 
prie,  que  personne  ne  se  déplace  jusqu'à  mon  retour.  {Il  sort.) 

SCÈNE  XIV.  —  MADAME  DE  GRAMMONT,  AUGUSTE,  JULIE,  D'ORGEVILLE  , 
ELISE,  GABRIEL,  LUCIEN,  SOPHIE. 

d'orgeville.  Je  savais  bien,  moi,  ce  qui  arriverait  de  tout  cela.  Pures 
bêtises  ! 

SOPHIE.  C'est  un  coq-à-l'àne,  son  coq. 

ELISE.  Je  suis  bien  aise  de  le  voir  attrapé. 

JULIE.  Qu'est-ce  qu'il  veut  donc  faire  encore  avec  sa  lumière? 

m"^  DE  grammont.  Nous  le  saurons. 

SOPHIE.  Je  voudrais  voir  le  coq,  à  présent.  11  doit  avoir  l'air  bien  honteux. 

SCENE  XV.  —  MADAME  DE  GRAMMONT ,  AUGUSTE ,  JULIE  ,  D'ORGEVILLE , 
ÉLISE,  GABRIEL,  LUCIEN,  SOPHIE,  ROBERT. 

(Robert  revient  avec  un  tlambeau.  Il  marche  vers  rendrait  oii  tous  les  enfants  sont  rangés.  Il  s'arrête 
à  Sophie  qui  se  trouve  la  première.) 

ROBERT.  Allons,  donnez-moi  votre  petite  main.  {Elle  lui  fend  la  main 
gauche.)  Nun,  pas  celle-là  ;  celle  qui  est  derrière  le  dos.  Bon. 
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SOPHIE,  671  regardant  sa  main  et  pouftsa7it  ^ai  grand  cri.  0  mon  Dieu, 
quelle  vilaine  main  j'ai  là  !  noire  comme  du  charbon!  Est-ce  qu'elle  res- 
tera noire  toujours  ? 

ROBERT.  N'ayez  pas  peur,  j'en  parlerai  à  mon  coq  :  il  vous  la  rendra 
blanche  comme  la  neige.  {Les  autres  enfants  n'ont  pas  la  patience  d'atten- 
dre cjiie  Robert  vienne  visiter  leurs  mains.  Ils  regardent  avec  prècijnta- 
iion  :  et  on  les  entend  s' écrier  presque  tous  à  la  fois  :  ) 

AUGUSTE.  Comme  j'ai  les  doigts  tout  noircis! 

JULIE.  Et  moi  donc  !  Ce  vilain  Robert  I 

ÉLISE.  Le  coq  mériterait  qu'on  lui  tordît  le  cou. 

GABRIEL.  Je  n'ai  pas  mal  accommodé  mes  manchettes. 

LUCIEN.  C'est  comme  si  j'avais  trempé  la  main  dans  le  pot  au  noir. 

d'orgeville,  élevant  ses  mains  d'un  air  triomphant.  Voyez-vous,  il  n'y 
a  que  moi  qui  les  ai  conservées  propres. 

ROBERT,  courant  à  lui  et  le  saisissant  piar  le  collet.  C'est  donc  vous, 
monsieur  le  chevalier,  qui  avez  les  jetons.  Rendez-les  tout  de  suite,  sinon 
je  vous  fouille  et  vous  noircis  de  la  tète  aux  pieds. 

ÉLISE.  Le  noircir?  0  mon  frère!  que  deviendrais-tu?  Si  tu  les  as,  dé- 
pêche-toi de  les  rendre. 

m"^  de  grammont.  Songez-vous,  Robert,  à  ce  que  vous  dites? 

ROBERT.  Je  suis  sùr  de  mon  fait.  Les  jetons,  ou  un  visage  de  nègre  le 
plus  foncé  du  Congo. 

d'orgeville,  en  pâlissant,  et  avec  une  profonde  consternation.  Se  pour- 
rait-il que  sans  y  penser?...  {Il  fouille  dans  ses  j^ocJies.)  Il  est  vrai  que 
je  les  ai  tenus  dans  les  mains.  {Il  fait  comme  s'il  les  trouvait  tout  à  coup 
dans  un  coin  de  sa  veste.)  Eh  î  mon  Dieu,  les  voilà  !  Qui  aurait  imaginé?. . . 
{Tous  les  enfants  paraissent  frappés  de  surprise,  et  d'Orgeville  de  con- 
fusion.) 

M°"  RE  GRAMMONT.  Robcrt !  {U  s'approcîie  d'elle.)  {Haut.)  Emportez 
votre  coq  et  votre  lumière,  et  allez  nous  ouvrir  les  volets.  {Bas.)  Gardez- 
vous  d'apprendre  aux  domestiques  comment  vous  avez  retrouvé  les 
jetons.  ** 

ROBERT.  Il  suffit,  madame.  {Il  sort.) 

SCÈNE  XVI.  —  MADAME  DE  GRAMMONT,  AUGUSTE ,  JULIE  ,  D'ORGEVILLE  , 
ÉLISE,  G.\BRIEL,  LUCIEN,  SOPHIE. 

M*""  DE  GUAMMO.NT,  aux  enfants.  Mes  amis,  passez  dans  ce  cabinet,  vous 
trouverez  de  l'eau  pour  laver  vos  mains.  Prenez  bien  garde  à  salir  vos 
habits. 

SOPHIE.  Oui,  pourvu  (jue  ce  noir  s'en  aille.  Si  j'allais  rester  bar- 
bouillée! 

\i""  nu  GRAMMONT.  Co  u'cst  qu'uuc  détiTmpc  lie  suie;  une  goutte  d'eau 
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l'emportera.  Vous,  monsieur  le  chevalier,  comme  vos  mains  sont  propres, 
vous  pouvez  rester  ici.  {Les  enfants jmssent  dans  le  cabinet.) 

SCÈWE  xvxi.  —  .ALIDAME  DE  GRAI\LMONT,  D'ORGE  VILLE. 

m"''  de  grammont.  Eh  bien  !  monsieur,  se  peut-il  que  vous  soyez  cou- 
pable d'une  action  aussi  basse?  Le  voilà  pourtant,  ce  jeune  gentilhomme 
qui  était  si  dédaigneux  tout  à  l'heure  envers  d'honnêtes  enfants  de  bour- 
geois, qui  croyait  sa  noblesse  compromise  dans  leur  société!  Ce  n'est 
qu'un  vil  filou. 

d'orgeville.  Pardonnez-moi,  madame...  c'est  que  je  jouais  avec  les 
jetons...  et  sans  y  penser...  Je  ne  puis  vous  dire  comment  ils  se  trouvent 
sur  moi. 

m"*  de  grammont.  Indigne  excuse  qui  aggrave  encore  votre  faute!  Com- 
ment peut-on,  à  votre  âge,  montrer  tant  d'assurance  et  de  front? 

d'orgeville.  Certainement,  madame,  je  n'avais  pas  de  mauvais  des- 
seins... C'est  que  j'étais  si  honteux  qu'on  pût  me  prendre  pour  un  voleur! 

m""  de  grammont.  Mais  après  les  ménagements  et  la  délicatesse  que 
j'avais  dit  à  ma  fdle  d'employer  en  les  demandant,  vous  n'auriez  pas  eu  à 
rougir  de  vous  fouiller  et  de  les  rendre.  Cela  n'aurait  passé  que  pour  un^ 
pure  inadvertance,  une  simple  étourderie. 

d'orgeville.  Je  n'y  pensais  pas. 

m"''  de  grammont.  Et  à  quoi  pensiez-vous  lorsque  vous  avez  voulu  faire 
tomber  mes  soupçons  sur  de  braves  domestiques  et  sur  les  amis  de  mes 
enfants?  A  quoi  pensiez-vous,  lorsque  vous  avez  fait  semblant  de  passer 
la  main  dans  la  corbeille  et  de  caresser  le  coq? 

d'orgeville.  Mais  je  l'ai  caressé. 

m"*  de  grammont.  Allez,  petit  scélérat;  non,  je  ne  trouve  pas  ce  mot 
trop  fort  pour  vous.  Heureusement  que  vous  n'avez  pas  acquis  assez  d'ex- 
périence pour  savoir  cacher  vos  crimes.  Vous  avez  touché  le  coq,  dites- 
vous?  Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  vous  seriez  noirci  les  mains,  puisqu'il 
avait  sur  le  dos  une  détrempe  de  suie?  Les  autres  n'ont  pas  eu  peur  de  le 
caresser,  parce  que  leur  conscience  ne  leur  reprochait  rien  ;  mais  vous, 
la  crainte  où  vous  étiez  que  Tartifice  de  Robert  ne  fût  réellement  un 
sortilège,  vous  a  retenu.  Vous  avez  cru  ne  pas  vous  trahir  par  ce  qui  vous 
a  précisément  décelé.  Vous  méritez  que  je  raconte  cette  belle  aventure  à 
M.  votre  père,  lorsqu'il  viendra  vous  chercher  ce  soir. 

d'orgeville,  se  jetant  à  ses  genoux.  Oh  !  non,  madame,  je  vous  en  sup- 
plie. Il  me  battrait,  il  m'étoufferait  sous  ses  pieds. 

m""  de  grammont.  Ce  serait  peut-être  mieux  que  d'élever  un  monstre 
qui  le  déshonorera  un  jour  par  des  infamies.  Car  de  quoi  ne  serez-vous 
point  capable  dans  un  âge  plus  avancé,  puis(iue  dès  l'enfance  vous  êtes 
déjà  familier  avec  le  crime  ! 
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d'orgeville.  Ah!  madame,  pardonnez-moi  par  pitié.  Jamais,  jamais... 

m"""  de  GiuMMONT.  Combien  de  fois  n'avez-vous  pas  fait  ces  promesses  ! 
Ce  n'est  pas  ici  votre  coup  d'essai.  Toutes  les  circonstances  me  l'an- 
noncent. Un  enchaînement  de  mensonges  si  impudents  ! 

n'oRGEviLLE.  Eh  bien!  si  vous  apprenez  que  de  ma  vie  je  touche  à 
quelque  chose  que  ce  soit  au  monde... 

m"""  de  grammom.  Avant  tout,  dites-moi,  que  vouliez-vous  faire  de  ces 
jetons?  Vous  ne  pouviez  espérer  de  vous  en  servir  sans  qu'on  les  re- 
connût. C'était  donc  pour  les  vendre? 

d'orgeville.  Oh!  ne  le  croyez  pas!  c'est  qu'ils  me  faisaient  plaisir  à  la 
vue.  Je  me  figurais  que  c'était  comme  d'autres  jouets;  et  je  les  ai  mis  dans 
ma  poche,  seulement  pour  les  avoir  à  moi. 

m""  de  grammont.  Comment  pouvez-vous  avoir  envie  de  ce  qui  appar- 
tient aux  autres?  De  quel  droit  surtout  osez-vous  le  prendre,  et  vous  l'ap- 
proprier! Avouez-le-moi,  monsieur,  est-ce  la  première  fois? 

d'orgeville,  en  se  cachant  le  visage.  Hélas,  non!  madame;  j'en  ai  pris 
aussi  de  temps  en  temps  à  la  maison  :  et  comme  on  n'a  jamais  su  que 
c'était  moi,  je  pensais  encore  aujourd'hui... 

m""'  de  grammont.  Voilà  une  très  mauvaise  pensée!  Quand  il  n'y  aurait 
personne  sur  la  terre  qui  pût  s'en  apercevoir,  ne  savez-vous  pas  que 
Dieu  voit  tout,  et  qu'il  ne  laisse  rien  impuni?  Peut-être  que  cet  événe- 
ment est  pour  votre  bien;  et  vous  vous  corrigerez  beaucoup  mieux  lorsque 
vous  aurez  été  châtié  comme  vous  le  méritez. 

d'orgeville.  Ah  !  que  ce  soit  par  vous,  par  tout  le  monde,  mais  non 
par  mon  papa.  Qu'il  n'en  sache  rien,  je  vous  en  conjure!  Dites-le,  si  vous 
voulez,  à  maman  ou  à  mon  précepteur. 

,  M"''  de  grammont.  Oui,  je  sens  combien  cette  nouvelle  affligerait  mortel- 
lement monsieur  votre  père;  et  par  égard  pour  lui,  non  pour  vous,  je 
veux  bien  la  lui  cacher;  mais  à  condition  que  vous  viendrez  ici  avec  votre 
précepteur,  et  que  vous  me  ferez  en  sa  présence  une  promesse  sacrée  de 
vous  corriger.  Je  le  prierai  de  veiller  sur  votre  conduite  ;  et  s'il  vous  arri- 
vait de  manquer  à  votre  parole,  je  ne  me  contenterais  pas  d'en  instruire 
votre  famille,  je  le  publierais  devant  toute  la  terre. 
d'orgeville.  Oui,  j'y  consens,  j'y  consens. 

M"""  de  grammont.  Je  vous  aurais  défendu  le  seuil  de  ma  porte,  si  je 
n'avais  à  cœur  de  vous  voir  changer.  J'en  veux  juger  par  moi-même. 
Vous  pouvez  continuer  de  venir  ici. 

d'orgeville.  Eh!  comment  oserai-je  paraître  devant  vos  domestiques? 
M""^  de  grammont.  Tranquillisez-vous,  monsieur,  j'ai  eu  plus  de  soin  de 
votre  réputation  qu<^  vous-même.  J'ai  défendu  à  Robert  de  leur  en  rien 
dire. 

d'orgevm^le.  Ah!  madame,  (lue  ne  vous  dois-jo  pas!  Non,  je  n'oublierai 
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de  ma  vie  le  service  que  vous  m'avez  rendu.  Mais  vos  enfants  et  leurs 
amis? 

M""^  DE  GRAMMÔNT.  Je  les  conuais  :  ils  sont  assez  généreux  pour  vous  par- 
donner. Faites-les  venir.  {D'Orgeville  marche  lentement  vers  le  cabinet  et 
/es  appene.) 

SCÈNE  xvm.  —  MADAIME  DE  GRAilMONT.  AUGUSTE  ,  JULIE  ,  D'ORGEYILLE  , 
ÉLISE,  GABRIEL,  LUCIEN,  SOPHIE. 

ÉLISE.  Allez,  monsieur,  C'est  indigne.  Vous  n'êtes  plus  mon  frère.  Je  ne 
veux  plus  vous  voir. 

M"^  DE  GRAMMONT.  Nou,  mademoiselle,  le  chevalier  n'est  pas  si  cou- 
pable qu'il  peut  le  paraître.  Il  vient  de  m'avouer  sa  conduite.  C'était  pour 
jouer  encore  dans  le  jardin  qu'il  avait  mis  les  jetons  dans  sa  poche.  3Iais 
quand  la  chose  a  semblé  prendre  la  tournure  d'uiie  accusation  de  vol,  il  a 
eu  peur  d'en  être  soupçonné.  C'est  une  mauvaise  honte  que  j'excuse,  mais 
ce  que  je  ne  puis  excuser  {en  s'adressant  aux  petits  Diduc),  c'est  d'avoir 
voulu  vous  rendre  suspects  dans  notre  esprit. 

GABRIEL.  Oh!  madame,  nous  ne  lui  en  voulons  plus  de  mal  à  présent. 
Nous  savons  qu'il  faut  pardonner,  même  à  ceux  qui  nous  offensent,  sur- 
tout lorsqu'ils  sont  malheureux. 

M"^  DE  GRAMMONT.  Vous  voycz,  chevalicF,  combien  la  noblesse  des  sen- 
timents l'emporte  sur  celle  de  la  naissance.  Vous  voilà  réduit  à  la  merci 
de  ceux  que  vous  avez  accablés  d'outrag€s,  et  avec  toute  la  fierté  de  votre 
nom,  vous  êtes  l'objet  de  leur  pitié. 

d'orgeville.  Oh!  quelle  honte  pour  moi!  suis-je  assez  humilié? 

GABRIEL.  Nous  uc  VOUS  le  ferons  jamais  sentir.  Tout  ceci  restera  secret 
entre  nous.  N'est-ce  pas,  Lucien? 

LUCIEN.  Il  peut  compter  sur^mon  silence. 

GABRIEL.  Et  toi,  Sophie  ? 

SOPHIE.  Je  ne  veux  pas  le  faire  battre;  je  sais  combien  cela  fait  mal. 
{D'Orgeville  se  jette  à  leur  cou^  et  les  embrasse.) 

d'orgeville.  Je  n'ose  vous  demander  à  être  encore  reçu  dans  votre 
société. 

GABRIEL.  Ce  sera  beaucoup  d'honneur  pour  nous,  si  elle  vous  est 
agréable. 

AUGUSTE  ET  JULIE.  Nous  VOUS  verrous  avec  le  même  plaisir,  tant  (pic 
vous  serez  bien  avec  nos  amis. 

ÉLISE.  Vous  êtes  trop  bons  :  il  ne  le  mérite  pas.  Il  faut  ([ue  mon  papa 
soit  instruit  de  tout  ce  qu'il  a  fait. 

M"^  de  GRAMMONT.  Vous  pcrdricz  beaucoup  dans  mon  esprit,  mademoi- 
selle, si  vous  n'étiez  pas  touchée  du  repentir  de  votre  frère,  quand  des 
étrangers  en  publient  leurs  offenses.   Ne  cherchez  point  à  profiter  de 
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l'avantage  que  sa  faute  vous  donne,  pour  le  perdre  dans  Tesprit  de  ses 
parents;  mais  pour  l'empêcher,  par  de  sages  conseils,  de  se  rendre  in- 
digne de  leur  tendresse.  J'ose  répondre  que  vous  n'aurez  jamais  à  rougir 
de  lui. 

d'orgeville.  Je  serais  bien  indigne  de  tant  de  bonté,  si  cette  leçon  ne 
me  servait  pas  pour  la  vie. 

SOPHIE.  Prenez-y  garde  au  moins,  ou  gare  le  coq  de  Robert  ! 


tu/ 
or 


LES  REVENANTS. 

PERSONNAGES. 

M.  DELMAS  père.  i     DELMAS  le  cadet,  âgé  de7  ans. 

DEL^IAS  l'aîné,  âgé  de  9  ans.        |    Une  gouvernante. 
La  scène  est  dans  la  maison  de  .M.  Delnias. 

SCÈNE  1.  —  Les  deux  frères  DELMAS,  LA  GOUVERNANTE. 

ELM.\s  l\\îné,  tenant  iine  clef.  Ma  bonne,  mon  papa  vient  de 
me  donner  la  clef  de  Tarmoire  qui  est  dans  le  cabinet  de  la 
chambre  de  maman,  pour  que  je  prenne  mon  habit  d'été  et 
celui  de  mon  frère  pour  demain  ;  parce  que  c'est  la  Pente- 
côte :  tenez,  ma  bonne,  la  voilà;  voulez- vous  bien  aller  les  prendre 
tous  deux? 

LA  GOUVERNANTE.  Quoi  !  VOUS  avez  encore  peur  d'entrer  dans  la  chambre 
de  votre  maman,  parce  qu'elle  y  est  morte?  mais  il  y  a  maintenant  plus 
de  six  semaines,  et  je  sais  que  votre  papa  veut  que  vous  y  alliez  vous- 
même  :  ainsi  obéissez-lui,  monsieur;  allez  chercher  votre  habit  et  celui 
de  votre  frère.  Eh  bien!  irez-vous? 

l'aîné.  Oh!  ma  bonne,  je  n'ose  pas  y  aller  tout  seul...  {Au  cadet.)  Mon 
frère,  veux-tu  venir  avec  moi? 

LE  CADET.  Non,  mou  frère,  à  moins  que  ma  bonne  ne  vienne  avec  nous, 

LA  GOUVERNANTE.  Messicurs,  il  faut  que  vous  vous  enhardissiez,  votre  papa 

le  veut.  N'avez-vous  pas  peur  que  votre  chère  mère ,  tpii  vous  aimait  tant, 

.■)o 
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revienne  de  l'autre  monde  pour  vous  taire  du  mal?  Allez,  (|uand  on  est, 
mort,  on  est  bien  mort. 

l'aîné.  C'est  vrai,  ma  bonne,  je  vous  crois  bien;  mais  je  n'ose  pas: 
je  n'irai  pas  absolument  tout  seul,  j'aime  mieux  ne  pas  mettre  demain 
mon  liabit  d'été. 

LE  CADET.  Oh!  moi,  je  veux  avoir  le  mien;  et,  puisque  tu  fais  tant  l'en- 
fant, je  n'ai  pas  si  peur  que  toi,  et  je  vais  le  clierolier;  donne-moi  la  clef. 

l'aîné.  Tiens ,  la  voilà,  mon  frère  ;  en  même  temps  apporte  le  mien,  je 
t'en  prie. 

LE  CADET.  Oh  !  pour  ça  non,  mon  papa  veut  que  tu  l'ailles  chercher  toi- 
même;  et  tu  iras  si  tu  veux  l'avoir.  Tu  vas  bien  voir  qu'il  n'y  a  rien  à 
craindre  ;  tiens  ,  j'y  vais  tout  seul  ;  ainsi....  c'est  l'armoire  qui  est  dans  h' 
fond  du  petit  cabinet,  n'est-ce  pas? 

LA  GOUVERNANTE.  Oui,  à  droitc.  [Le  cadet  entre  dans  la  chambre.) 

SCÈNE  II.  —  LA  GOUVERNANTE,  le  petit  DELMAS  l'aîné. 

LA  GOUVERNANTE.  Jc  scrais  bien  honteux  à  votre  place  de  voir  mon  frère 
cadet  avoir  plus  de  courage  que  moi  ! 

DELMAS  l'aîné.  Oh  bicu,  ma  bonne,  tant  mieux  pour  lui  ;  mais  c'est  bien 
vilain  à  lui  s'il  n'apporte  point  mon  habit  avec  le  sien. 

LA  GOUVERNANTE.  S'il  l'apportc ,  VOUS  u'cu  scrcz  pas  plus  avancé;  car  je 
le  lui  ferai  remporter,  pour  que  vous  obéissiez  cà  votre  papa,  et  que  vous 
l'alliez  chercher  vous-même. 

l'aîné.  Eh  bien!  ma  bonne,  je  dirai  que  vous  êtes  aussi  iiéchante  que 
mon  frère. 

LA  "GOUVERNANTE.  Et  moi  jc  dirai  que  vous  êtes  un  poltron  et  un  petit 
nigaud  ;  tenez,  voilà  votre  frère  qui  est  plus  brave  que  vous. 

SCÈNE  III.  —  Les  acteurs  précédents ,  DELMAS  le  cadet. 

LA  GOUVERNANTE.  Eh  bien!  avez-vous  vu  quelque  chose,  mon  ami? 
LE  CADET.  Rien  du  tout,  ma  bonne,  et  mon  frère  a  tort  d'avoir  peur. 
l'aîne.  Tu  n'as  donc  apporté  que  ton  habit? 

LE  CADET.  Non,  Vraiment!  je  te  l'avais  promis;  tiens,  voilà  la  clef,  va 
chercher  le  tien  si  tu  veux. 

l'aîné.  Oh  !  pour  ça,  non  !  je  m'en  passerai  plutôt. 

SCENE  IV.  —  Les  ftcteurs  précédents,  JL  DELMAS  père. 

M.  DELMAS.  Eh  bien!  voilà  donc  les  deux  habits  d'été  qu'on  a  retirés  de 
l'armoire  si  redoutable.  Est-ce  Delmas  qui  les  a  été  chercher?  [Il exa- 
mine Vhahii.  )  Mais  n'en  voilà  qu'un,  pourquoi  cela? 

LE  CADET.  C'est  Ic  micu,  mon  papa,  que  j'ai  été  chercher  moi-même  tout 
seul;  mon  frère  n'ose  pas  entrer  dans  la  chambre  de  maman,  et  aller  toul 
seul  jusqu'à  l'armoire. 
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M.  «RLMAs,  à  lamé.  Mais  de  quoi  as-tu  donc  peur  dans  cet  apparte- 
ment, quand  tu  vois  que  ton  frère  en  vient  tout  seul,  sans  avoir  rien  vu 
ni  rien  entendu? 

l'aîné.  Oh!  dame,  mon  papa,  j'ai  peur...  Saint-Jean,  que  vous  avez 
renvoyé  parce  qu'il  me  faisait  des  peurs  terribles,  m'a  raconté  tant  d'his- 
toires de  morts  qui  reviennent,  que  je  ne  peux  pas  être  le  maître  de  n'a- 
voir pas  peur. 

M.  DELMAs.  Il  faut  pourtant  bien  que  je  te  guérisse  de  cette  faiblesse-là, 
et  je  veux  en  venir  à  bout  en  te  parlant  raison  :  mettez-vous  là  tous  deux  ; 
et  vous,  la  bonne,  allez  faire  vos  affaires. 

LA  GOUVERNANTE.  Jc  m'cu  vais,  mousieur  ;  mais  je  crois  que  toutes  les 
belles  raisons  que  vous  allez  employer  ne  vaudront  pas  une  bonne  correc- 
tion. 

M.  DELMAS.  Non,  la  bonne,  pour  cette  fois-ci,  permettez-moi  de  n'être 
pas  de  votre  avis. 

LA  GOUVERNANTE.  Vous  êtcs  le  maître.  {EUe  sort.) 

SCÈNE  V.  —  M.  DELMAS,  ses  deux  enfants,  tous  assis. 

M.  DELMAS,  à  l'amé.  Oh!  çà,  mon  fils,  écoute -moi  bien. 

l'aîné.  Oui,  mon  papa. 

M.  DELMAS.  Tu  as  pcur  d'entrer  dans  la  chambre  de  ta  mère,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  longtemps  qu'elle  y  est  morte  :  te  paraît-il  raisonnable  que  les 
morts  reviennent  tourmenter  les  vivants?  Si  cela  était,  nous  ne  pour- 
rions vivre  tranquilles  dans  ce  monde -ci  ni  jour  ni  nuit;  car,  si  un  seul 
avait  la  faculté  d'y  revenir,  tous  les  autres  l'auraient  aussi  ;  et  il  y  a  tant 
d'hommes  qui  sont  morts  depuis  que  ce  monde  existe ,  que  nous  ne  sau- 
rions où  nous  fourrer  si  les  morts  revenaient.  D'abord,  entends-tu  ce  rai- 
sonnement-là ? 

l'aîné.  Oui,  mon  papa. 

LE  CADET.  Aussi,  c'est  ce  que  je  lui  dis;  mais  il  ne  veut  pas  me  croire. 

l'aîné.  J'entends  bien  cela  ;  mais  cependant  il  y  a  tant  d'histoires  que  des 
gens  raisonnables  racontent  de  morts  qui  sont  revenus....  qui  ont  paru  la 
nuit  tout  en  blanc. . .  qui  ont  tiré  les  rideaux  de  ceux  à  qui  ils  en  voulaient, 
et  puis  qui  ont  disparu;  dame!  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  de 
vrai  dans  tout  cela. 

M.  DELMAS.  Je  vais  te  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  toutes  les  histoires 
de  revenants  qu'on  a  pu  raconter.  Dans  chaque  histoire  il  y  de  vrai  un 
événement  naturel,  qui  n'a  rien  de  surprenant  quand  on  va  jusqu'à  en 
approfondir  la  cause,  mais  qui  laisse  des  sentiments  de  crainte  quand  on 
attribue  cet  événement  à  une  cause  qui  n'est  pas  la  véritable,  et  qu'on 
croit  merveilleuse,  miraculeuse  même,  lorsqu'on  est  prévenu,  et  qu'on 
n'approfondit  rien.  Par  exemple,  à  ton  âge,  à  peu  près,  le  lendemain  de 
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la  mort  de  mon  grand-père,  la  nuit  que  j'étais  seul  couché  dans  un  grand 
lit,  j'entendis  ouvrir  mes  rideaux  très  brusquement,  et  puis  les  refermer 
de  même,  et  cela  à  plusieurs  fois.... 

l'aîné.  Ah  Dieu  !  mon  papa;  eh  bien!  vous  eûtes  bien  peur  sûrement. 

M.  DELMAS.  Oui,  saus  doutc  ;  j'appelai  même,  je  criai  ;  mon  père  vint  avec 
de  la  lumière,  et  il  vit  lui-même  les  rideaux  faire  le  même  manège. 

l'aînk.  Eh  bien? 

•s\.  DF.LMAs.  Mon  père,  qui  n'était  point  un  enfant,  et  qui  voulait  m'é- 
clairer  l'esprit  sur  ma  crainte  mal  fondée,  comme  je  le  fais  sur  la  tienne, 
envoya  chercher  une  échelle  pour  examiner  la  cause  de  cet  événement , 
qui  paraissait  extraordinaire.  Il  monta  lui-même  à  l'échelle ,  et  trouva  sur 
l'impériale  du  lit  un  gros  rat  qui  s'était  pris  la  patte  dans  un  des  anneaux 
du  rideau,  et  qui,  allant  et  venant  pour  se  débarrasser,  faisait  jouer  le 
rideau  en  l'ouvrant  et  le  fermant  très  fort. 

l'aîné.  Bon  !  un  gros  rat  ! 

M.  DELMAS.  Oui,  uu  gros  rat,  qu'il  prit  et  qu'il  me  montra;  car,  malgré 
ce  qu'il  m'en  disait,  je  ne  voulais  pas  le  croire.  Eh  bien  !  si  on  n'avait  pas 
été  à  la  cause  de  cette  aventure,  et  qu'on  ne  m'eût  pas  mis  au  fait,  j'au- 
rais cru  que  c'était  mon  grand-père  qui  revenait,  comme  on  dit,  pour  me 
demander  des  prières. 

l'aîné.  Sûrement. 

M.  DELMAS.  Oh!  tu  vois  bieu  que  j'avais  tort  d'avoir  peur,  et  cette 
découverte  m'a  guéri  depuis,  pour  toujours,  de  croire  aux  revenants; 
sois  certain  qu'il  en  est  de  tout  ce  qu'on  raconte  sur  cela  comme  de  cette 
histoire. 

LE  CADET.  Eh!  mon  papa,  contez -lui  aussi  celle  des  papiers  du  jeune 
clerc  de  procureur  qui  se  culbutaient  tous  dans  sa  chambre  pendant  la 
nuit,  et  sautaient  les  uns  sur  les  autres.  Oh  !  elle  est  bien  drôle  celle-là; 
vous  me  l'avez  racontée  à  moi  tout  seul,  et  elle  m'a  guéri  de  la  peur,  moi. 

M.  DELMAS.  Ah!  oui  eucore  :  eh  bien!  raconte-la-lui,  puisque  tu  t'en 
souviens. 

LE  CADET.  Qui?  moi !  Dame,  mon  papa,  je  ne  sais  pas  si  j'en  pourrai 
venir  à  bout. 

M.  DELMAS.  Allons,  racoutc  comme  tu  pourras. 

LE  CADET.  Écoute  bicH,  mon  frère,  et  tu  vas  voir  s'il  faut  avoir  peur  des 
choses  qui  nous  effraient  d'abord.  Il  y  avait  une  fois  un  jeune  clerc  de  pro- 
cureur. . . 

M.  DELMAS.  Il  y  avait  iine  fois...  allons  donc,  tu  commences  ton  récit 
comme  le  conte  d'une  vieille  bonne  femme.  Commence  par  dire  :  vnjeuvr 
clerc  de  jv'ocurev r  ;  et  sois  intelligible  dans  ton  récit  :  pour  cela  ne  te  presse 
point. 

LK  CADKT.  Non,  iMoii  papa.  Un  jeune  clerc  de  procureur  travaillait  dans 
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sa  chambre  à  ses  moments  de  récréation  à  des  procès  pour  son  profit,  et 
pour  avoir  de  l'argent  pour  se  divertir  les  fêtes  et  dimanches. 

M.  DELMAS.  Voilà  bicu  des  fois  pour...  iioxir...  Il  faut  éviter  tout  cela 
quand  on  raconte. 

LE  CADET.  Oui,  mou  papa.  Un  de  ses  camarades  qui  voulut  changer  de 
chambre  avec  lui,  parce  que  la  sienne  n'était  pas  si  jolie,  s'avisa,  pour  y 
parvenir,  d'une  bonne  ruse. 

M.  DELMAS.  Fort  bien.  Mais,  d'abord,  raconte  le  fait,  en  le  présentant  du 
côté  qui  peut  surprendre;  après  cela,  tu  en  développeras  les  causes  natu- 
relles :  voilà  comme  ta  petite  histoire  intéressera  et  fera  plaisir. 

LE  CADET.  Oui,  mou  papa.  Le  père  du  jeune  clerc,  qui  travaillait  dans  sa 
chambre,  venait  de  mourir  il  y  avait  deux  jours.  Ce  jeune  homme,  qui  était 
rempli  de  l'idée  de  la  mort  de  son  père,  et  qui  avait  toujours  craint  les 
revenants,  s'imagina  aisément  que  son  père  lui  revenait,  quand,  pendant 
deux  nuits  de  suite,  il  entendit  tous  ses  papiers  se  remuer,  se  culbuter  les 
uns  sur  les  autres,  et  se  promener  dans  sa  chambre  ;  il  avait  beau  les 
remettre  en  ordre  le  jour,  pareil  tracas  recommençait  la  nuit. 

l'aîné.  Oh  !  comme  j'aurais  eu  peur  î  Eh  bien  !  a-t-il  découvert  d'où  cela 
venait? 

le  CADET.  Écoute  donc.  Prêt  à  changer  de  chambre  avec  son  camarade, 
qui,  pour  le  mieux  attraper,  lui  promettait  que  si,  après  avoir  changé,  il  lui 
en  arrivait  autant  dans  la  sienne,  il  serait  toujours  le  maître  de  reprendre 
la  sienne.... 

M.  DELMAS.  La  sienne,  la  sienne.  Cela  forme  ce  qu'on  appelle  une  amphi- 
bologie ;  il  faut  mettre  un  autre  mot  distinctif,  comme  la  première;  ou 
bien  encore,  celle  qu'il  avait  d'abord. 

LE  CADET.  Oui,  j'cutcnds  :  il  serait  toujours  le  maître  de  reprendre  la 
première.  Le  jeune  clerc  dont  le  père  était  mort  chercha  un  beau  matin 
à  découvrir  s'il  n'y  avait  pas  quelque  cause  naturelle  dans  le  bouleverse- 
ment de  ses  papiers,  imaginée  par  la  malice  de  son  camarade  pour  avoir 
sa  chambre.  Après  avoir  bien  examiné,  il  s'aperçut  qu'il  y  avait  des  fils 
attachés  à  certains  papiers  qui  étaient  sous  beaucoup  d'autres,  dont  les 
bouts  passaient  par  les  petits  trous  de  la  cloison  de  sa  chambre,  qui  la 
séparait  de  celle  de  son  camarade.  Ce  camarade,  qui  arrangeait  tout  cela 
en  passant  par  une  planche  qu'il  ôtait  de  la  cloison... 

M.  DELMAS.  En  jjassant  j)ar  une  planche.  On  ne  passe  pas  par  une  plan- 
che, mais  par  le  trou  pratiqué  en  otant  la  planche... 

LE  CADET.  Oui,  mou  papa.  Ce  camarade  tirait  ses  fils  à  une  certaine 
heure  de  la  nuit,  et  causait  ainsi  à  l'autre  une  frayeur  terrible. 

l'aîné.  Voyez  la  malice!  Je  n'aurais  jamais  deviné  cela.  Eh  bien  !  après 
il  n'eut  plus  peur,  sans  doute? 

LE  CADET.  Non  Sûrement"  mais  il  lit  bien  peur  à  son  tour  au  malin  ca- 
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raarade;  car  une  nuit  que  de  sa  chambre  ce  dernier  faisait  jouer  ses  fils  en 
les  tirant  pour  promener  les  papiers,  l'autre  les  tira  aussi  à  lui  de  son  côté 
assez  brusquement  pour  qu'il  fût  obligé  de  les  laisser  échapper,  ou  de 
les  lâcher.  Celui  qui  voulait  attraper  l'autre  le  croyait  bien  endormi,  et 
eut  peur  à  son  tour  que  ce  ne  fût  l'esprit  du  père  qui  était  mort  qui  tirât 
ces  fils.  Il  les  laissa  là,  et  n'osa  plus  en  tirer  aucun.  Le  lendemain  ils  s'ex- 
pliquèrent; la  mèche  fut  ainsi  découverte  :  il  ne  fut  plus  question  de  tro- 
quer de  chambre.  Tu  vois  bien,  mon  frère,  qu'il  ne  faut  jamais  croire  aux 
revenants ,  et  que  ce  sont  des  contes  qui  ne  doivent  jamais  nous  faire.peur. 

M.  DELMAS.  Allons  !  tu  ne  t'es  pas  trop  mal  tiré  de  ton  histoire. 

l'aîné.  Eh  bien  !  tenez,  mon  papa,  voilà  qui  est  fini  :  cette  histoire-là 
me  rassure,  et  je  n'ai  plus  peur,  plus  du  tout;  donnez-moi  la  clef  de  l'ar- 
moire, et  je  m'en  vais  chercher  mon  habit  tout  seul. 

M.  UELMAS.  Soit,  mais  ne  promets-tu  pas  plus  que  tu  ne  peux? 

l'aîné.  Non  !  vous  verrez,  il  ne  m'arrivera  plus  rien,  pas  plus  qu'à  mon 
frère;  mais  quelque  chose  qu'il  m'arrive,  je  n'aurai  pas  peur,  vous  allez 
voir. 

M.  DELMAS.  Allons  !  preuds  cette  lumière  et  va  hardiment,  tu  verras  qu'il 
ne  t' arrivera  rien  ;  je  te  le  garantis. 

(L'aine  prend  un  flambeau  et  entre  dans  la  chambre  voisine}. 
SCÈNE  VI.  —  M.  DELMAS,  son  fils  cadet. 

M.  DELMAS.  Ton  histoirc  l'a  rassuré  ;  j'en  suis  charmé,  car  il  est  honteux 
à  un  garçon  de  son  âge  d'avoir  peur  des  revenants. 

LE  CADET.  Oh  !  pour  moi,  je  n'en  aurai  plus  de  peur  de  ma  vie  ;  mais  je 
crois  qu'à  mon  frère  actuellement  le  cœur  lui  bat  bien  fort. 

(On  entend,  dans  la  clianibrc  voisine,  l'ainu  ([ui  appelle  à  lui  en  criant.} 

l'aîné.  Ah!  mon  Dieu!  mon  papa!  mon  frère!  mon  papa! 

SCÈNE  Vil.  —  M.  DELMAS,  ses  deux  fils. 
(L'ainé  revient  dans  le  salon  tout  effrayé,  sa  chandelle  éteinte,  et  s'essuyant  le  visage.) 

M.  DELMAS.  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  qu'est-ce  iju'il  t'est 
arrivé? 

l'aîné.  Ah  1  mon  papa  !  vous  le  croirez  si  vous  voulez  ;  mais  cela  est 
bien  vrai,  et  je  l'ai  bien  senti. 

M.  DELMAS.  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as  senti. 

l'aîné.  J'ai  senti  qu'en  ouvrant  la  porte  du  cabinet  où  est  l'armoire, 
on  m'a  donné  un  grand  coup  tout  au  milieu  du  visage,  et  on  a  éteint  ma 
lumière. 

M.  DELMAS.  Et  ijuel  coup  pcut-oii  t'avoii'  donné?  cela  n'est  jias  croyable. 

l'aîné.  Je  ne  sais  pas  si  cela  est  croyable,  mais  cela  est  vrai,  toujours. 
Ah!  mon  Dieu  !  j'en  tremble  encore  ;  et,  tenez,  voyez  ma  chandelle  éteinte, 
et  la  mèche  tout  écrasée  ;  vous  voyez  bien  que  je  ne  mens  pas. 
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M.  DELMAS.  Il  y  a  quelque  chose  là  dessous  :  allons,  je  veux  voir  d'où 
cela  peut  venir.  Sûrement,  j'en  découvrirai  la  cause  naturelle.  Rallumez 
ce  flambeau....  Restez  ici  tous  les  deux,  je  veux  voir  moi-même  ce  qui 
peut  en  être. 

(U  entre  dans  la  clianibrc.) 
SCÈNE  VIII.  —  Les  deux  petits  DELMAS. 

LE  CADET.  On  t'a  donné  un  coup  dans  le  visage,  et  on  a  éteint  ta  chan- 
delle? Cela  est  singulier.  Est-ce  que  l'esprit  de  maman  t'en  voudrait?  et 
lui  as-tu  fait  quelque  chose? 

l'aîné.  Oui!  mon  frère!  je  me  rappelle  qu'elle  voulait  que  j'étudiasse 
un  matin  mes  Évangiles,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu;  je  lai  impatientée  bien 
fort  ;  c'est  peut-être  cela  qui  a  mis  son  esprit  en  colère  contre  moi. 

LE  CADET.  Oh!  dame!  mon  frère,  cela  pourrait  bien  être;  pourquoi  ne 
l'as-tu  pas  dit?  moi  je  ne  l'ai  pas  chagrinée  du  tout;  voilà  pourquoi  son 
esprit  ne  m'a  rien  fait. 

l'aîné.  Tu  vois  que  j'avais  bien  raison  de  ne  vouloir  pas  aller  tout  seul 
dans  ce  cabinet  ;  oh  !  si  j'y  rentre  jamais. ... 

SCÈNE  IX.  —  M.  DELMAS,  ses  deux  fils. 

LE  CADET.  Allez  !  mon  papa!  nous  savons  d'où  cela  vient,  ne  vous  mettez 
plus  en  peine. 

M.  DELMAS.  Je  viens  aussi  de  m'en  apercevoir.  Eh  bien!  qu'est-ce  que 
vous  savez? 

LE  CADET.  Mon  frère  vient  de  m'avouer  qu'il  a  bien  fort  impatienté 
maman,  et  sans  doute  que  pour  l'en  punir.... 

M.  DELM.vs.  Bon  !  quoi!  tu  retombes  encore  dans  ces  misères-là,  toi,  que 
je  croyais  plus  raisonnable  que  ton  frère  !  Écoute-moi.  {A  l'ahié.)  Je  viens 
de  découvrir  la  cause  naturelle  de  ce  qui  t'a  fait  tant  de  peur.  Près  de  la 
porte  du  cabinet  dont  il  s'agit,  il  y  a  un  rideau  de  fenêtre  noué  à  une  cer- 
taine hauteur.  La  porte,  en  s'ouvrant,  prend  par  le  haut  ce  rideau,  et, 
quand  on  la  pousse  jusqu'à  l'ouvrir  tout  à  fait,  le  nœud  du  rideau  passe 
par  dessus  cette  porte  {au  cadet),  et  c'est  ainsi  qu'il  est  tombé  précisé- 
ment à  la  hauteur  du  visage  de  ton  frère.  {A  l'aîné.)  Voilà  comme  il  a 
éteint  ta  chandelle,  et  t'a  donné  un  coup  dans  le  visage.  {Au  cadet.)  Il  ne 
t'en  a  pas  fait  de  même  à  toi,  parce  ({ue  tu  n'as  pas  ouvert  la  porte  au- 
tant que  ton  frère,  et  que  le  rideau  est  resté  sur  la  porte.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  de  vous  le  dire  ;  pour  vous  guérir  de  vos  idées,  je  veux  vous  le 
montrer,  de  façon  que  vous  ne  puissiez  plus  en  douter  :  venez  tous  deux 
avec  moi. 

l'aîné.  Le  maudit  rideau  !  je  n'aurais  jamais  imaginé  c(!la.  Allons  donc 
voir...  et  cela  me  guérira  pour  toujours. 
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LES  POULES  ET  LES  ŒUFS. 


HOMAS  devait  le  prix  de  quelques  journées  à  son  voi- 
^^  sin  Lucas.  L'argent  étant  fort  rare  dans  le  pays ,  et 
plus  encore  dans  sa  maison,  il  ne  pouvait  le  payer  en 
espèces.  Cependant,  comme  il  ne  pouvait  pas  lui  rete- 
nir le  fruit  de  son  travail,  il  lui  proposa  de  recevoir 
en  payement  quatre  poules  qui  lui  restaient.  Lucas 
accepta  la  proposition  ,  parce  qu'il  n'avait  point  de 
poules,  et  que  celles  qu'on  lui  offrait  valaient  bien  à 
son  compte  ce  que  son  voisin  pouvait  lui  devoir.  Les 
poules  furent  donc  portées  dès  ce  jour  même  chez 
Lucas.  Mais  comme  elles  n'étaient  point  renfermées  , 
le  lendemain ,  lorsqu'elles  voulurent  pondre ,  elles 
revinrent  chez  Thomas  déposer  leurs  œufs  dans  leur 
ancien  poulailler.  Le  fils  de  Thomas,  nommé  Phi- 
lippe, petit  garçon  âgé  de  sept  ans  au  plus,  était  alors 
tout  seul  à  la  maison.  Il  entendit  glousser  ses  poules 
chéries,  et  se  douta  de  ce  qu'elles  venaient  de  faire.  Il 
"^  courut  aussitôt  au  poulailler ,  fureta  dans  la  paille , 
et  trouva  les  œufs.  Ha!  ha!  se  dit-il  à  lui-même,  voilà  de  bons  œufs  frais 
que  j'aime  tant!  Ma  mère  sera  bien  aise  de  les  trouver  à  son  retour; 
elles  les  fera  cuire ,  et  nous  les  mangerons.  Cependant,  reprit-il  un  instant 
après,  pouvons-nous  bien  retenir  ces  œufs  au  voisin  Lucas?  Nos  pauvres 
poules  lui  appartiennent  à  présent  ;  les  œufs  de  ces  poules  doivent  donc 
aussi  lui  appartenir.  J'appris  l'autre  jour  à  l'école- que  l'on  doit  rendre 
une  chose  que  l'on  trouve  à  celui  à  qui  elle  appartient,  dès  qu'on  le  con- 
naît. Allons,  allons,  je  n'attendrai  pas  que  mes  parents  reviennent,  je  vais 
porter  ces  œufs  à  leur  maître.  En  effet,  il  courut  aussitôt  frapper  à  la 
porte  de  Lucas.  Tenez,  voisin,  lui  dit-il  en  entrant,  je  vous  apporte  les 
œufs  que  vos  poules  viennent  de  pondre  dans  notre  poulailler.  — Et  qui 
t'envoie  ici?  lui  demanda  Lucas.  —  Personne,  lui  répondit  Philippe.  — 
Quoi  !  tu  m'apportes  ces  œufs  sans  que  personne  te  l'ait  ordonné? —  Vrai- 
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meut  oui  ;  mon 
m'auraient  dit  de  ta. 
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